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КНИГА И МЕДИА-ТЕКСТ: ПАРАДОКСАЛЬНОСТЬ 

ПРЕЕМСТВЕННОСТИ

В статье анализируется специфика книги как феномена виртуально-

сти в культуре и его соотнесенности с современным медиа-текстом. 

Сопоставлены функции книги и медиа-текста как средств целостного 

осмысления мира. Предложен компаративный анализ книги и текстов 

Интернет как средств воздействия на психику и экзистенцию человека.

Ключевые слова: книга, медиа-текст, Интернет, целостноcть, 

экзистенция. 

Book and Media-text: 	
Paradoxality of Succession

This article analyzes the specifics of a book, as a phenomenon of virtual real-

ity in its correlation with media-text. The function of a book and media-text, 

as important remedies for a holistic worldview, are demonstrated in article. 

The comparative analysis of books and texts from the Internet, as regulators 

of the human psyche and existence, are proposed here.

Key words: book, media-text, Internet, holistic, worldview, existence

Интернет заменяет книгу,

как интернат родителей.

О. Бешенковская1 

«Виртуальная реальность», создаваемая современными 
техническими средствами, обычно кажется совершен-

но особым феноменом, не имеющим никаких аналогов в про-
шлом. Такое впечатление возникает в первую очередь именно 
вследствие новизны этих технических средств, но сама «реаль-
ность», конструируемая ими для человеческого восприятия, 
при более пристальном ее рассмотрении, оказывается по су-
ществу своему не новой, более того, в каком-то смысле вообще 
весьма традиционной, но лишь представшей в новой форме. 

Действительно, сущностный парадокс виртуальной реаль-
ности сос тоит в том, что, будучи произвольной «конструкци-
ей» человека, она способна приобретать над его сознанием 
власть, часто намного превосходящую власть самой «упругой 
плоти бытия» — т.е. природы и социума. Но нетрудно заметить, 
что в этом парадоксе, по сути, нет ничего нового и необычно-
го, поскольку он не в меньшей степени свойственен самому 
сознанию как таковому и порождаемой им культуре как авто-
номной системе смыслов. И особая «виртуальная реальность», 
ныне создаваемая специальными техническими средствами, 

1	 Цит. по: Носов М. И. Заменит ли Интернет книгу? // http://www.
novokuybishevsk.ru/lib/Periodika /Slova9_03.htm

лишь доводит эту парадоксальность до наглядности. Тем са-
мым, и термин «виртуальная культура», по большому счету, 
оказывается тавтологией — ведь культура как таковая в своем 
смысловом «ядре» всегда «виртуальна» по самой своей приро-
де, всегда требуя специальных усилий по «опредмечиванию» и 
«распредмечиванию» этого «ядра» — усилий, настолько при-
вычно «вплетенных» в человеческую деятельность, что людям 
свойственно вообще их не замечать в силу привычки. Однако 
более узкое и специфическое понятие «виртуальная культура», 
обозначающее особый способ бытования культурных смыслов, 
свойственный именно современной эпохе, естественно, ни-
сколько не сводимо к этим инвариантам. Этот тип культуры 
может быть представлен и в традиционной форме (например, 
книг и рукописей), — но он сущностно виртуален именно в 
том смысле, что не является органическим содержанием самой 
жизни, не составляя ее «предельных» смысловых оснований (по-
следние берутся откуда-то из других источников, либо вовсе 
отсутствуют). Он является некой автономной сферой игры со 
смыслами, без которой, впрочем, человек иногда уже не мо-
жет обойтись — очевидно, в тех случаях, когда вне сферы игры 
смыслов практически не осталось.

В этом же контексте особый интерес представляет Книга (в 
качестве некоего культурного символа это слово может писать-
ся с большой буквы) как особый феномен культуры. Появление 
Книги в свое время было исторически первым вторжением 
«виртуальности» в жизненный мир человека. Действитель-
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но, по сравнению со знаковостью, которой был наполнен мир 
человека в дописьменную и докнижную эпоху, Книга явилась 
чем-то совершенно особенным. Впервые появилась автоном-
ная, «замкнутая на себя» знаковая система, которая не была 
непосредственно «вплетена» ни в обычную человеческую жиз-
недеятельность, ни в особую практику сакральных ритуалов. 
(Богослужебное использование книг — это уже более поздний, 
вторичный, синтетический феномен; здесь книжная форма 
фиксации ритуальных текстов имеет в первую очередь, праг-
матический характер, ибо ритуальный текст — это всегда жи-
вой, голосом звучащий текст, а не «чтение»). Тем самым, Книга 
создавала свой особый «мир» внутри обычного человеческого 
мира — вплоть до того, что могла радикально противопостав-
лять себя последнему, представляя его как «неистинный» т.е. 
лишенный подлинных смысловых оснований.

Однако такой характер феномена Книги оказывается из-
начально амбивалентным: ведь способность создавать авто-
номные искусственные «миры» может угрожать органической 
преемственности культуры. Уже на древневавилонской клино-
писной табличке находим такие признаки кризиса культуры: 
«Настали тяжелые времена, прогневались боги, дети больше 
не слушаются родителей, и всякий стремится написать книгу»2. 
То, что «всякий стремится написать книгу» означает, что вся-
кий хочет создать свой особый «мирок», оторвавшись от уни-
версального пространства культуры. 

Современное медиапространство, развернутое в виде ко-
лоссального и необозримого Гипертекста, казалось бы, должно 
прочно удерживать человека в универсальном пространстве 
культуры, не позволяя ему обособиться в своем особом «мирке». 
Однако на практике, как правило, все происходит с точностью 
«до наоборот»: сталкиваясь с необозримостью Гипертекста, со-
знание человека переживает информационный шок, приходит в 
состояние особого стресса и растерянности. И для того, чтобы 
снова вернуться в состояние равновесия и органического кон-
такта с реальностью (но теперь это уже особая медиа-реаль-
ность), сознание как раз и начинает выстраивать в рамках этой 
реальности свой частный, ограниченный и привычный «ми-
рок» — то есть снова «всякий стремится написать книгу», только 
теперь эта «книга» представляет собой лишь совокупность инди-
видуальных маршрутов «прогулок в Интернете». 

В целом можно утверждать, что современная медиа-реаль-
ность лишь разворачивает в особо наглядной и более «навяз-
чивой» форме то, что уже было создано феноменом Книги: в 
первую очередь, сам феномен автономного мира знаков и 
символов, являющегося самодостаточным «микрокосмом», 
способным «поглощать» человеческое сознание в качестве уни-
версального медиатора смыслов. Все это уже было создано фе-
номеном Книги, а ныне развернуто в колоссальное простран-
ство Гипертекста современных медиа. Как пишет В. В. Савчук, 
«Медиа оказывается не столько посредником, сколько средой, 
включающей в себя то, что прежде противостояло друг другу: 
мир небесный и земной, субъективную и объективную реаль-
ность, индивида и общество… Они уже не являются техниче-
скими посредниками, транслирующими нечто, что в них самих 

2	 Цит. по: Красная книга культуры. / Сост., подгот. текста, подбор и 
предисл. В. Рабиновича. — М.: Искусство, 1989. C. 189 

отсутствует, что только через них передается, проходит, но 
сами предстают всепоглощающей и всеохватывающей средой, 
то есть реальностью опыта и сознания»3. Но все эти характери-
стики имплицитно уже присутствовали и в феномене Книги, но 
не были столь заметны, как в медиа.

Именно феноменом Книги впервые была создана в культуре 
и вторая фундаментальная характеристика медиа-реальности, 
о которой пишет тот же автор: «произошло слияние двух ранее 
разделенных сфер — мира и картины мира — до неразличимо-
сти… Идея объективного изображения реальности, адекват-
ности образа отступает перед свободой выбора в отражении и 
интерпретации одной и той же реальности»4. Но именно фено-
мен Книги впервые создал возможность «свободного выбора в 
отражении и интерпретации одной и той же реальности», воз-
можность выстраивания авторских картин мира, через призму 
которых мы начинаем видеть и понимать «объективную реаль-
ность». Современная медиа-реальность благодаря особым тех-
ническим средствам лишь колоссально усилила эти возможно-
сти. 

Вместе с тем, С. Лэш и С. Лари справедливо отметили 
своеобразный парадокс: с одной стороны, «медиа становит-
ся вещами», поскольку «образы и другие культурные формы 
суперструктуры оказываются сокрушёнными самой мате-
риальностью инфраструктуры»5: но, с другой стороны, сами 
«объекты глобальной культурной индустрии — виртуальные 
объекты»6. Тем самым, парадокс состоит в том, что виртуали-
зация и «овещнение» реальности совпадают как по сути один и 
тот же процесс. Но даже и этот парадоксальный процесс также 
в свое время был начат именно Книгой. Именно Книга впер-
вые «упаковала» целую «картину мира», в дописьменную эпоху 
«разбросанную» в большом массиве знаковой среды жизнедея-
тельности, в один небольшой предмет, который можно носить 
с собой и читать в любой момент. И, как это ни странно на пер-
вый взгляд, современная медиа-реальность в каком-то смысле 
возвращает нас к человеческому миру дописьменной эпохи. 
И дело здесь не столько в доминировании «визуальности» и 
«визуального мышления», сколько в том, что «картина мира» 
современного человека вновь перестала быть «упакованной» в 
компактный и целостный текст Книги (как некий прото-текст, 
являющийся органоном мировосприятия), но опять стала раз-
бросанной в неохватном пространстве знаковости и тексту-
альности. Разница лишь в том, что в дописьменных культурах 
знаковое пространство культуры было, во-первых, хорошо 
структурировано в ритуалах (как сакральных, так и бытовых), 
и во-вторых, органически «вписано» в окружающий эмпириче-
ский мир («космично»). Современная же медиа-реальность не 
«вписана» в этот мир, а противопоставлена ему как нечто само-
достаточное; не «космична» для индивидуального восприятия, 
но скорее вносит в него хаос и переизбыток «информационных 
шумов»; наконец, ценностно не иерархизирована ритуалом, 

3	 Савчук В. В. Медиафилософия: формирование дисциплины // Меди-
афилософия. Основные проблемы и понятия / Под. Ред. В. В. Савчу-
ка. — СПб.: Санкт-Петербургское Философское общество, 2008. — 
С. 10.

4	 Там же. С. 39.
5	 Lash S., C. Lury. Global Culture Industry. — Cambridge: Polity, 2007. — 

Р. 7.
6	 Ibid. P. 182.
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но наоборот, всячески поощряет индивидуальную прихоть и 
каприз. 

Вопрос «Может ли Интернет заменить книгу?» в последние 
годы все чаще появляется в качестве предмета обсуждения, 
как в периодических печатных изданиях, так и на страничках 
самого Интернета, чье видимое всесилие этим вопрошанием 
и ставится под вопрос. Некоторые типичные мнения, обнару-
женные там, будут приведены далее, но в начале следует уточ-
нить, о чем же на самом деле идет речь в самом этом вопросе. 
Это работа в первую очередь философа, чья профессиональная 
деятельность всегда состоит в прояснении смыслов, уже суще-
ствующих, и в поиске и обосновании тех, которых еще нет. По-
ставленный вопрос — это в первую очередь вопрос об образе 
человека будущего; о том, каким человек может и хочет стать. 

Первым этот вопрос поставил Умберто Эко еще в середине 
1990-х годов. Его ответ был основан на исследовании первых 
размышлений о смысле самого письма, принадлежавших Со-
крату. Сократ же, как известно, считал письмо вредным изо-
бретением, от которого деградирует человеческая память. 
В ответ на это У. Эко вполне обоснованно замечает: «если 
когда-то память тренировали, чтобы держать в ней факты, то 
после изобретения письма ее стали тренировать, чтобы дер-
жать в ней книги. Книги закаляют память, а не убаюкивают 
ее»7. Этот ответ, казалось бы, чисто «технический», связанный 
лишь с тренировкой памяти — но это лишь на первый взгляд. 
В действительности же он погружает наш вопрос в глубину 
фундаментальной философской категории памяти как спосо-
ба бытия прошлого в настоящем. И у книги, как видим, в этом 
способе бытия есть свое ничем не заменимое место. 

Современная львовская исследовательница М. Зубрицкая 
в работе «Homo legens: читання як соціокультурний феномен» 
(2004) использует еще одну идущую из античности метафору 
для прояснения особого экзистенциального смысла книги как 
замкнутого, целостного внутри себя смыслового простран-
ства: «процессуальность творческих поисков homo legens, его 
попытки отыскать свою жизненную точку опоры с помощью 
литературы — это попытки, очень напоминающие стремление 
Архимеда найти гипотетическую точку вне Земли, которая да-
вала бы возможность всеохватывающе и незаангажированно 
смотреть и видеть человеческий мир как на ладони»8. Итак, 
книга как конкретная целостность смысла и структурная зам-
кнутость текста — это именно точка, причем точка, имеющая 
невероятную претензию стать «внеземной» точкой опоры. И 
эта претензия более чем законна, ибо порождена самой глу-
бинной структурой человеческой экзистенции — неизбывным 
поиском и воспроизведением о-смысленности бытия. И со-
вершенно очевидно, что такой точкой никак не может стать 
«мозаичность» текстов, аморфная и неохватная «ризома», на-
сквозь доступная в Интернете. И именно поэтому электронный 
текст никогда не сможет заменить Книгу — ибо только Книга 
есть живая индивидуальность целостного Смысла, а не просто 
какой-то фрагмент текста на светящемся экране. Далее мы кон-
кретизируем этот тезис. 

7	 Еко У. Чи поглине комп’ютер книгу? // Книжкова тека. — Львів. — 
1997. — 30 серп. — С. 4.

8	 Зубрицька М. Homo legens: читання як соціокультурний феномен. — 
Львів: „Літопис”, 2004. — С. 316.

Итак, с самого начала понятно, что уже существующие кни-
ги никто уничтожать не собирается, каких бы чудес не достигла 
техника. Книги сами по себе такие же ценные памятники, как, 
например, старые здания, монеты или музыкальные инстру-
менты. С другой стороны, понятно, что чтение текстов книг в 
электронном формате само по себе пока что не отменяет кни-
гоиздания. Но может ли отменить в будущем? Это уже ближе 
к сути вопроса. Ведь на самом деле речь идет о том, несет ли 
живое человеческое восприятие книги в себе нечто такое, чего 
никогда не смогут дать строчки на светящемся экране?

И уже самый непосредственный опыт заставляет признать: 
да, несет. Но что же это такое, как это объяснить, и, наконец, 
что это нам говорит о самой сущности книги как ничем не за-
менимого явления культуры?

Вот некоторые типичные объяснения этого опыта незаме-
нимости книги, которые можно найти в современных дискус-
сиях на эту тему:

«Считаю, что запаха новой книги, ощущения от перевора-
чивания свежих страниц ничто не заменит. Да и вообще, чего 
стоит само чувство того, что держишь в руках новою книгу. 
Думаю, печатные книги не исчезнут никогда».

«НИКОГДА! люблю понюхать странички, потрогать пере-
плет… книги — это вечное...»9.

В таком «физиологическом» восприятии книги на самом 
деле таится нечто большее: здесь книга воспринимается не как 
безличный «текст» о чем-то, но как устойчивый факт целост-
ного жизненного мира человека, с которым он вступает в какие-
то интимно-доверительные отношения. Иными словами, книга 
становится не только «источником знаний» или эстетических 
вдохновений, но неким соучастником нашей судьбы. Обычно 
соучастником весьма скромным, о котором мы вспоминаем 
лишь изредка, но иногда и таким, который определяет решаю-
щие повороты жизни нашей души и ума. У большинства людей 
есть такие «решающие» книги (хотя часто они сами этого и не 
осознают).

Впрочем, как это ни странно, такое восприятие книги свой-
ственно далеко не всем, иногда им обделены даже «професси-
ональные» писатели (очевидно, в силу избыточного професси-
онализма). Вот что, например, говорит об этом популярный 
ныне романист Б. Акунин:

«Я думаю, что в скором времени бумажная книга станет 
объектом коллекционирования, а нормальной формой суще-
ствования текста будет книга безбумажная, т.е. электрон-
ная. И это, по-моему, правильно. Во-первых, жалко переводить 
леса на целлюлозу. А во-вторых, электронная книга дает массу 
дополнительных возможностей»10.

Однако такое мнение является, скорее, исключением из 
правил. Так, в интервью, проведенном газете «Литературная 
Россия» № 48. 01.12.2006 на тему «Заменит ли Интернет кни-
гу?» были получены следующие ответы.

«Станислав ЛЕСНЕВСКИЙ:
Книга и интернет — два самостоятельных вида культуры. 

При этом надо учитывать, что книга — древнейший вид куль-

9	 «Это убьет то» // http://spectator.ru/internet/this_will_kill_that
10	 Интервью с Б. Акуниным // http://guest.yandex.ru/index.

xml?id=263&typeid=34&mid= 47625
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туры, а интернету — всего лишь несколько десятков лет. По-
этому интернет не только не вытеснит, но, наоборот, на мой 
взгляд, усилит, возвратит интерес к книге. Хотя, несомненно, 
какая-то часть людей теперь читает литературу только с 
экрана. Я бы охарактеризовал отношения книги и интернета 
как братья-враги.

Вадим ПАНОВ:
Скорее всего, книга и интернет будут существовать вме-

сте, дополняя друг друга. Другой вопрос, чего будет больше — 
цифровой или бумажной литературы. Мне кажется, книга, 
художественная книга, сохранит свои позиции. Тут во многом 
всё зависит от восприятия текстов. Сужу по себе. Читать 
тексты с экрана у меня не получается: не могу полностью по-
грузиться в художественный мир; экран отвлекает, не даёт 
сосредоточиться.

Дмитрий ОРЕХОВ:
Нет. Потому что книга — это нечто изысканное. Любовь 

человека к книге, к библиотеке не пропадёт... что тиражи книг 
хоть и падают, зато качество полиграфии становится лучше. 
Книгу, по крайней мере, приятно держать в руках. 

Валентина ТИШКОВА,  
учитель начальных классов:
Уверена — нет. Магия бумаги настолько сильна, что кни-

ге гибель не грозит. Даже относительно дешёвые карманные 
компьютеры, в которые можно вбивать тексты произведений, 
малопопулярны. Люди предпочитают читать в метро именно 
книги. А тем более — дома, лёжа на диване… Но как источник 
информации интернет необходим»11. 

Таким образом, опрошенные писатели, литературоведы 
и педагог в обоснование своего мнения приводят аргументы, 
взятые из обыденного опыта. Таких аргументов достаточно, 
чтобы самому не отказываться от книги, но не достаточно, что-
бы убедить в этом других. Далее мы попробуем изложить ряд 
аргументов, которые бы имели общезначимый характер. Нач-
нем, как это ни странно, с замечаний, которые в какой-то сте-
пени оправдывают мнение о том, что бумажные книги отжили 
свой век. Во-первых, дело в том, что сама книгоиздательская 
практика последнего полувека уже подготовила пренебреже-
ние к книге тем, что сделала ее «ширпотребом» по качеству 
и способу своего изготовления. До середины ХХ века художе-
ственные книги обычно были хорошо оформлены, иллюстра-
ции создавали особое «живое лицо». Само издание в какой-то 
мере было художественным произведением, вступавшим в ре-
зонанс с содержавшимся в нем текстом. 

Принцип этого «резонанса» хорошо сформулирован ис-
следовательницей истории искусства книги Е. В. Завадской: 
«Японские и европейские мастера книги не только осознавали, 
но и остро чувствовали, что во всяком изображении, иллю-
стрирующем текст, неизбежно отсутствует полное совпадение 
между тем, что представлено в зрительном образе, и словесно 

11	 Заменит ли Интернет книгу? // Литературная Россия. — № 48. — 
01.12.2006. — С. 3.

сформулированным содержанием… Отсюда постоянное стрем-
ление преодолеть этот разрыв, добиться либо гармонического 
сочетания изображения и слова, либо их противопоставления, 
также раскрывающего их внутреннюю связь, позволяющую 
глубже осознать это единство. Художники не переводили сло-
весный образ в изображение, а создавали параллельный тексту 
изобразительный ряд, построенный по иным, чем законы сло-
весного образа, принципам»12. Но нетрудно понять, что и со-
временный медиа-текст часто выстраивается и оформляется по 
тому же самому принципу контраста-резонанса, который при-
водит во взаимодействие дискурсивное и визуальное мышле-
ние того, кто его воспринимает. Конечно, нынешнее искусство 
оформления медиа-текста явно уступает по своей смысловой и 
выразительной глубине искусству книги былых веков, но пре-
емственность и здесь очевидна. 

Главное отличие древнего искусства оформления книг со-
стоит в его энигматичности — в том, что в структуру текста 
вносился элемент тайны, не постижимой дискурсивным раз-
умом, но требующий разгадки, духовного наития. Например, 
«Древнерусские книжные инициалы были достаточно хитроум-
ны, чтобы читающий мог вне текста их разгадать. Именно раз-
гадать, потому что в том же Евангелии Хитрово прочитать как 
буквицу “В” змейку, с которой начинается “От Иоанна Святое 
Благовествование”, без начальной фразы просто невозможно. 
Равно как и цапля со змеей тоже могут сойти за рисунок на по-
лях, за элемент книжного орнамента, но только не за букву. Так, 
с самого первого знака, читателю словно сообщалось, что чте-
ние есть труд души и познания. А порой буквенные письмена 
могли быть и бессмысленными, превращаясь в разновидность 
орнамента, загадывая смотрящему на икону непосильную за-
гадку, напоминая о непознаваемом»13. Этот элемент тайны 
задает парадигму возвращения, пере-читывания — в отличие 
от текстов медиа, которые построены на принципе отсылки к 
другим текстам. В отличие от текста Книги, медиа-текст прин-
ципиально не самодостаточен.

Но и более поздние эпохи Книга сохраняла признаки про-
изведения искусства: над ней работали «архитекторы» кни-
ги — художники-оформители. В них было много декоративных 
элементов: заставки, фигурные инициалы, рамки, концовки, 
выбор шрифта и др. Книга обычно радовала глаз благолепием 
и смотрелась, как символ и загадка. Обычно книгу покупали не 
сразу, копили на нее деньги, некоторое время созерцая ее на 
полке магазина — и еще не прочитанная, она уже становилась 
неким знаком будущей судьбы, обрастала ожиданиями. Тогда 
и чтение становилось неким, пусть и маленьким, открытием 
тайны, сбыванием созревшей мечты. Но вот появилась деше-
вая книга в самом простом переплете — и все вышеописанные 
переживания исчезли. Такую книгу, действительно, без всяких 
проблем можно заменить электронным текстом.

Во-вторых, до ХХ века едва ли не в большинстве семей су-
ществовала традиция семейного чтения хорошей художествен-
ной книги. Это чтение имело характер не только просвети-

12	 Завадская Е. В. Японское искусство книги (VII-XIX века). — М.: «Кни-
га», 1986. — С. 201.

13	 Чернов А.Ю. Монограмма в рублевской «Троице» // Красная кни-
га культуры. / Сост. и предисл. В. Рабиновича. — М.: Искусство, 
1989. — С. 380.
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тельский, но и было своеобразным ритуалом, объединявшим 
семью общими мыслями и переживаниями. (Исторически та-
кое чтение стало «заменителем» чтения вечернего молитвен-
ного правила, которое было в православных семьях, в какой-
то степени переняв его функции). Но в современном мире, где 
интересы поколений различны, а семья вообще не так часто 
собирается вместе, эта традиция исчезла. Для большинства 
современных людей она вообще показалась бы смешной. Но, 
соответственно, и сама книга утратила свой «ритуальный», се-
мейный характер. Теперь каждый находит нужные ему тексты 
индивидуально, и все чаще именно в Интернете.

Со временем Книга породила и особый тип человека — би-
блиотекаря. Если библиотекарь искренне увлечен своей рабо-
той, то он действительно уже сам по себе как человек представ-
ляет собой особый феномен культуры. В очерке В. Каверина 
«Библиотечный работник» можно найти удачную характери-
стику: «Книги собраны, стоят на полках. И вот тут-то начина-
ется самое главное. В дело вступает одна из самых благородных 
профессий, требующая терпения, любви к делу, силы души… 
Для того чтобы стать одним из мастеров библиотечного дела, 
нужно не только любить книгу, не только знать ее, но знать 
и любить тех, в руки которых она попадает, проходя через 
твои руки. Работа с книгой — это работа с людьми»14. Библи-
отекарь — сам по себе феномен «медиа», некий медиатор, но 
особенный. Он не просто советчик по выбору книг — он вжи-
вается во внутренний мир читателя, становится участником 
его душевного и интеллектуального развития, а стало быть, 
и сопричастником его судьбы. Удачно посоветованная книга 
может перевернуть всю жизнь человека — если библиотекарь 
проникнет в его душу. 

К сожалению, такая функция «медиа», на которую был 
способен настоящий библиотекарь, в современной «медиа-
реальности» отсутствует и, видимо, в принципе невозможна. 
При этом явно имеет место своеобразная квазиритуальность 
медиа-текста в смысле его способности «поглощать» сознание 
в процессе «дурной повторяемости» действий: «Медиазависи-
мость обладает той же логикой формирования, как и нарко-
тическая: логикой неумолимого прогресса зависимости, логи-
кой утраты воли и сфокусированности на модели привычного 
удовольствия… компьютер из орудия вычисления становится 
средой (сетью) жизни, а сама полнокровная жизнь — потоком 
электронных образов»15. Этот процесс и служит «заменителем» 
той позитивной вовлеченности в мир книг и во внутренний 
мир Книги, всегда сопряженный и с глубоким межличностным 
общением, который здесь уже совершенно утрачен.

Впрочем, в былые времена «ритуальное» восприятие Книги 
как некого друга, советчика и спутника жизни имело место и в 
сугубо индивидуальном чтении. Английский писатель-роман-
тик, современник А. С. Пушкина, Ли Хант очень тонко передал 
это ощущение самого присутствия книг как особого состояния 

14	 Каверин В. А. Библиотечный работник // Вечные спутники: Совет-
ские писатели о книге, чтении, библиофильстве / Сост. А. В. Блюм. — 
М.: Книга, 1983. — С. 170.

15	 Савчук В. В. Медиафилософия: формирование дисциплины // Меди-
афилософия. Основные проблемы и понятия / Под. Ред. В. В. Савчу-
ка. — СПб.: Санкт-Петербургское Философское общество, 2008. — 
С. 20.

души, которое ничто не может заменить: «зимой, уединившись 
у себя в кабинете… я задумался о том, как я люблю авторов 
этих книг; люблю не только за те радости, которые приносит 
чтение, но и за то, что они научили меня любить сами книги 
и радоваться самой их близости»16. Многие ли из современных 
людей поймут, о чем здесь сказал автор? 

Наконец, в-третьих, многие пороки в восприятии электрон-
ного текста, свойственные «обитателям Интернета», на самом 
деле существовали и ранее в форме так называемой библио-
мании. Французский классик XIX века Шарль Нодье в новелле 
«Библиоман» показал тот особый тип любви к книге как та-
ковой — как особому явлению, вызывающему восхищение и 
любовь, но который, однако, приводит к результатам, прямо 
противоположным тем, ради которых книги создаются. Его ге-
рой, библиоман господин Тур «потратил так много сил на бес-
плодное изучение буквы множества книг, что у него не хватило 
времени постичь их дух»17. Основной его интерес неизменно 
состоял в коллекционировании книг именно как уникальных 
артефактов, — естественно, что большинство книг при этом 
им читались, но с одной целью: просто, чтобы лучше с ними 
познакомиться, а отнюдь не для того, чтобы самому изменить-
ся под их влиянием. Иными словами, здесь книги не изменяли 
жизнь, а подменяли ее. Зато огромный и кропотливый труд кол-
лекционирования давал библиоману особое ощущение своей 
избранности, своей особой значимости для всего человечества. 
Как с иронией замечает сам автор: «Даже если все плоды ти-
пографского искусства погибнут во время революции, которая 
не замедлит разразиться в результате постоянного совершен-
ствования нашего общества, это не помешает господину Туру 
оставить потомкам полный каталог универсальной библиоте-
ки. Без сомнения, предусмотрительность, с которой господин 
Тур загодя начал составлять опись нашей цивилизации, достой-
на восхищения. Через несколько лет это уже никому и в голову 
не придет»18. Но, как оказалось, «никому и в голову не придет» 
лишь составлять опись цивилизации в виде бумажной библио-
теки, но наоборот, это станет сверхцелью на ином уровне тех-
нологий. Так что этот «господин Тур» оказался своего рода про-
видцем будущего, которое наступило.

В восприятии электронных текстов нетрудно увидеть пол-
ную аналогию тому, что ранее было бесплодной библиомани-
ей: 1) жадное проглядывание и коллекционирование текстов 
с утратой навыков вдумчивого чтения (неумение «постичь их 
дух»); 2) иллюзорное всезнайство, возникающее вследствие 
быстрой доступности любого текста, где мировая «сеть» и 
представляет собой тот самый «полный каталог универсальной 
библиотеки». Так две эти крайности парадоксальным образом 
сходятся: отказ от книг в пользу «сети» оказывается движим 
теми же самыми пороками человеческого мышления, вслед-
ствие которых ранее возникал и книжный фетишизм — «би-
блиомания».

16	 Ли Хант. Фрагменты эссе и статей // Корабли мысли. Зарубежные 
писатели о книге, чтении, библиофилах. — М.: Книга, 1980. — 
С. 122.

17	 Нодье Ш. Библиоман // Нодье Ш. Читайте старые книги. Новеллы, 
статьи, эссе о книгах, книжниках, чтении. — М.: Книга, 1989. — 
С. 48.

18	 Там же. С. 42.
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В этом контексте весьма интересны и психологические осо-
бенности «обитателей Интернета» — главных «потребителей» 
электронных текстов. Интересные результаты даёт исследова-
ние Н. В. Чудовой, которая, используя проективные методики 
психологического исследования, установила, что для «обитате-
лей Интернета» характерны следующие проблемы: 1) сложно-
сти в принятии своего физического «Я»; 2) сложности в непо-
средственном общении; склонность к интеллектуализации; 3) 
чувство одиночества и недостатка взаимопонимания. При этом 
исследователь отмечает для анализируемой группы склонность 
к негативизму, фрустрацию потребностей, компенсацию тре-
воги бунтарством и отказом от общепринятых норм, а также 
завышенные представления о своем идеальном «Я». В эмоцио-
нальной сфере «обитатели Интернета» стремятся к снижению 
напряжённости, используя три основных приёма: стремление 
решать любые жизненные задачи только интеллектуаль-ными 
средствами; подчёркивание «уникальности» своей личности в 
качестве защиты от внешней социальности; негативизм и от-
вержение социальных норм. Поэтому «внутреннее одиноче-
ство, — отмечает исследовательница, — в такой картине мира 
становится системообразующей категорией, а в общении веду-
щим оказывается информационный компонент»19. Но ведь это 
тот самый портрет «библиомана»! «Обитатель Интернета» мо-
жет жадно читать очень многое — но отнюдь не для того, чтобы 
самому измениться под влиянием читаемых «текстов», не из-
менить и возвысить жизнь, но, наоборот, чтобы лишь защитить 
свое хрупкое неизменное ego с помощи иллюзии причастности 
к «гиперреальности». Этот термин ввел Жан Бодрийар для обо-
значения такой ситуации, когда «ирреальность» подлинной 
жизни компенсируется огромным избытком текстуальности, в 
которой можно играть в «жизнь»20.

Но человек, привыкший к такому восприятию любых «тек-
стов», не способен уже воспринять книгу не как «текст», но 
именно как Книгу в символическом смысле — как особый мир, 
в котором нужно уметь жить и своей, и ее собственной подлин-
ной жизнью. Что это значит? Книга как Книга — независимо 
от того, кем и чем она написана, всегда есть, как говорит нам 
П. Клодель, «лаборатория воображения, экран для лучей вол-
шебного фонаря, где дух, не удовлетворенный грубым скопле-
нием живых существ и событий в повседневной жизни, пытает-
ся с помощью вымысла упорядочить мир, установить ясные и 
гармоничные соотношения»21. А ведь это нечто прямо противо-
положное тому, чем занят человек, лишь читающий «тексты» 
ради погружения в «гиперреальность»! Вместо мира, упоря-
доченного в Космос, обитатель «гиперреальности» погружен 
в хаос «мозаичности» любых легко доступных «текстов». Для 
того чтобы научиться воспринимать Книгу, знатоку «текстов» 
нужно в своем сознании сделать поворот на 180 градусов. Не 
случайно последнее эссе Умберто Эко на эту тему называется 

19	 Цит. по: Дьяков А. В. Гностицизм и маргинализм: продолжение тра-
диции или паразитирование? // Журнал «Точка перехода» // http://
luxaur.narod.ru/biblio/2/tr/diakov01.htm

20	 Бодріяр Ж. Символічний обмін і смерть. — Львів: „Кальварія”, 
2004. — С. 125.

21	 Клодель П. Философия книги // Человек читающий. HOMO LEGENS. 
Писатели ХХ в. о роли книги в жизни человека и общества. — М.: 
Прогресс, 1983. — С. 160.

«От Интернета к Гуттенбергу»22 — ведь теперь человеку, пора-
бощенному современными информационными технологиями, 
нужно научиться проделывать обратный путь — к истокам и 
базовым навыкам культуры, которые им прочно забыты.

Общение с Книгой относится именно к таким навыкам. 
Книга имеет границы своего текста — и это учит человека 
вычитывать всеобщий смысл в ограниченном пространстве 
ее темы и сюжета — и точно также, по бытийной аналогии — 
находить универсальный, неотменимый смысл уже и в своей 
собственной судьбе, также начинающей восприниматься как 
незаконченная книга. Это, собственно говоря, один и тот же 
процесс: чтобы воспринять книгу как Книгу, нужно самому 
стать «книгой», книгой свободно творимой своей собственной 
судьбы. Книга есть символ судьбы, поскольку замкнута на себя 
и открыта Другому. В «гиперреальности», в «мозаичности» 
легко доступных «текстов» этого нет — и поэтому там нет, и не 
может быть Книги. 

Культура восприятия текста как Книги исторически про-
исходит из великих религиозных традиций и возникла в про-
цессе чтения и осмысления священных текстов, являющих Сло-
во Божие. Позднее, в эпоху книгопечатания, этот навык был 
перенесен и на книги светские — научные, художественные, 
учебные. Это была эпоха Модерна. Кризис Модерна протека-
ет в форме общего явления, которое можно условно назвать 
неоварварством как доминантой современной цивилизации. 
Впервые об этом писал еще Х. Ортега-и-Гассет: «по отношению 
к той сложной цивилизации, в которой он рожден, европеец, 
входящий сейчас в силу, — просто дикарь, варвар, поднима-
ющийся из недр современного человечества»23. Главной при-
чиной этой вторичной варваризации является формирование 
«потребительского общества», в котором оказывается «избы-
точным» все, что выходит за рамки индивидуализма и прагма-
тики — стремления ко все большему комфорту и удовлетворе-
нию витальных потребностей (которые становятся все более 
искусственными), — в первую очередь, базовые духовные цен-
ности и культурные навыки, унаследованные нами от «тради-
ционного общества». Способность общения с Книгой — это 
как раз один из таких хрупких навыков, который так же легко 
утратить, как и очень трудно возродить. Еще Г. Гессе отметил 
очень симптоматичный факт: привычка к регулярному чтению 
книг в качестве массового явления разрушается параллельно с 
ростом сети библиотек и ростом массы книжной продукции. 
Труднодоступность создает ценнейшее ощущение «магично-
сти» Книги как целостного мира, как удивительного «окна», 
открывающего нам всегда новый взгляд и на мир внешний, 
и на наш собственный внутренний мир. На книгу как модель 
судьбы. Общедоступность убивает ценнейшую для нас «магию 
книги», без которой книга перестает быть судьбой и становит-
ся лишь «текстом» — носителем «информации»24. 

22	 Эко У. От Интернета к Гуттенбергу // http://spectator.ru/texts/
frominternet

23	 Цит. по: Ремизов М. Модернизация против модернизации // Сумер-
ки глобализации. Настольная книга антиглобалиста: Сб. — М.: АСТ, 
2004. — C. 204.

24	 Гессе Г. Магия книги // Гессе Г. Письма по кругу. — М.: Прогресс, 
1987. — С. 185.
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В заключение стоит вспомнить об одной важной историче-
ской аналогии.

Как известно, в апреле 1563 года по велению царя Ивана 
Грозного и по благословению митрополита Макария, диакон 
церкви св. Николы Гостунского в Кремле Иван Федоров со сво-
им помощником Петром Тимофеевым Мстиславцем начали 
работу над книгой «Апостол», которая была закончена в марте 
1564 года. В послесловии к «Апостолу» печатники сообщали, 
что эта книга издана для «украшения» новых храмов, построен-
ных в Москве и Казани. В Москве Иван Федоров выпустил все-
го две богослужебные книги: «Апостол» и «Часовник» (в двух 
изданиях). Но затем он вынужден был покинуть Московскую 
Русь и переехать в Русь Литовскую, сначала в Заблудов, затем 
в Острог и во Львов. Обычно считается, что покинуть Москву 
Федорову пришлось из-за противодействия «консервативно 
настроенного» духовенства. Впрочем, под этим «консерватиз-
мом» почему-то подразумевается вещь вполне модерная — а 
именно, боязнь переписчиков книг остаться без заказов. Од-
нако роль столь приземленных мотивов явно если не целиком 
надумана, то уж очень преувеличена — ведь книгопечатание 
было с самого начала особым «делом Государевым», перечить 
которому тогда никто бы не посмел. Но в некоторых свиде-
тельствах того времени мы встречаем и истинную причину 
такого внезапного неприятия печатных книг — причину чи-
сто духовного порядка, которую, к сожалению, будет не очень 
легко понять современному человеку. Сам процесс бездушного 
тиражирования Слова Божьего с помощью мертвой машины, а 
не живой человеческой руки (а также и без сопровождения не-
престанной умной молитвы), — именно это вызвало поистине 
мистический ужас у тогдашнего человека. Именно поэтому Фе-
доров был назван «колдуном» — и это был вовсе не злобный на-
вет, но совершенно искреннее выражение упомянутых чувств у 
людей тех времен, времен почти всеобщей праведности.

Но дух оказался сильнее механической буквы — и уже 
очень скоро к печатным книгам привыкли. Однако, тем не ме-
нее, самые заветные свои мысли и молитвы человек все равно 
продолжал записывать от руки и по сей день. От руки пишутся 

дружеские письма и стихотворения. Что будет, если написать 
письмо любимому человеку на клавишах и распечатать его 
на принтере? Это будет воспринято как тяжкое оскорбление и 
пренебрежение. Такова «магия» живого текста — и она будет 
всегда. И тем, чем в свое время Книга стала для живого текста, 
ныне для Книги становится электронный текст. В свое время 
человек победил Книгу силой своего духа, ныне точно так же 
он победит и Интернет. Но, в отличие от последнего, без Книги 
уже никогда не обойтись.

Подводя итог, можно сделать следующие обобщающие вы-
воды. Книга сохраняет особую «магическую» функцию в куль-
туре не только благодаря своему сверхэмпирическому воздей-
ствию на психику и экзистенцию человека, но и как особое, 
ничем не заменимое средство смысложизненной рефлексии, вы-
ступая в качестве «органона» целостного осмысления бытия. 
В то же время «ризома» текстовых массивов Интернета в этом 
отношении действует на человека прямо противоположным 
образом, формируя у него дезинтегрованное «мозаичное» со-
знание. Книга как целостный духовно-материальный феномен 
выступает в качестве «органона» человеческой судьбы: «Книга 
есть символ судьбы, поскольку замкнута на себя и открыта Дру-
гому». Книга как уникальная целостность выступает в качестве 
модели значимых человеческих отношений; в то же время сам 
факт «общедоступности» текстов в Интернете разрушает бла-
гоговейное, по настоящему серьезное отношение к культуре. 
Впрочем, это последнее обстоятельство не следует восприни-
мать как однозначно негативное. Дело в том, что названное 
разрушение само по себе амбивалентно: оно очень скоро на-
чинает вызывать ответную реакцию в виде поиска человеком 
некоего прото-текста, который бы мог служить смысловой 
матрицей понимания всех эмпирических текстов, которые его 
окружают, которые его «поглощают» в медиа-реальности. Но 
это ведь не что иное как взыскание Книги в первичном, сим-
волическом смысле этого слова! Таким, образом, сам медиа-
текст, сначала «изживая» в себе проблемную метафизику Кни-
ги, затем словно «методом от противного», снова настоятельно 
возвращает нас к ней. 
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