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КНИГА	И	МЕДИА-ТЕКСТ:	ПАРАДОКСАЛЬНОСТЬ	

ПРЕЕМСТВЕННОСТИ

В	 статье	 анализируется	 специфика	 книги	 как	 феномена	 виртуально-

сти	 в	 культуре	 и	 его	 соотнесенности	 с	 современным	 медиа-текстом.	

Сопоставлены	функции	книги	и	медиа-текста	как	средств	целостного	

осмысления	мира.	Предложен	компаративный	анализ	книги	и	текстов	

Интернет	как	средств	воздействия	на	психику	и	экзистенцию	человека.

Ключевые слова: книга, медиа-текст, Интернет, целостноcть, 

экзистенция. 

Book	and	Media-text:		
Paradoxality	of	Succession

This	article	analyzes	the	specifics	of	a	book,	as	a	phenomenon	of	virtual	real-

ity	in	its	correlation	with	media-text.	The	function	of	a	book	and	media-text,	

as	important	remedies	for	a	holistic	worldview,	are	demonstrated	in	article.	

The	comparative	analysis	of	books	and	texts	from	the	Internet,	as	regulators	

of	the	human	psyche	and	existence,	are	proposed	here.

Key words: book, media-text, Internet, holistic, worldview, existence

Интернет	заменяет	книгу,

как	интернат	родителей.

О. Бешенковская1 

«Виртуальная	 реальность»,	 создаваемая	 современными	
техническими	 средствами,	 обычно	 кажется	 совершен-

но	особым	феноменом,	не	имеющим	никаких	аналогов	в	про-
шлом.	Такое	впечатление	возникает	в	первую	очередь	именно	
вследствие	новизны	этих	технических	средств,	но	сама	«реаль-
ность»,	 конструируемая	 ими	 для	 человеческого	 восприятия,	
при	 более	 пристальном	 ее	 рассмотрении,	 оказывается	 по	 су-
ществу	своему	не	новой,	более	того,	в	каком-то	смысле	вообще	
весьма	традиционной,	но	лишь	представшей	в	новой	форме.	

Действительно,	 сущностный	 парадокс	 виртуальной	 реаль-
ности	сос	тоит	в	том,	что,	будучи	произвольной	«конструкци-
ей»	 человека,	 она	 способна	 приобретать	 над	 его	 сознанием	
власть,	 часто	 намного	 превосходящую	 власть	 самой	 «упругой	
плоти	бытия»	—	т.е.	природы	и	социума.	Но	нетрудно	заметить,	
что	в	этом	парадоксе,	по	сути,	нет	ничего	нового	и	необычно-
го,	 поскольку	 он	 не	 в	 меньшей	 степени	 свойственен	 самому	
сознанию	как	таковому	и	порождаемой	им	культуре	как	авто-
номной	системе	смыслов.	И	особая	«виртуальная	реальность»,	
ныне	 создаваемая	 специальными	 техническими	 средствами,	

1	 Цит.	 по:	 Носов	 М.	 И.	 Заменит	 ли	 Интернет	 книгу?	 //	 http://www.
novokuybishevsk.ru/lib/Periodika	/Slova9_03.htm

лишь	 доводит	 эту	 парадоксальность	 до	 наглядности.	 Тем	 са-
мым,	 и	 термин	 «виртуальная	 культура»,	 по	 большому	 счету,	
оказывается	тавтологией	—	ведь	культура	как	таковая	в	своем	
смысловом	«ядре»	всегда	«виртуальна»	по	самой	своей	приро-
де,	всегда	требуя	специальных	усилий	по	«опредмечиванию»	и	
«распредмечиванию»	 этого	 «ядра»	 —	 усилий,	 настолько	 при-
вычно	«вплетенных»	в	человеческую	деятельность,	что	людям	
свойственно	вообще	их	не	замечать	в	силу	привычки.	Однако	
более	узкое	и	специфическое	понятие	«виртуальная	культура»,	
обозначающее	особый	способ	бытования	культурных	смыслов,	
свойственный	 именно	 современной	 эпохе,	 естественно,	 ни-
сколько	 не	 сводимо	 к	 этим	 инвариантам.	 Этот	 тип	 культуры	
может	быть	представлен	и	в	традиционной	форме	(например,	
книг	 и	 рукописей),	 —	 но	 он	 сущностно виртуален	 именно	 в	
том	смысле,	что	не является органическим содержанием самой 
жизни, не составляя ее «предельных» смысловых оснований	(по-
следние	 берутся	 откуда-то	 из	 других	 источников,	 либо	 вовсе	
отсутствуют).	Он	является	некой	автономной	сферой	игры	со	
смыслами,	 без	 которой,	 впрочем,	 человек	 иногда	 уже	 не	 мо-
жет	обойтись	—	очевидно,	в	тех	случаях,	когда	вне сферы	игры	
смыслов	практически	не	осталось.

В	этом	же	контексте	особый	интерес	представляет	Книга	(в	
качестве	некоего	культурного	символа	это	слово	может	писать-
ся	с	большой	буквы)	как	особый	феномен	культуры.	Появление	
Книги	 в	 свое	 время	 было	 исторически	 первым	 вторжением	
«виртуальности»	 в	 жизненный	 мир	 человека.	 Действитель-
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но,	по	сравнению	со	знаковостью,	которой	был	наполнен	мир	
человека	в	дописьменную	и	докнижную	эпоху,	Книга	явилась	
чем-то	 совершенно	 особенным.	 Впервые	 появилась	 автоном-
ная,	 «замкнутая	 на	 себя»	 знаковая	 система,	 которая	 не	 была	
непосредственно	«вплетена»	ни	в	обычную	человеческую	жиз-
недеятельность,	 ни	 в	 особую	 практику	 сакральных	 ритуалов.	
(Богослужебное	использование	книг	—	это	уже	более	поздний,	
вторичный,	 синтетический	 феномен;	 здесь	 книжная	 форма	
фиксации	 ритуальных	 текстов	 имеет	 в	 первую	 очередь,	 праг-
матический	характер,	ибо	ритуальный	текст	—	это	всегда	жи-
вой,	голосом	звучащий	текст,	а	не	«чтение»).	Тем	самым,	Книга	
создавала	свой	особый	«мир»	внутри	обычного	человеческого	
мира	—	вплоть	до	того,	что	могла	радикально	противопостав-
лять	 себя	 последнему,	 представляя	 его	 как	 «неистинный»	 т.е.	
лишенный	подлинных	смысловых	оснований.

Однако	 такой	 характер	 феномена	 Книги	 оказывается	 из-
начально	 амбивалентным:	 ведь	 способность	 создавать	 авто-
номные	искусственные	«миры»	может	угрожать	органической	
преемственности	культуры.	Уже	на	древневавилонской	клино-
писной	 табличке	 находим	 такие	 признаки	 кризиса	 культуры:	
«Настали	 тяжелые	 времена,	 прогневались	 боги,	 дети	 больше	
не	слушаются	родителей,	и	всякий	стремится	написать	книгу»2.	
То,	что	«всякий	стремится	написать	книгу»	означает,	что	вся-
кий	хочет	создать	свой	особый	«мирок»,	оторвавшись	от	уни-
версального	пространства	культуры.	

Современное	 медиапространство,	 развернутое	 в	 виде	 ко-
лоссального	и	необозримого	Гипертекста,	казалось	бы,	должно	
прочно	 удерживать	 человека	 в	 универсальном	 пространстве	
культуры,	не	позволяя	ему	обособиться	в	своем	особом	«мирке».	
Однако	на	практике,	как	правило,	все	происходит	с	точностью	
«до	наоборот»:	сталкиваясь	с	необозримостью	Гипертекста,	со-
знание	человека	переживает	информационный	шок,	приходит	в	
состояние	 особого	 стресса	 и	 растерянности.	 И	 для	 того,	 чтобы	
снова	 вернуться	 в	 состояние	 равновесия	 и	 органического	 кон-
такта	 с	 реальностью	 (но	 теперь	 это	 уже	 особая	 медиа-реаль-
ность),	сознание	как	раз	и	начинает	выстраивать	в	рамках	этой	
реальности	 свой	 частный,	 ограниченный	 и	 привычный	 «ми-
рок»	—	то	есть	снова	«всякий	стремится	написать	книгу»,	только	
теперь	эта	«книга»	представляет	собой	лишь	совокупность	инди-
видуальных	маршрутов	«прогулок	в	Интернете».	

В	целом	можно	утверждать,	что	современная	медиа-реаль-
ность	 лишь	 разворачивает	 в	 особо	 наглядной	 и	 более	 «навяз-
чивой»	 форме	 то,	 что	 уже	 было	 создано	 феноменом	 Книги:	 в	
первую	 очередь,	 сам	 феномен	 автономного	 мира	 знаков	 и	
символов,	 являющегося	 самодостаточным	 «микрокосмом»,	
способным	«поглощать»	человеческое	сознание	в	качестве	уни-
версального	медиатора	смыслов.	Все	это	уже	было	создано	фе-
номеном	Книги,	а	ныне	развернуто	в	колоссальное	простран-
ство	Гипертекста	современных	медиа.	Как	пишет	В.	В.	Савчук,	
«Медиа	оказывается	не	столько	посредником,	сколько	средой, 
включающей	в	себя	то,	что	прежде	противостояло	друг	другу:	
мир	небесный	и	земной,	субъективную	и	объективную	реаль-
ность,	индивида	и	общество…	Они	уже	не	являются	техниче-
скими	посредниками,	транслирующими	нечто,	что	в	них	самих	

2	 Цит.	 по:	 Красная	 книга	 культуры.	 /	 Сост.,	 подгот.	 текста,	 подбор	 и	
предисл.	В.	Рабиновича.	—	М.:	Искусство,	1989.	C.	189	

отсутствует,	 что	 только	 через	 них	 передается,	 проходит,	 но	
сами	предстают	всепоглощающей	и	всеохватывающей	средой,	
то	есть	реальностью	опыта	и	сознания»3.	Но	все	эти	характери-
стики	имплицитно	уже	присутствовали	и	в	феномене	Книги,	но	
не	были	столь	заметны,	как	в	медиа.

Именно	феноменом	Книги	впервые	была	создана	в	культуре	
и	вторая	фундаментальная	характеристика	медиа-реальности,	
о	которой	пишет	тот	же	автор:	«произошло	слияние	двух	ранее	
разделенных	сфер	—	мира	и	картины	мира	—	до	неразличимо-
сти…	 Идея	 объективного	 изображения	 реальности,	 адекват-
ности	образа	отступает	перед	свободой	выбора	в	отражении	и	
интерпретации	одной	и	той	же	реальности»4.	Но	именно	фено-
мен	Книги	впервые	создал	возможность	«свободного	выбора	в	
отражении	и	интерпретации	одной	и	той	же	реальности»,	воз-
можность	выстраивания	авторских	картин	мира,	через	призму	
которых	мы	начинаем	видеть	и	понимать	«объективную	реаль-
ность».	Современная	медиа-реальность	благодаря	особым	тех-
ническим	средствам	лишь	колоссально	усилила	эти	возможно-
сти.	

Вместе	 с	 тем,	 С.	 Лэш	 и	 С.	 Лари	 справедливо	 отметили	
своеобразный	 парадокс:	 с	 одной	 стороны,	 «медиа	 становит-
ся	 вещами»,	 поскольку	 «образы	 и	 другие	 культурные	 формы	
суперструктуры	 оказываются	 сокрушёнными	 самой	 мате-
риальностью	 инфраструктуры»5:	 но,	 с	 другой	 стороны,	 сами	
«объекты	 глобальной	 культурной	 индустрии	 —	 виртуальные	
объекты»6.	Тем	самым,	парадокс	состоит	в	том,	что	виртуали-
зация	и	«овещнение»	реальности	совпадают	как	по	сути	один	и	
тот	же	процесс.	Но	даже	и	этот	парадоксальный	процесс	также	
в	 свое	 время	 был	 начат	 именно	 Книгой.	 Именно	 Книга	 впер-
вые	«упаковала»	целую	«картину	мира»,	в	дописьменную	эпоху	
«разбросанную»	в	большом	массиве	знаковой	среды	жизнедея-
тельности,	в	один	небольшой	предмет,	который	можно	носить	
с	собой	и	читать	в	любой	момент.	И,	как	это	ни	странно	на	пер-
вый	взгляд,	современная	медиа-реальность	в	каком-то	смысле	
возвращает	 нас	 к	 человеческому	 миру	 дописьменной	 эпохи.	
И	дело	 здесь	 не	 столько	 в	 доминировании	 «визуальности»	 и	
«визуального	 мышления»,	 сколько	 в	 том,	 что	 «картина	 мира»	
современного	человека	вновь	перестала	быть	«упакованной»	в	
компактный	и	целостный	текст	Книги	(как	некий	прото-текст,	
являющийся	органоном	мировосприятия),	но	опять	стала	раз-
бросанной	 в	 неохватном	 пространстве	 знаковости	 и	 тексту-
альности.	Разница	лишь	в	том,	что	в	дописьменных	культурах	
знаковое	 пространство	 культуры	 было,	 во-первых,	 хорошо	
структурировано	в	ритуалах	(как	сакральных,	так	и	бытовых),	
и	во-вторых,	органически	«вписано»	в	окружающий	эмпириче-
ский	мир	(«космично»).	Современная	же	медиа-реальность	не	
«вписана»	в	этот	мир,	а	противопоставлена	ему	как	нечто	само-
достаточное;	не	«космична»	для	индивидуального	восприятия,	
но	скорее	вносит	в	него	хаос	и	переизбыток	«информационных	
шумов»;	 наконец,	 ценностно	 не	 иерархизирована	 ритуалом,	

3	 Савчук	В.	В.	Медиафилософия:	формирование	дисциплины	//	Меди-
афилософия.	Основные	проблемы	и	понятия	/	Под.	Ред.	В.	В.	Савчу-
ка.	—	 СПб.:	 Санкт-Петербургское	 Философское	 общество,	 2008.	—	
С.	10.

4	 Там	же.	С.	39.
5	 Lash	S.,	C.	Lury.	Global	Culture	Industry.	—	Cambridge:	Polity,	2007.	—	

Р.	7.
6	 Ibid.	P.	182.
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но	 наоборот,	 всячески	 поощряет	 индивидуальную	 прихоть	 и	
каприз.	

Вопрос	«Может	ли	Интернет	заменить	книгу?»	в	последние	
годы	 все	 чаще	 появляется	 в	 качестве	 предмета	 обсуждения,	
как	в	периодических	печатных	изданиях,	так	и	на	страничках	
самого	 Интернета,	 чье	 видимое	 всесилие	 этим	 вопрошанием	
и	ставится	под	вопрос.	Некоторые	типичные	мнения,	обнару-
женные	там,	будут	приведены	далее,	но	в	начале	следует	уточ-
нить,	о	чем	же	на	самом	деле	идет	речь	в	самом	этом	вопросе.	
Это	работа	в	первую	очередь	философа,	чья	профессиональная	
деятельность	всегда	состоит	в	прояснении	смыслов,	уже	суще-
ствующих,	и	в	поиске	и	обосновании	тех,	которых	еще	нет.	По-
ставленный	вопрос	—	это	в	первую	очередь	вопрос	об	образе	
человека	будущего;	о	том,	каким	человек	может	и	хочет	стать.	

Первым	этот	вопрос	поставил	Умберто	Эко	еще	в	середине	
1990-х	годов.	Его	ответ	был	основан	на	исследовании	первых	
размышлений	 о	 смысле	 самого	 письма,	 принадлежавших	 Со-
крату.	 Сократ	 же,	 как	 известно,	 считал	 письмо	 вредным	 изо-
бретением,	 от	 которого	 деградирует	 человеческая	 память.	
В	ответ	 на	 это	 У.	 Эко	 вполне	 обоснованно	 замечает:	 «если	
когда-то	память	тренировали,	чтобы	держать	в	ней	факты,	то	
после	 изобретения	 письма	 ее	 стали	 тренировать,	 чтобы	 дер-
жать	 в	ней	 книги.	 Книги	 закаляют	 память,	 а	не	 убаюкивают	
ее»7.	Этот	ответ,	казалось	бы,	чисто	«технический»,	связанный	
лишь	с	тренировкой	памяти	—	но	это	лишь	на	первый	взгляд.	
В	 действительности	 же	 он	 погружает	 наш	 вопрос	 в	 глубину	
фундаментальной	философской	категории	памяти	как	спосо-
ба	бытия	прошлого	в	настоящем.	И	у	книги,	как	видим,	в	этом	
способе	бытия	есть	свое	ничем	не	заменимое	место.	

Современная	 львовская	 исследовательница	 М.	 Зубрицкая	
в	работе	«Homo	legens:	читання	як	соціокультурний	феномен»	
(2004)	использует	еще	одну	идущую	из	античности	метафору	
для	прояснения	особого	экзистенциального	смысла	книги как 
замкнутого, целостного внутри себя смыслового простран-
ства:	«процессуальность	творческих	поисков	homo	legens,	его	
попытки	 отыскать	 свою	 жизненную	 точку	 опоры	 с	 помощью	
литературы	—	это	попытки,	очень	напоминающие	стремление	
Архимеда	найти	гипотетическую	точку	вне	Земли,	которая	да-
вала	 бы	 возможность	 всеохватывающе	 и	 незаангажированно	
смотреть	 и	 видеть	 человеческий	 мир	 как	 на	 ладони»8.	 Итак,	
книга	как	конкретная	целостность	смысла	и	структурная	зам-
кнутость	текста	—	это	именно	точка,	причем	точка,	имеющая	
невероятную	 претензию	 стать	 «внеземной»	 точкой	 опоры.	 И	
эта	 претензия	 более	 чем	 законна,	 ибо	 порождена	 самой	 глу-
бинной	структурой	человеческой	экзистенции	—	неизбывным	
поиском	 и	 воспроизведением	 о-смысленности	 бытия.	 И	 со-
вершенно	 очевидно,	 что	 такой	 точкой	 никак	 не	 может	 стать	
«мозаичность»	текстов,	аморфная	и	неохватная	«ризома»,	на-
сквозь	доступная	в	Интернете.	И	именно	поэтому	электронный	
текст	никогда	не	сможет	заменить	Книгу	—	ибо	только	Книга	
есть	живая индивидуальность целостного Смысла, а	не	просто	
какой-то	фрагмент	текста	на	светящемся	экране.	Далее	мы	кон-
кретизируем	этот	тезис.	

7	 Еко	У.	Чи	поглине	комп’ютер	книгу?	//	Книжкова	тека.	—	Львів.	—	
1997.	—	30	серп.	—	С.	4.

8	 Зубрицька	М.	Homo	legens:	читання	як	соціокультурний	феномен.	—	
Львів:	„Літопис”,	2004.	—	С.	316.

Итак,	с	самого	начала	понятно,	что	уже	существующие	кни-
ги	никто	уничтожать	не	собирается,	каких	бы	чудес	не	достигла	
техника.	Книги	сами	по	себе	такие	же	ценные	памятники,	как,	
например,	 старые	 здания,	 монеты	 или	 музыкальные	 инстру-
менты.	С	другой	стороны,	понятно,	что	чтение	текстов	книг	в	
электронном	формате	само	по	себе	пока	что	не	отменяет	кни-
гоиздания.	Но	может	ли	отменить	в	будущем?	Это	уже	ближе	
к	сути	вопроса.	Ведь	на	самом	деле	речь	идет	о	том,	несет	ли	
живое человеческое восприятие	книги	в	себе	нечто	такое,	чего	
никогда	не	смогут	дать	строчки	на	светящемся	экране?

И	уже	самый	непосредственный	опыт	заставляет	признать:	
да,	несет.	Но	что	же	это	такое,	как	это	объяснить,	и,	наконец,	
что	это	нам	говорит	о	самой	сущности	книги	как	ничем	не	за-
менимого	явления	культуры?

Вот	некоторые	типичные	объяснения	этого	опыта	незаме-
нимости	книги,	которые	можно	найти	в	современных	дискус-
сиях	на	эту	тему:

«Считаю, что запаха новой книги, ощущения от перевора-
чивания свежих страниц ничто не заменит. Да и вообще, чего 
стоит само чувство того, что держишь в руках новою книгу. 
Думаю, печатные книги не исчезнут никогда».

«НИКОГДА! люблю понюхать странички, потрогать пере-
плет… книги — это вечное...»9.

В	 таком	 «физиологическом»	 восприятии	 книги	 на	 самом	
деле	таится	нечто	большее:	здесь	книга	воспринимается	не	как	
безличный	«текст»	о	чем-то,	но	как	устойчивый факт целост-
ного жизненного мира человека,	с	которым	он	вступает	в	какие-
то	интимно-доверительные	отношения.	Иными	словами,	книга	
становится	не	только	«источником	знаний»	или	эстетических	
вдохновений,	 но	 неким	 соучастником нашей судьбы.	 Обычно	
соучастником	 весьма	 скромным,	 о	 котором	 мы	 вспоминаем	
лишь	изредка,	но	иногда	и	таким,	который	определяет	решаю-
щие	повороты	жизни	нашей	души	и	ума.	У	большинства	людей	
есть	такие	«решающие»	книги	(хотя	часто	они	сами	этого	и	не	
осознают).

Впрочем,	как	это	ни	странно,	такое	восприятие	книги	свой-
ственно	далеко	не	всем,	иногда	им	обделены	даже	«професси-
ональные»	писатели	(очевидно,	в	силу	избыточного	професси-
онализма).	 Вот	 что,	 например,	 говорит	 об	 этом	 популярный	
ныне	романист	Б.	Акунин:

«Я думаю, что в скором времени бумажная книга станет 
объектом коллекционирования, а нормальной формой суще-
ствования текста будет книга безбумажная, т.е. электрон-
ная. И это, по-моему, правильно. Во-первых, жалко переводить 
леса на целлюлозу. А во-вторых, электронная книга дает массу 
дополнительных возможностей»10.

Однако	 такое	 мнение	 является,	 скорее,	 исключением	 из	
правил.	 Так,	 в	 интервью,	 проведенном	 газете	 «Литературная	
Россия»	№	48.	01.12.2006	на	тему	«Заменит	ли	Интернет	кни-
гу?»	были	получены	следующие	ответы.

«Станислав ЛЕСНЕВСКИЙ:
Книга и интернет — два самостоятельных вида культуры. 

При этом надо учитывать, что книга — древнейший вид куль-

9	 «Это	убьет	то»	//	http://spectator.ru/internet/this_will_kill_that
10	 Интервью	 с	 Б.	 Акуниным	 //	 http://guest.yandex.ru/index.

xml?id=263&typeid=34&mid=	47625
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туры, а интернету — всего лишь несколько десятков лет. По-
этому интернет не только не вытеснит, но, наоборот, на мой 
взгляд, усилит, возвратит интерес к книге. Хотя, несомненно, 
какая-то часть людей теперь читает литературу только с 
экрана. Я бы охарактеризовал отношения книги и интернета 
как братья-враги.

Вадим ПАНОВ:
Скорее всего, книга и интернет будут существовать вме-

сте, дополняя друг друга. Другой вопрос, чего будет больше — 
цифровой или бумажной литературы. Мне кажется, книга, 
художественная книга, сохранит свои позиции. Тут во многом 
всё зависит от восприятия текстов. Сужу по себе. Читать 
тексты с экрана у меня не получается: не могу полностью по-
грузиться в художественный мир; экран отвлекает, не даёт 
сосредоточиться.

Дмитрий ОРЕХОВ:
Нет. Потому что книга — это нечто изысканное. Любовь 

человека к книге, к библиотеке не пропадёт... что тиражи книг 
хоть и падают, зато качество полиграфии становится лучше. 
Книгу, по крайней мере, приятно держать в руках. 

Валентина ТИШКОВА,  
учитель начальных классов:
Уверена — нет. Магия бумаги настолько сильна, что кни-

ге гибель не грозит. Даже относительно дешёвые карманные 
компьютеры, в которые можно вбивать тексты произведений, 
малопопулярны. Люди предпочитают читать в метро именно 
книги. А тем более — дома, лёжа на диване… Но как источник 
информации интернет необходим»11. 

Таким	 образом,	 опрошенные	 писатели,	 литературоведы	
и	педагог	в	обоснование	своего	мнения	приводят	аргументы,	
взятые	 из	 обыденного	 опыта.	 Таких	 аргументов	 достаточно,	
чтобы	самому	не	отказываться	от	книги,	но	не	достаточно,	что-
бы	убедить	в	этом	других.	Далее	мы	попробуем	изложить	ряд	
аргументов,	которые	бы	имели	общезначимый	характер.	Нач-
нем,	как	это	ни	странно,	с	замечаний,	которые	в	какой-то	сте-
пени	оправдывают	мнение	о	том,	что	бумажные	книги	отжили	
свой	 век.	 Во-первых,	 дело	 в	 том,	 что	 сама	 книгоиздательская	
практика	 последнего	 полувека	 уже	 подготовила	 пренебреже-
ние	 к	 книге	 тем,	 что	 сделала	 ее	 «ширпотребом»	 по	 качеству	
и	 способу	 своего	 изготовления.	 До	 середины	 ХХ	 века	 художе-
ственные	 книги	 обычно	 были	 хорошо	 оформлены,	 иллюстра-
ции	создавали	особое	«живое	лицо».	Само	издание	в	какой-то	
мере	было	художественным	произведением,	вступавшим	в	ре-
зонанс	с	содержавшимся	в	нем	текстом.	

Принцип	 этого	 «резонанса»	 хорошо	 сформулирован	 ис-
следовательницей	 истории	 искусства	 книги	 Е.	В.	Завадской:	
«Японские	и	европейские	мастера	книги	не	только	осознавали,	
но	 и	 остро	 чувствовали,	 что	 во	 всяком	 изображении,	 иллю-
стрирующем	текст,	неизбежно	отсутствует	полное	совпадение	
между	тем,	что	представлено	в	зрительном	образе,	и	словесно	

11	 Заменит	 ли	 Интернет	 книгу?	 //	 Литературная	 Россия.	—	 №	 48.	—	
01.12.2006.	—	С.	3.

сформулированным	содержанием…	Отсюда	постоянное	стрем-
ление	преодолеть	этот	разрыв,	добиться	либо	гармонического	
сочетания	изображения	и	слова,	либо	их	противопоставления,	
также	 раскрывающего	 их	 внутреннюю	 связь,	 позволяющую	
глубже	осознать	это	единство.	Художники	не	переводили	сло-
весный	образ	в	изображение,	а	создавали	параллельный	тексту	
изобразительный	ряд,	построенный	по	иным,	чем	законы	сло-
весного	 образа,	 принципам»12.	 Но	 нетрудно	 понять,	 что	 и	 со-
временный	медиа-текст	часто	выстраивается	и	оформляется	по	
тому	же	самому	принципу	контраста-резонанса,	который	при-
водит	 во	 взаимодействие	 дискурсивное	 и	 визуальное	 мышле-
ние	того,	кто	его	воспринимает.	Конечно,	нынешнее	искусство	
оформления	медиа-текста	явно	уступает	по	своей	смысловой	и	
выразительной	глубине	искусству	книги	былых	веков,	но	пре-
емственность	и	здесь	очевидна.	

Главное	 отличие	 древнего	 искусства	 оформления	 книг	 со-
стоит	в	его	энигматичности	—	в	том,	что	в	структуру	текста	
вносился	 элемент	 тайны,	 не	 постижимой	 дискурсивным	 раз-
умом,	 но	 требующий	 разгадки,	 духовного	 наития.	 Например,	
«Древнерусские	книжные	инициалы	были	достаточно	хитроум-
ны,	чтобы	читающий	мог	вне	текста	их	разгадать.	Именно	раз-
гадать,	потому	что	в	том	же	Евангелии	Хитрово	прочитать	как	
буквицу	“В”	змейку,	с	которой	начинается	“От	Иоанна	Святое	
Благовествование”,	без	начальной	фразы	просто	невозможно.	
Равно	как	и	цапля	со	змеей	тоже	могут	сойти	за	рисунок	на	по-
лях,	за	элемент	книжного	орнамента,	но	только	не	за	букву.	Так,	
с	самого	первого	знака,	читателю	словно	сообщалось,	что	чте-
ние	есть	труд	души	и	познания.	А	порой	буквенные	письмена	
могли	быть	и	бессмысленными,	превращаясь	в	разновидность	
орнамента,	загадывая	смотрящему	на	икону	непосильную	за-
гадку,	 напоминая	 о	 непознаваемом»13.	 Этот	 элемент	 тайны	
задает	 парадигму	 возвращения,	 пере-читывания	 —	 в	 отличие	
от	текстов	медиа,	которые	построены	на	принципе	отсылки	к	
другим	текстам.	В	отличие	от	текста	Книги,	медиа-текст	прин-
ципиально	не	самодостаточен.

Но	и	более	поздние	эпохи	Книга	сохраняла	признаки	про-
изведения	 искусства:	 над	 ней	 работали	 «архитекторы»	 кни-
ги	—	художники-оформители.	В	них	было	много	декоративных	
элементов:	 заставки,	 фигурные	 инициалы,	 рамки,	 концовки,	
выбор	шрифта	и	др.	Книга	обычно	радовала	глаз	благолепием	
и	смотрелась,	как	символ	и	загадка.	Обычно	книгу	покупали	не	
сразу,	 копили	 на	 нее	 деньги,	 некоторое	 время	 созерцая	 ее	 на	
полке	магазина	—	и	еще	не	прочитанная,	она	уже	становилась	
неким	знаком	будущей	судьбы,	обрастала	ожиданиями.	Тогда	
и	 чтение	 становилось	 неким,	 пусть	 и	 маленьким,	 открытием	
тайны,	 сбыванием	 созревшей	 мечты.	 Но	 вот	 появилась	 деше-
вая	книга	в	самом	простом	переплете	—	и	все	вышеописанные	
переживания	исчезли.	Такую	книгу,	действительно,	без	всяких	
проблем	можно	заменить	электронным	текстом.

Во-вторых,	до	ХХ	века	едва	ли	не	в	большинстве	семей	су-
ществовала	традиция	семейного	чтения	хорошей	художествен-
ной	 книги.	 Это	 чтение	 имело	 характер	 не	 только	 просвети-

12	 Завадская	Е.	В.	Японское	искусство	книги	(VII-XIX	века).	—	М.:	«Кни-
га»,	1986.	—	С.	201.

13	 Чернов	 А.Ю.	 Монограмма	 в	 рублевской	 «Троице»	 //	 Красная	 кни-
га	 культуры.	 /	 Сост.	 и	 предисл.	 В.	 Рабиновича.	—	 М.:	 Искусство,	
1989.	—	С.	380.
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тельский,	 но	 и	 было	 своеобразным	 ритуалом,	 объединявшим	
семью	общими	мыслями	и	переживаниями.	(Исторически	та-
кое	 чтение	 стало	 «заменителем»	 чтения	 вечернего	 молитвен-
ного	 правила,	 которое	 было	 в	 православных	 семьях,	 в	 какой-
то	степени	переняв	его	функции).	Но	в	современном	мире,	где	
интересы	 поколений	 различны,	 а	 семья	 вообще	 не	 так	 часто	
собирается	 вместе,	 эта	 традиция	 исчезла.	 Для	 большинства	
современных	 людей	 она	 вообще	 показалась	 бы	 смешной.	 Но,	
соответственно,	и	сама	книга	утратила	свой	«ритуальный»,	се-
мейный	характер.	Теперь	каждый	находит	нужные	ему	тексты	
индивидуально,	и	все	чаще	именно	в	Интернете.

Со	временем	Книга	породила	и	особый	тип	человека	—	би-
блиотекаря.	Если	библиотекарь	искренне	увлечен	своей	рабо-
той,	то	он	действительно	уже	сам	по	себе	как	человек	представ-
ляет	 собой	 особый	 феномен	 культуры.	 В	 очерке	 В.	 Каверина	
«Библиотечный	 работник»	 можно	 найти	 удачную	 характери-
стику:	«Книги	собраны,	стоят	на	полках.	И	вот	тут-то	начина-
ется	самое	главное.	В	дело	вступает	одна	из	самых	благородных	
профессий,	 требующая	 терпения,	 любви	 к	 делу,	 силы	 души…	
Для	того	чтобы	стать	одним	из	мастеров	библиотечного	дела,	
нужно	 не	 только	 любить	 книгу,	 не	 только	 знать	 ее,	 но	 знать	
и	 любить	 тех,	 в	 руки	 которых	 она	 попадает,	 проходя	 через	
твои	руки.	Работа	с	книгой	—	это	работа	с	людьми»14.	Библи-
отекарь	—	сам	по	себе	феномен	«медиа»,	некий	медиатор,	но	
особенный.	Он	не	просто	советчик	по	выбору	книг	—	он	вжи-
вается	 во	 внутренний	 мир	 читателя,	 становится	 участником	
его	 душевного	 и	 интеллектуального	 развития,	 а	 стало	 быть,	
и	 сопричастником	 его	 судьбы.	 Удачно	 посоветованная	 книга	
может	перевернуть	всю	жизнь	человека	—	если	библиотекарь	
проникнет	в	его	душу.	

К	 сожалению,	 такая	 функция	 «медиа»,	 на	 которую	 был	
способен	 настоящий	 библиотекарь,	 в	 современной	 «медиа-
реальности»	 отсутствует	 и,	 видимо,	 в	 принципе	 невозможна.	
При	этом	явно	имеет	место	своеобразная	квазиритуальность	
медиа-текста	в	смысле	его	способности	«поглощать»	сознание	
в	 процессе	 «дурной	 повторяемости»	 действий:	 «Медиазависи-
мость	 обладает	 той	 же	 логикой	 формирования,	 как	 и	 нарко-
тическая:	логикой	неумолимого	прогресса	зависимости,	логи-
кой	утраты	воли	и	сфокусированности	на	модели	привычного	
удовольствия…	компьютер	из	орудия	вычисления	становится	
средой	(сетью)	жизни,	а	сама	полнокровная	жизнь	—	потоком	
электронных	образов»15.	Этот	процесс	и	служит	«заменителем»	
той	 позитивной	 вовлеченности	 в	 мир	 книг	 и	 во	 внутренний	
мир	Книги,	всегда	сопряженный	и	с	глубоким	межличностным	
общением,	который	здесь	уже	совершенно	утрачен.

Впрочем,	в	былые	времена	«ритуальное»	восприятие	Книги	
как	некого	друга,	советчика	и	спутника	жизни	имело	место	и	в	
сугубо	 индивидуальном	 чтении.	 Английский	 писатель-роман-
тик,	современник	А.	С.	Пушкина,	Ли	Хант	очень	тонко	передал	
это	ощущение	самого	присутствия	книг	как	особого	состояния	

14	 Каверин	В.	А.	Библиотечный	работник	//	Вечные	спутники:	Совет-
ские	писатели	о	книге,	чтении,	библиофильстве	/	Сост.	А.	В.	Блюм.	—	
М.:	Книга,	1983.	—	С.	170.

15	 Савчук	В.	В.	Медиафилософия:	формирование	дисциплины	//	Меди-
афилософия.	Основные	проблемы	и	понятия	/	Под.	Ред.	В.	В.	Савчу-
ка.	—	 СПб.:	 Санкт-Петербургское	 Философское	 общество,	 2008.	—	
С.	20.

души,	которое	ничто	не	может	заменить:	«зимой,	уединившись	
у	 себя	 в	 кабинете…	 я	 задумался	 о	 том,	 как	 я	 люблю	 авторов	
этих	книг;	люблю	не	только	за	те	радости,	которые	приносит	
чтение,	но	и	за	то,	что	они	научили	меня	любить	сами	книги	
и	радоваться	самой	их	близости»16.	Многие	ли	из	современных	
людей	поймут,	о	чем	здесь	сказал	автор?	

Наконец,	в-третьих,	многие	пороки	в	восприятии	электрон-
ного	текста,	свойственные	«обитателям	Интернета»,	на	самом	
деле	 существовали	 и	 ранее	 в	 форме	 так	 называемой	 библио-
мании.	Французский	классик	XIX	века	Шарль	Нодье	в	новелле	
«Библиоман»	 показал	 тот	 особый	 тип	 любви	 к	 книге	 как	 та-
ковой	—	 как	 особому	 явлению,	 вызывающему	 восхищение	 и	
любовь,	 но	 который,	 однако,	 приводит	 к	 результатам,	 прямо	
противоположным	тем,	ради	которых	книги	создаются.	Его	ге-
рой,	библиоман	господин	Тур	«потратил	так	много	сил	на	бес-
плодное	изучение	буквы	множества	книг,	что	у	него	не	хватило	
времени	 постичь	 их	 дух»17.	 Основной	 его	 интерес	 неизменно	
состоял	 в	 коллекционировании	 книг	 именно	 как	 уникальных	
артефактов,	 —	 естественно,	 что	 большинство	 книг	 при	 этом	
им	 читались,	 но	 с	 одной	 целью:	 просто,	 чтобы	 лучше	 с	 ними	
познакомиться,	а	отнюдь	не	для	того,	чтобы	самому	изменить-
ся	под	их	влиянием.	Иными	словами,	здесь	книги	не изменяли 
жизнь, а подменяли ее.	Зато	огромный	и	кропотливый	труд	кол-
лекционирования	 давал	 библиоману	 особое	 ощущение	 своей	
избранности,	своей	особой	значимости	для	всего	человечества.	
Как	 с	 иронией	 замечает	 сам	 автор:	 «Даже	 если	 все	 плоды	 ти-
пографского	искусства	погибнут	во	время	революции,	которая	
не	 замедлит	 разразиться	 в	 результате	 постоянного	 совершен-
ствования	нашего	общества,	это	не	помешает	господину	Туру	
оставить	потомкам	полный	каталог	универсальной	библиоте-
ки.	Без	сомнения,	предусмотрительность,	с	которой	господин	
Тур	загодя	начал	составлять	опись	нашей	цивилизации,	достой-
на	восхищения.	Через	несколько	лет	это	уже	никому	и	в	голову	
не	придет»18.	Но,	как	оказалось,	«никому	и	в	голову	не	придет»	
лишь	составлять	опись	цивилизации	в	виде	бумажной	библио-
теки,	но	наоборот,	это	станет	сверхцелью	на	ином	уровне	тех-
нологий.	Так	что	этот	«господин	Тур»	оказался	своего	рода	про-
видцем	будущего,	которое	наступило.

В	восприятии	электронных	текстов	нетрудно	увидеть	пол-
ную	аналогию	тому,	что	ранее	было	бесплодной	библиомани-
ей:	 1)	 жадное	 проглядывание	 и	 коллекционирование	 текстов	
с	утратой	навыков	вдумчивого	чтения	(неумение	«постичь	их	
дух»);	 2)	 иллюзорное	 всезнайство,	 возникающее	 вследствие	
быстрой	 доступности	 любого	 текста,	 где	 мировая	 «сеть»	 и	
представляет	собой	тот	самый	«полный	каталог	универсальной	
библиотеки».	Так	две	эти	крайности	парадоксальным	образом	
сходятся:	 отказ	 от	 книг	 в	 пользу	 «сети»	 оказывается	 движим	
теми	 же	 самыми	 пороками	 человеческого	 мышления,	 вслед-
ствие	 которых	 ранее	 возникал	 и	 книжный	 фетишизм	 —	 «би-
блиомания».

16	 Ли	 Хант.	 Фрагменты	 эссе	 и	 статей	 //	 Корабли	 мысли.	 Зарубежные	
писатели	 о	 книге,	 чтении,	 библиофилах.	—	 М.:	 Книга,	 1980.	—	
С.	122.

17	 Нодье	Ш.	Библиоман	//	Нодье	Ш.	Читайте	старые	книги.	Новеллы,	
статьи,	 эссе	 о	 книгах,	 книжниках,	 чтении.	—	 М.:	 Книга,	 1989.	—	
С.	48.

18	 Там	же.	С.	42.
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В	этом	контексте	весьма	интересны	и	психологические	осо-
бенности	«обитателей	Интернета»	—	главных	«потребителей»	
электронных	текстов.	Интересные	результаты	даёт	исследова-
ние	Н.	В.	Чудовой,	которая,	используя	проективные	методики	
психологического	исследования,	установила,	что	для	«обитате-
лей	Интернета»	характерны	следующие	проблемы:	1)	сложно-
сти	в	принятии	своего	физического	«Я»;	2)	сложности	в	непо-
средственном	общении;	склонность	к	интеллектуализации;	3)	
чувство	одиночества	и	недостатка	взаимопонимания.	При	этом	
исследователь	отмечает	для	анализируемой	группы	склонность	
к	 негативизму,	 фрустрацию	 потребностей,	 компенсацию	 тре-
воги	 бунтарством	 и	 отказом	 от	 общепринятых	 норм,	 а	 также	
завышенные	представления	о	своем	идеальном	«Я».	В	эмоцио-
нальной	сфере	«обитатели	Интернета»	стремятся	к	снижению	
напряжённости,	используя	три	основных	приёма:	стремление	
решать	любые	жизненные	задачи	только	интеллектуаль-ными	
средствами;	подчёркивание	«уникальности»	своей	личности	в	
качестве	защиты	от	внешней	социальности;	негативизм	и	от-
вержение	 социальных	 норм.	 Поэтому	 «внутреннее	 одиноче-
ство,	—	отмечает	исследовательница,	—	в	такой	картине	мира	
становится	системообразующей	категорией,	а	в	общении	веду-
щим	оказывается	информационный	компонент»19.	Но	ведь	это	
тот	самый	портрет	«библиомана»!	«Обитатель	Интернета»	мо-
жет	жадно	читать	очень	многое	—	но	отнюдь	не	для	того,	чтобы	
самому	 измениться	 под	 влиянием	 читаемых	 «текстов»,	 не	 из-
менить	и	возвысить	жизнь,	но,	наоборот,	чтобы	лишь	защитить	
свое	хрупкое	неизменное	ego	с	помощи	иллюзии	причастности	
к	«гиперреальности».	Этот	термин	ввел	Жан	Бодрийар	для	обо-
значения	 такой	 ситуации,	 когда	 «ирреальность»	 подлинной	
жизни	компенсируется	огромным	избытком	текстуальности,	в	
которой	можно	играть	в	«жизнь»20.

Но	человек,	привыкший	к	такому	восприятию	любых	«тек-
стов»,	 не	 способен	 уже	 воспринять	 книгу	 не	 как	 «текст»,	 но	
именно	как	Книгу	в	символическом	смысле	—	как	особый мир, 
в котором нужно уметь жить и своей, и ее собственной подлин-
ной жизнью.	Что	это	значит?	Книга	как	Книга	—	независимо	
от	того,	кем	и	чем	она	написана,	всегда	есть,	как	говорит	нам	
П.	Клодель,	 «лаборатория	 воображения,	 экран	 для	 лучей	 вол-
шебного	фонаря,	где	дух,	не	удовлетворенный	грубым	скопле-
нием	живых	существ	и	событий	в	повседневной	жизни,	пытает-
ся	с	помощью	вымысла	упорядочить	мир,	установить	ясные	и	
гармоничные	соотношения»21.	А	ведь	это	нечто	прямо	противо-
положное	 тому,	 чем	 занят	 человек,	 лишь	 читающий	 «тексты»	
ради	 погружения	 в	 «гиперреальность»!	 Вместо	 мира,	 упоря-
доченного	 в	 Космос,	 обитатель	 «гиперреальности»	 погружен	
в	 хаос	 «мозаичности»	 любых	 легко	 доступных	 «текстов».	 Для	
того	чтобы	научиться	воспринимать	Книгу,	знатоку	«текстов»	
нужно	в	своем	сознании	сделать	поворот	на	180	градусов.	Не	
случайно	последнее	эссе	Умберто	Эко	на	эту	тему	называется	

19	 Цит.	по:	Дьяков	А.	В.	Гностицизм	и	маргинализм:	продолжение	тра-
диции	или	паразитирование?	//	Журнал	«Точка	перехода»	//	http://
luxaur.narod.ru/biblio/2/tr/diakov01.htm

20	 Бодріяр	 Ж.	 Символічний	 обмін	 і	 смерть.	—	 Львів:	 „Кальварія”,	
2004.	—	С.	125.

21	 Клодель	П.	Философия	книги	//	Человек	читающий.	HOMO	LEGENS.	
Писатели	 ХХ	 в.	 о	 роли	 книги	 в	 жизни	 человека	 и	 общества.	—	 М.:	
Прогресс,	1983.	—	С.	160.

«От	Интернета	к	Гуттенбергу»22	—	ведь	теперь	человеку,	пора-
бощенному	современными	информационными	технологиями,	
нужно	 научиться	 проделывать	 обратный	 путь	 —	 к	 истокам	 и	
базовым	навыкам	культуры,	которые	им	прочно	забыты.

Общение	 с	 Книгой	 относится	 именно	 к	 таким	 навыкам.	
Книга	 имеет	 границы	 своего	 текста	 —	 и	 это	 учит	 человека	
вычитывать	 всеобщий	 смысл	 в	 ограниченном	 пространстве	
ее	темы	и	сюжета	—	и	точно	также,	по	бытийной	аналогии	—	
находить	 универсальный,	 неотменимый	 смысл	 уже	 и	 в	 своей	
собственной	 судьбе,	 также	 начинающей	 восприниматься	 как	
незаконченная	 книга.	 Это,	 собственно	 говоря,	 один	 и	 тот	 же	
процесс:	 чтобы	 воспринять	 книгу	 как	 Книгу,	 нужно	 самому	
стать	«книгой»,	книгой	свободно	творимой	своей	собственной	
судьбы.	Книга есть символ судьбы, поскольку замкнута на себя 
и открыта Другому.	 В	 «гиперреальности»,	 в	 «мозаичности»	
легко	доступных	«текстов»	этого	нет	—	и	поэтому	там	нет,	и	не	
может	быть	Книги.	

Культура	 восприятия	 текста	 как	 Книги	 исторически	 про-
исходит	из	великих	религиозных	традиций	и	возникла	в	про-
цессе	чтения	и	осмысления	священных	текстов,	являющих	Сло-
во	 Божие.	 Позднее,	 в	 эпоху	 книгопечатания,	 этот	 навык	 был	
перенесен	 и	 на	 книги	 светские	 —	 научные,	 художественные,	
учебные.	 Это	 была	 эпоха	 Модерна.	 Кризис	 Модерна	 протека-
ет	 в	 форме	 общего	 явления,	 которое	 можно	 условно	 назвать	
неоварварством	 как	 доминантой	 современной	 цивилизации.	
Впервые	об	этом	писал	еще	Х.	Ортега-и-Гассет:	«по	отношению	
к	той	сложной	цивилизации,	в	которой	он	рожден,	европеец,	
входящий	 сейчас	 в	 силу,	 —	 просто	 дикарь,	 варвар,	 поднима-
ющийся	 из	 недр	 современного	 человечества»23.	 Главной	 при-
чиной	этой	вторичной	варваризации	является	формирование	
«потребительского	 общества»,	 в	 котором	 оказывается	 «избы-
точным»	все,	что	выходит	за	рамки	индивидуализма	и	прагма-
тики	—	стремления	ко	все	большему	комфорту	и	удовлетворе-
нию	 витальных	 потребностей	 (которые	 становятся	 все	 более	
искусственными),	—	в	первую	очередь,	базовые	духовные	цен-
ности	и	культурные	навыки,	унаследованные	нами	от	«тради-
ционного	 общества».	 Способность	 общения	 с	 Книгой	—	 это	
как	раз	один	из	таких	хрупких	навыков,	который	так	же	легко	
утратить,	как	и	очень	трудно	возродить.	Еще	Г.	Гессе	отметил	
очень	симптоматичный	факт:	привычка	к	регулярному	чтению	
книг	в	качестве	массового	явления	разрушается	параллельно	с	
ростом	 сети	 библиотек	 и	 ростом	 массы	 книжной	 продукции.	
Труднодоступность	 создает	 ценнейшее	 ощущение	 «магично-
сти»	 Книги	 как	 целостного	 мира,	 как	 удивительного	 «окна»,	
открывающего	 нам	 всегда	 новый	 взгляд	 и	 на	 мир	 внешний,	
и	на	наш	собственный	внутренний	мир.	На	книгу	как	модель	
судьбы.	Общедоступность	убивает	ценнейшую	для	нас	«магию	
книги»,	без	которой	книга	перестает	быть	судьбой	и	становит-
ся	лишь	«текстом»	—	носителем	«информации»24.	

22	 Эко	 У.	 От	 Интернета	 к	 Гуттенбергу	 //	 http://spectator.ru/texts/
frominternet

23	 Цит.	по:	Ремизов	М.	Модернизация	против	модернизации	//	Сумер-
ки	глобализации.	Настольная	книга	антиглобалиста:	Сб.	—	М.:	АСТ,	
2004.	—	C.	204.

24	 Гессе	 Г.	 Магия	 книги	 //	 Гессе	 Г.	 Письма	 по	 кругу.	—	 М.:	 Прогресс,	
1987.	—	С.	185.

http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/
http://www.culturalresearch.ru/


КУЛЬТУРНАЯ ИСТОРИЯ МЕДИА / THE CULTURAL HISTORY OF MEDIA

28	 Международный	журнал	исследований	культуры
International	Journal	of	Cultural	Research

www.culturalresearch.ru

ДАРЕНСКИЙ Виталий Юрьевич / Vitaliy DARENSKIY 
| Книга и медиа-текст: парадоксальность преемственности|

Содержание / Table of Contents

| 3(4).	2011	|

©	Издательство	«Эйдос»,	2011.	Только	для	личного	использования.

©	Publishing	House	EIDOS,	2011.	For	Private	Use	Only.

В	заключение	стоит	вспомнить	об	одной	важной	историче-
ской	аналогии.

Как	 известно,	 в	 апреле	 1563	 года	 по	 велению	 царя	 Ивана	
Грозного	 и	 по	 благословению	 митрополита	 Макария,	 диакон	
церкви	св.	Николы	Гостунского	в	Кремле	Иван	Федоров	со	сво-
им	 помощником	 Петром	 Тимофеевым	 Мстиславцем	 начали	
работу	над	книгой	«Апостол»,	которая	была	закончена	в	марте	
1564	 года.	 В	 послесловии	 к	 «Апостолу»	 печатники	 сообщали,	
что	эта	книга	издана	для	«украшения»	новых	храмов,	построен-
ных	в	Москве	и	Казани.	В	Москве	Иван	Федоров	выпустил	все-
го	 две	 богослужебные	 книги:	 «Апостол»	 и	 «Часовник»	 (в	 двух	
изданиях).	 Но	 затем	 он	 вынужден	 был	 покинуть	 Московскую	
Русь	и	переехать	в	Русь	Литовскую,	сначала	в	Заблудов,	затем	
в	Острог	и	во	Львов.	Обычно	считается,	что	покинуть	Москву	
Федорову	 пришлось	 из-за	 противодействия	 «консервативно	
настроенного»	духовенства.	Впрочем,	под	этим	«консерватиз-
мом»	 почему-то	 подразумевается	 вещь	 вполне	 модерная	 —	 а	
именно,	 боязнь	 переписчиков	 книг	 остаться	 без	 заказов.	 Од-
нако	роль	столь	приземленных	мотивов	явно	если	не	целиком	
надумана,	 то	 уж	 очень	 преувеличена	 —	 ведь	 книгопечатание	
было	с	самого	начала	особым	«делом	Государевым»,	перечить	
которому	 тогда	 никто	 бы	 не	 посмел.	 Но	 в	 некоторых	 свиде-
тельствах	 того	 времени	 мы	 встречаем	 и	 истинную	 причину	
такого	 внезапного	 неприятия	 печатных	 книг	 —	 причину	 чи-
сто	духовного	порядка,	которую,	к	сожалению,	будет	не	очень	
легко	понять	современному	человеку.	Сам	процесс	бездушного 
тиражирования	Слова	Божьего	с	помощью	мертвой	машины,	а	
не	живой	человеческой	руки	(а	также	и	без	сопровождения	не-
престанной	умной	молитвы),	—	именно	это	вызвало	поистине	
мистический	ужас	у	тогдашнего	человека.	Именно	поэтому	Фе-
доров	был	назван	«колдуном»	—	и	это	был	вовсе	не	злобный	на-
вет,	но	совершенно	искреннее	выражение	упомянутых	чувств	у	
людей	тех	времен,	времен	почти	всеобщей	праведности.

Но	 дух	 оказался	 сильнее	 механической	 буквы	 —	 и	 уже	
очень	скоро	к	печатным	книгам	привыкли.	Однако,	тем	не	ме-
нее,	самые	заветные	свои	мысли	и	молитвы	человек	все	равно	
продолжал	записывать	от	руки	и	по	сей	день.	От	руки	пишутся	

дружеские	письма	и	стихотворения.	Что	будет,	если	написать	
письмо	 любимому	 человеку	 на	 клавишах	 и	 распечатать	 его	
на	принтере?	Это	будет	воспринято	как	тяжкое	оскорбление	и	
пренебрежение.	Такова	«магия»	живого	текста	—	и	она	будет	
всегда.	И	тем,	чем	в	свое	время	Книга	стала	для	живого	текста,	
ныне	 для	 Книги	 становится	 электронный	 текст.	 В	 свое	 время	
человек	победил	Книгу	силой	своего	духа,	ныне	точно	так	же	
он	победит	и	Интернет.	Но,	в	отличие	от	последнего,	без	Книги	
уже	никогда	не	обойтись.

Подводя	итог,	можно	сделать	следующие	обобщающие	вы-
воды.	Книга	сохраняет	особую	«магическую»	функцию	в	куль-
туре	не	только	благодаря	своему	сверхэмпирическому	воздей-
ствию	 на	 психику	 и	 экзистенцию	 человека,	 но	 и	 как	 особое, 
ничем не заменимое средство смысложизненной рефлексии, вы-
ступая в качестве «органона» целостного осмысления бытия.	
В	то	же	время	«ризома»	текстовых	массивов	Интернета	в	этом	
отношении	 действует	 на	 человека	 прямо	 противоположным	
образом,	 формируя	 у	 него	 дезинтегрованное	 «мозаичное»	 со-
знание.	Книга	как	целостный	духовно-материальный	феномен	
выступает	в	качестве	«органона»	человеческой	судьбы:	«Книга	
есть	символ	судьбы,	поскольку	замкнута	на	себя	и	открыта	Дру-
гому».	Книга	как	уникальная	целостность	выступает	в	качестве	
модели	значимых	человеческих	отношений;	в	то	же	время	сам	
факт	 «общедоступности»	 текстов	 в	 Интернете	 разрушает	 бла-
гоговейное,	 по	 настоящему	 серьезное	 отношение	 к	 культуре.	
Впрочем,	 это	 последнее	 обстоятельство	 не	 следует	 восприни-
мать	 как	 однозначно	 негативное.	 Дело	 в	 том,	 что	 названное	
разрушение	 само	 по	 себе	 амбивалентно:	 оно	 очень	 скоро	 на-
чинает	вызывать	ответную	реакцию	в	виде	поиска	человеком	
некоего	 прото-текста,	 который	 бы	 мог	 служить	 смысловой	
матрицей	понимания	всех	эмпирических	текстов,	которые	его	
окружают,	 которые	 его	 «поглощают»	 в	 медиа-реальности.	 Но	
это	ведь	не	что	иное	как	взыскание	Книги	в	первичном,	сим-
волическом	 смысле	 этого	 слова!	 Таким,	 образом,	 сам	 медиа-
текст,	сначала	«изживая»	в	себе	проблемную	метафизику	Кни-
ги,	затем	словно	«методом	от	противного»,	снова	настоятельно	
возвращает	нас	к	ней.	
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