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МЫШЛЕНИЕ	КИНО.		

РЕЦЕНЗИЯ	НА	КНИГУ	ОКСАНЫ	БУЛГАКОВОЙ	«СОВЕТСКИЙ	

СЛУХОГЛАЗ:	КИНО	И	ЕГО	ОРГАНЫ	ЧУВСТВ»*

В	рецензии	на	книгу	киноведа	Оксаны	Булгаковой	«Советский	слухо-

глаз...»,	анализирующую	метаморфозы	советского	кино	при	переходе	

от	1920-х	к	1930-м	делается	акцент	на	программе	«медиальной	антро-

пологии».	Медиа	способны	организовать	новую	чувственность,	новое	

мышление	и	преобразить	мир.	В	соответствии	с	этой	программой	ме-

диа	не	только	используются	нами,	но	и	используют	нас.	

Ключевые слова: О. Булгакова, кино, тело, чувство, мышление, 

медиа, медиальная антропология, Д. Вертов, С. Эйзенштейн.

Thinking	Movies
This	book	review	on	film	historian,	Oksana	Bulgakova,	"Soviet	sluhoglaz	..."	

analyzes	the	metamorphosis	of	Soviet	cinema	during	the	transition	from	the	

1920s	to	the	1930s.	The	review	discusses	the	program	"medial	anthropol-

ogy."	The	media	has	enabled	the	organization	of	a	new	sensibility,	a	new	way	

of	thinking,	and	is	transforming	the	world.	Through	this	program,	the	media	

is	not	only	used	by	us,	but	also	uses	us.

Keywords: A. Bulgakov, film, body, feeling, thinking, media, medial an-

thropology, Dziga Vertov, Sergei Eisenstein.

В	исследованиях	 кино,	
наверное,	 нет	 более	

излюбленной	 темы,	 чем	
советский	 киноавангард	
1920-х	 годов.	 Тема,	 ка-
залось	 бы,	 исследована	
вдоль	 и	 поперек,	 однако	
если	 выйти	 за	 дисципли-
нарные	 пределы	 истории	
кино,	 включив	 исследо-
вание	 в	 более	 широкую	
междисциплинарную	 об-
ласть	теории	и	философии	
медиа,	то	можно	получить	
интересные	 и	 значимые	
результаты,	 что	 и	 делает	
представляемая	книга.

Новая	 книга	 кинове-
да,	 исследовательницы	 визуальной	 культуры	 Оксаны	 Булга-
ковой	 анализирует	 метаморфозы	 советского	 кино	 в	 период	

1920–1930-х	 гг.	 Методологически	 исследование	 опирается	 на	
схему	 культурной	 преемственности	 предложенную	 В.	Папер-
ным	в	книге	«Культура	2»	и	строится	на	противопоставлении	
знаковых	для	советского	кино	авторов	—	Дзиги	Вертова	и	Сер-
гея	Эйзенштейна.	Анализ	оказывается	продуктивным	и	крайне	
увлекательным.	

Проводя	последовательный	исторический	анализ	советско-
го	 кинематографа,	 автор,	 благодаря	 кропотливой	 архивной	
работе,	прослеживает	процесс	институализации	кинематогра-
фии,	 становления	 цензурных	 механизмов,	 говоря	 иначе,	 со-
циально-политического	измерения	кино.	Однако	О.	Булгакова	
делает	акцент	на	антропологии	кино,	считывает	антропологи-
ческое	и	эпистемологическое	измерение	киноискусства,	обыч-
но	упускаемое	исследователями	в	погоне	за	социально-полити-
ческой	 модой	 рассмотрения	 кинематографа	 как	 транслятора	
идеологических	установок	советской	политической	и	экономи-
ческой	модели.	На	обширном	материале	теоретических	работ	и	
фильмов	Д.	Вертова	и	С.	Эйзенштейна	О.	Булгакова	показыва-
ет,	как	изменяют	друг	друга	советское	кино	и	культура	в	1930-х	
гг.	Книга	прослеживает	последовательный	исторический	пере-
ход	от	представлений	Дзиги	Вертова	о	протезируемых	слухе	и	
зрении,	через	метафору	кино	—	пространство	сна	и	описание	
формирования,	 «идеального	 медиального	 тела	 кинозвезды»	
(С.	21),	 к	 пониманию	 кино	 как	 мышления,	 особой	 практики	

*	 Оксана	Булгакова	Советский	слухоглаз:	Кино	и	его	органы	чувств.	—	
М.:	Новое	Литературное	Обозрение,	2010.	—	320	с.,	ил.	(серия	«Ки-
нотексты»)	ISBN	978-5-86793-775-1
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мыслить,	 теоретически	 представленной	 работами	 Сергея	 Эй-
зенштейна.	Автор	формулирует	основные	положения	програм-
мы	 «медиальной	 антропологии»,	 которая,	 с	 одной	 стороны,	
определяет	 отношения	 медиа	 и	 действительности,	 а	 с	 другой	
стороны,	определяет	степень	переработки	этой	действительно-
сти	в	медиапродукте.	

Направление	медиальной	антропологии	задается	с	самого	
начала	 Вступлением	 «Киноглазухотеломозг».	 Само	 название	
отсылает	 к	 идеям	 Д.	Вертова,	 для	 которого	 кино	 есть	 способ	
познания,	 способ	 экспериментального	 исследования	 суще-
ствования	определённых	типов	восприятия.	Вертов	расчленя-
ет	 способности,	 отдавая	 предпочтение	 то	 одному,	 то	 другому	
органу	 чувств,	 и	 путем	 инструментального	 протезирования	
их,	 приходит	 к	 выводу	 о	 недоступной	 ранее	 нечеловеческой	
силе	 аппаратного	 чувства.	 Зрение	 становится	 —	 киноглазом,	
слух	—	радиоухом,	цель	—	создать	новое	тело	«электрического	
Адама»,	за	которого	будет	не	стыдно	перед	машинами.	В	«Ва-
рианте	манифеста	Мы»	(1922)	Вертов	стыдит	человека	за	его	
«грузность	и	неуклюжесть»1.	

Это	представление,	ставящее	машину	в	центр	мира	—	ма-
шина	как	проект	глобальной	реорганизации	мира	—	ведущий	
тренд	 авангарда	 1920-х	 годов,	 стремящегося	 техническими	
средствами	 построить	 новый	 мир	 социального	 прогресса	 и	
нового	человека.	Машины	и	аппараты,	обладающие	своей	не-
доступной	 человеческой	 органике	 чувственностью	 —	 неотъ-
емлемая	 часть	 этого	 строительства,	 осуществляемого	 через	
крушение	 границ	 между	 жизнью	 и	 искусством,	 биологией	 и	
механикой.	 Конструктивистская	 программа	 в	 кино	 подвер-
глась	радикальной	трансформации	в	1930-е	гг.	В	чем	же	она	за-
ключается,	и	в	какую	сторону	трансформировалась?	

В	 соответствии	 с	 программой	 медиальной	 антропологии	
кино	1920-х	производит	медиареальность,	которая	требует	осо-
бых	кинозрения,	кинослуха,	кинотела,	и	в	то	же	время	произво-
дит	эти	чувства.	Здесь	аппарат	понимается	инструментально,	
как	субститут	органов,	и	его	нечеловеческое	видение	исполь-
зуют	точно	так	же,	как	будто	бы	это	был	человеческий	орган.	
Медиальная	 антропология	 кино	 1930-х	 гг.	 предстает	 иной.	
В	 период	 первых	 пятилеток	 кино	 превращается	 из	 «протеза»,	
инструмента	создания	запланированного	нового	мира,	в	«про-
зрачный	медиум»,	транслирующий	саму	природу	и	историю.	

Устранение	 медиума	 свидетельствует	 о	 понимании	 того,	
что	новое	восприятие	и	мышление	не	может	прийти	через	суб-
ституты	органов	—	«протезы»,	но	не	могут	они	прийти	и	от	ап-
паратов,	 осуществляющих	 нечеловеческое	 конструирование	
медиареальности.	 Новое	 зрение	 мира,	 даваемое	 киноглазом,	
уже	 заложено	 в	 зрении	 оператора,	 киноглаз	 детерминирован	
визуальной	культурой.	Медиа	безжизнены	вне	практик,	поэто-
му	технический	анализ	аппаратов,	или	физиологический	ана-
лиз	восприятий	недостаточен.	Зрение	—	феномен	культуры,	а	
не	физиологии	или	техники,	оно	может	быть	воспитано	через	
практику	видения,	культивирование	визуальной	культуры,	за-
ключает	О.	Булгакова,	ссылаясь	на	размышления	К.	Малевича,	
В.	Беньямина,	П.	Флоренского	(C.	106–108).	Поэтому	открытие	
Д.	Вертова	—	киноглаз	и	радиоухо	—	аппаратное,	независимое	
видение,	не	могут	распространяться	на	само	видение,	слыша-

1	 Вертов	Д.	Статьи.	Дневники.	Замыслы.	—	М.:	Искусство,	1966.	С.	47.

ние	и	т.д.,	по	принципу	инструментального	замещения	и	«рас-
ширения».	 Аппарат	 не	 свободен.	 Да,	 он	 обладает	 нечеловече-
ским	видением	и	способен	«видеть»	недоступное	антропному	
глазу,	но	он	остается	продуктом	своего	времени,	как	и	идеоло-
гически	транслируемые	им	модели	восприятия.	

Сергей	Эйзенштейн	с	его	стратегическим	интересом	к	пси-
хологии,	антропологии,	лингвистике	становится	ведущей	фи-
гурой	этого	периода.	Его	«круг	чтения	и	круг	друзей»	обозна-
чается	киноведом	словом	«всеядный»,	что	совпадает	с	духом	
времени	режима	и	политикой	публикаций	середины	1930-х.	
(С.	221–224).	В	отличие	от	Вертова,	Эйзенштейн	не	делит	вос-
приятия	на	органы,	он	делает	акцент	на	теле,	пластике,	ритме,	
но	точнее	будет	сказать	—	мышлении,	непосредственно	свя-
занном	с	телесностью	человека.	Видение,	осязание,	обоняние	
и	другие	восприятия	не	принадлежат	какому-либо	конкретно-
му	органу,	а	задействуют	человеческую	телесность	целиком.	
Понимание	сложности	и	многогранности	мышления,	его	не-
разрывной	связи	с	телесностью	посвящены	теоретические	ра-
боты	С.	Эйзенштейна,	анализируемые	О.	Булгаковой	(с.204-
244).	 Вместо	 дифференциации	 восприятий	 Эйзенштейн	
утверждает	синестезию,	архаический	синкретизм	чувств,	где	
смысл	и	чувство	взаимосвязаны	и	взаимозависимы.	Он	про-
думывает	проект	теории	как	тотального	произведения	искус-
ства.	Способом	его	реализации	должен	был	стать	«Метод»	—	
«шарообразная	книга»	(С.	205),	порывающая	с	линейностью	
и	 фрагментарностью	 обычной	 книги.	 Как	 представляется,	
наилучшим	образом	эта	«книга»	могла	бы	быть	реализована	
как	«кино».	

Сергей	Эйзенштей	обращает	внимание	на	ритм	как	фун-
даментальную	 основу	 бытия.	 Ритм	 лежит	 в	 основе	 социаль-
ных	 процессов	 коммуникации	 и	 индивидуального	 восприя-
тия,	 объединяет	 космическое,	 биологическое	 и	 социальное	
(С.	229).	 Исходя	 из	 такого	 невременного	 понимания	 ритма	
Эйзентштейн	разрабатывает	концепцию	монтажа,	построен-
ного	на	принципах	ритмического	повтора	и	наложения,	кон-
цепции,	 утверждающей	 изоморфность	 человеческого	 мыш-
ления	и	медиальных	средств	(С.	228–234).	В	этой	концепции	
кино	выступает	как	одна	из	онтологических	машин	формиро-
вания	 тел,	 восприятий,	 чувств	 и	 типов	 мышления	 человека,	
конвергирующая	не	только	материалы	—	картинки	и	звуки,	
но	и	неконсервируемые	ритмы,	реципиентом	и	донором	кото-
рых	является	человек;	это	машина,	осуществляющая	наложе-
ния	измерений	друг	на	друга,	производящая	новые	измерения	
медиареальности.	

Эти	 трансформации	 можно	 и	 не	 заметить,	 приняв	 при-
вычную	 «тоталитарную»	 интерпретацию,	 утверждающую	 со-
циологизированную	 версию	 создания	 имитаций	 и	 видимо-
стей	—	«розовые	очки»,	которые	политика	через	кино	надевает	
советскому	зрителю,	с	целью	преобразить	окружающую	его	ни-
щую,	убогую	действительность,	отправив	в	воображаемую	ре-
альность.	Действительно	сказочная	Москва,	стройки	и	урожаи,	
песни,	пляски	и	улыбки;	победы	над	врагами	внешними	и	вну-
тренними,	торжество	справедливости	—	всё	это	общие	места	
в	фильмах	тридцатых.	Идеологическая	трактовка	с	опорой	на	
эти	очевидности	здесь	скорее	сбивает	с	толку,	навязывая	опре-
деленные	дискурсы,	нежели	позволяет	провести	продуктивное	
исследование.	
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Кроме	 углубленного	 понимания	 советской	 культуры	 вто-
рого	 квартала	 ХХ	 века,	 книга	 открывает	 глаза	 на	 понимание	
современности.	 Авангардистские	 идеи	 Вертова	 наследует	
трансгуманизм,	 для	 которого	 тело,	 чувство,	 мышление	 фраг-
ментируемы	 и	 являются	 объектами	 манипуляций.	 При	 этом	
совершенно	 не	 учитывается	 тот	 момент,	 что	 органы,	 фраг-

менты	тела	и	сами	аппараты	не	способны	организовать	новую	
чувственность,	 новое	 мышление	 и	 преобразить	 мир.	 Книга	
О.	Булгаковой	дает	синтетический	взгляд	на	культуру	в	целом,	
и	 оказываются	 актуальной	 для	 понимания	 сложности	 совре-
менной	культурной	ситуации.
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