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КЛОД РУА И РЕЖИС ДЕБРЭ: ДВА ПРИМЕРА ФРАНЦУЗСКОЙ ПОЛИТИЧЕСКОЙ  
АВТОБИОГРАФИИ  

В политической истории Франции XX века 
Коммунистическая партия (ФКП) играла не по-
следнюю роль. Различные события в СССР и про-
советских странах, как и некоторые другие причи-
ны, часто приводили к отдалению или полному 
отречению членов ФКП от коммунизма. Таким об-
разом формировалось сообщество бывших фран-
цузских коммунистов, добровольно вышедших или 
исключенных из ФКП. Немалую часть француз-
ских коммунистов составляли писатели, которые 
оставили после себя многочисленные эго-
документы: мемуары, автобиографии, дневники, 
эссе. Среди этих сочинений авторов, имевших от-
ношение к коммунизму, отдельное место занимают 
тексты экс-коммунистов, которым присущи неко-
торые общие свойства и которые можно обобщить 
понятием «самокритики». В статье изучаются от-
личительные черты этой литературной практики 
самокритики на примере двух политических авто-
биографий – Клода Руа и Режиса Дебрэ.  

Ключевые слова: французская литература, 
политическая автобиография, эго-документы, ком-
мунизм, самокритика, экс-коммунисты, Франция, 
Французская Коммунистическая Партия, Клод Руа, 
Режис Дебрэ. 

CLAUDE ROY AND RÉGIS DEBRAY: TWO 
EXAMPLES OF FRENCH POLITICAL  

AUTOBIOGRAPHY 

The French Communist Party (PCF) has 
played a key role in the political history of France in 
the XXth century. Different events in the Soviet Union 
and pro-Soviet countries, and some other reasons, have 
often made the PCF members to take a distance or 
completely renounce communism. Thus, a community 
of former French communists was formed, who volun-
tarily decided to leave or were excluded from the PCF. 
Numerous ego-documents, such as memoirs, autobiog-
raphies, diaries, essays, are left behind by the writers 
represented a considerable part of the French com-
munists. Among these works of the authors related to 
communism, a special place is occupied by the texts of 
ex-communists, which share certain common features 
and can be defined by a generalized concept of "self-
criticism". The article deals with the distinctive fea-
tures of this literary practice of self-criticism using two 
examples of political autobiography: Claude Roy and 
Régis Debray. 

Key words: French literature, political autobi-
ography, egodocuments, communism, self-criticism, 
ex-communists, France, French Communist Party, 
Claude Roy, Régis Debray. 
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оворя о политической истории Фран-
ции XX века, невозможно не сказать 

о Французской Коммунистической Партии (ФКП), 
которая играла важную роль на европейской поли-
тической сцене, являясь (наряду с Итальянской 
Коммунистической Партией) крупнейшей комму-
нистической партией в западном мире. ФКП была 
основана в 1920 году и уже с самого начала своего 
существования привлекала в свои ряды многих 
свободомыслящих левых интеллектуалов, особен-
но писателей-сюрреалистов (например, Андре Бре-
тона, Луи Арагона, Поля Элюара) и ученых в обла-
сти общественных наук (Поля Низана, Анри Ле-
февра и др.). Однако в дальнейшем многие из них 
были исключены или сами вышли из ФКП. При-
надлежность к коммунизму и накладываемые этой 
принадлежностью обязательства ставили перед 
французскими интеллектуалами левого толка во-
прос об их приверженности советской идеологии и 
исповедованию этой политической веры. Различ-
ные события в СССР и просоветских странах часто 
вызывали у них сомнения в их верности ФКП, ко-
торые впоследствии приводили к отдалению или 
полному отречению от коммунизма. 

До Второй мировой войны наблюдались 
лишь единичные случаи выхода из ФКП. В 1936 
году, в преддверии Московских процессов, кото-
рые сигнализировали о начале массовых чисток, 
организованных сталинским режимом в СССР, 
Андре Бретон (был членом ФКП с 1927 года до 
исключения в 1933 году и последовавшего кон-
фликта с Ильей Эренбургом на Международном 
конгрессе писателей в защиту культуры в 1935 го-
ду), Пьер Паскаль и другие писатели публично от-
реклись от коммунизма. Вслед за Московскими 
процессами договор о ненападении между Герма-
нией и Советским Союзом 1939 года ускорил раз-
рыв Поля Низана с ФКП и окончательно отдалил 
Андре Мальро, известного соратника коммунизма, 
который стал одним из его главных противников 
вместе с Шарлем де Голлем. 

Напротив, после 1946 года все больше 
французских коммунистов изменяли своим убеж-

дениям и наблюдались большие «волны» появле-
ния отступников, порвавших с коммунизмом, что 
привело к формированию стигматизированной фи-
гуры «ренегата». Начало этому положили два су-
дебных процесса, которые проследовали один за 
другим. В 1946 году невозвращенец Виктор Кра-
вченко опубликовал в Нью-Йорке книгу «Я выбрал 
свободу»1, которая описывала коллективизацию и 
голод в СССР и стала серьезным ударом по ста-
линскому режиму. Во Франции книга была издана 
500-тысячным тиражом2 как раз тогда, когда ФКП 
входила в состав правительства. Французская про-
коммунистическая газета «Les Lettres françaises» 
обвинила Кравченко во лжи, а он в ответ подал на 
эту газету иск о клевете. Продолжительный судеб-
ный процесс3 проходил в 1949 году в Париже и 
был назван «процессом столетия» из-за своего 
масштаба: показания давали сотни свидетелей. Со 
стороны Кравченко выступали свидетели, пере-
жившие советские лагеря, а со стороны коммуни-
стов – такие знаменитости, как Фредерик Жолио-
Кюри и Жан-Поль Сартр. Однако Кравченко выиг-
рал этот процесс. 

В том же 1949 году французский писатель 
левого толка Давид Руссе, который в 1946 году по-
лучил литературную премию Ренодо4 за книгу 
«Концентрационный мир»5, обратился к бывшим 
узникам нацистских лагерей с предложением со-
здать комиссию для инспекции советских лагерей. 
В результате ему удалось собрать достаточную 

                                                             
1 Kravchenko V. I chose freedom: the personal and political 
life of a Soviet official. New York: C. Scribner’s Sons, 
1946. 496 p. 
2 Kravchenko V. J’ai choisi la liberté ! La vie publique et 
privée d’un haut fonctionnaire soviétique / traduit de 
l’américain par J. de Kerdélan. Paris : Self, 1947. 638 p. 
3 Хронику скандально известного процесса см.: Бербе-
рова Н. Последние и первые. Дело Кравченко. М.: Изда-
тельство им. Сабашниковых, 2000. 320 с. 
4 Французская литературная премия Ренодо – своеоб-
разное дополнение Гонкуровской премии, вручается с 
1926 года в один день вместе с Гонкуровской: первый 
вторник ноября. 
5 Rousset D. L’Univers concentrationnaire. Paris : Pavois, 
1946. 190 p. 

Г 



 

 
| 1 (30) 2018 | 
 
© Издательство «Эйдос», 2018. Только для личного использования. 
© Publishing House EIDOS, 2018. For Private Use Only. 
 

 
Международный журнал исследований культуры 

International Journal of Cultural Research 
www.culturalresearch.ru 

 

Содержание / Table of Contents  Тема номера / Topic of the Issue 

БИОГРАФИЯ	КАК	ФЕНОМЕН	КУЛЬТУРЫ	/	THE	PHENOMENON	OF	BIOGRAPHY	IN	CULTURE	
 

Александра Сергеевна ВИНОГРАДОВА / Alexandra VINOGRADOVA	
| Клод	Руа	и	Режис	Дебрэ:	два	примера	французской	политической	автобиографии	/	Claude	
Roy	and	Régis	Debray:	Two	Examples	of	French	Political	Autobiography	| 	
 

110 

информацию для публикации разоблачающих 
очерков о сталинском режиме, после которых тер-
мин «ГУЛАГ» вошел в обиход французской прес-
сы. Как и в случае Кравченко, Руссе за свои дей-
ствия подвергся нападкам газеты «Les Lettres 
françaises», которая обвинила его в клевете. Писа-
тель в ответ подал на газету в суд и в 1951 году 
также выиграл дело. 

Несмотря на достаточно громкое освеще-
ние этих двух процессов, жизненные пути многих 
французских интеллектуалов XX века продолжали 
пересекаться с коммунизмом. Например, Маргерит 
Дюрас, Дионис Масколо и Робер Антельм, состав-
лявшие на улице Сен-Бенуа одну из самых интел-
лектуальных ячеек Парижа, неизбежно должны 
были стать коммунистами, и коммунисты неиз-
бежно должны были их отвергнуть6: Дюрас в 1944 
году вступила в ФКП и была исключена в 1950 го-
ду, Масколо в 1946 году вступил в ФКП и вышел 
из нее в 1949 году, Антельм исключен из ФКП в 
1956 году. Особенно стоит отметить события 1956 
года, а именно XX съезд КПСС (на котором Хру-
щев осудил культ личности Сталина) и подавление 
Венгерского восстания, которые вместе с «Праж-
ской весной» 1968 года спровоцировали две боль-
ших «волны» появления новых экс-коммунистов: 
Клод Руа, Доминик Десанти, Роже Вайян и многие 
другие писатели вышли из ФКП. 

В последующие годы Франция, страна за-
щиты прав и свобод, активно поддерживала совет-
ских диссидентов в 1960-х и 1970-х годах. Еще до 
появления термина «диссидент» многие француз-
ские писатели выступали за свободу слова в СССР 
и в 1957 году оказали поддержку Борису Пастерна-
ку, подвергнувшемуся травле и гонениям со сторо-
ны советского правительства. Через несколько лет, 
как политическая интрига, заводится еще одно де-
ло советского писателя: весной 1964 года поэта 
Иосифа Бродского выслали из Ленинграда как ту-

                                                             
6 Про Дюрас и ФКП см.: Жосслен Ж.-Ф. Правда о Дюрас 
/ пер. М. Злобиной // Иностранная литература. 2000. 
№ 4. С. 67–71. 

неядца и вскоре приговорили к пяти годам прину-
дительного труда в отдаленной местности. По 
прошествии полутора лет, в сентябре 1965 года под 
давлением советской и мировой общественности (в 
частности, после письма7 Сартра к Анастасу Мико-
яну, председателю Президиума Верховного Совета 
СССР, от 17 августа 1965 года) Бродского освобо-
дили, и он вернулся в Ленинград. 

Но если Сартр, разделявший коммунисти-
ческие взгляды, дал длинное интервью8 газете 
«L’Express» после ввода советских танков в Буда-
пешт, в котором он радикально отрекся от ФКП, то 
Луи Арагон так никогда и не вышел из ФКП, хотя, 
начиная с 1960-х годов, он резко выступал против 
авторитаризма коммунистического режима в СССР 
и осуждал судебные процессы против советских 
писателей, в частности и процесс Синявского и 
Даниэля (1966). Похожие процессы происходили 
все чаще, и вскоре наступил черед Александра 
Солженицына: в 1969 году его исключили из Сою-
за писателей СССР, затем лишили советского 
гражданства и выдворили из СССР в феврале 1974 
года. Незадолго до этого, в мае 1973 года Пьер 
Декс издает книгу «Что я знаю о Солженицыне»9, в 
которой он признает некоторые ошибки коммуни-
стического режима, но уже после выхода первого 
тома «Архипелага ГУЛАГ»10, который был опуб-
ликован на русском языке в Париже в декабре 1973 
года издательством «ИМКА-Пресс», Декс покидает 
ФКП. Итак, все эти многочисленные события по-
могли открыть глаза многим французам, в том чис-
ле и писателям-коммунистам, на подлинный харак-
тер советского режима. 

                                                             
7 Подробнее см.: Бабич Д. История письма Сартра в за-
щиту Иосифа Бродского // Комсомольская правда. 19 
декабря 1992 г. C. 22. 
8 Sartre J.-P. Après Budapest, Sartre parle // L’Express. 9 
novembre 1956. P. 13–16. 
9 Daix P. Ce que je sais de Soljénitsyne. Paris : Seuil, 1973. 
228 p. 
10 Солженицын А.И. Архипелаг ГУЛАГ: Опыт художе-
ственного исследования, 1918–1956. Т. 1. Paris : YMCA-
Press, 1973. 607 с. 
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Сомнения, которые постепенно накаплива-
лись у левых интеллектуалов, привели не только к 
их разрыву с ФКП, но и к публикациям многочис-
ленных автобиографических сочинений француз-
ских экс-коммунистов: мемуаров, автобиографий, 
дневников, эссе, статей. Всем, кто добровольно или 
принудительно покидал коммунистический мир, 
часто приходилось признавать свои прежние 
ошибки и раскрывать их причины. Таким образом, 
развивалась литературная практика самокритики, у 
истоков которой стояла практика, навязываемая 
коммунистическими партиями своим членам или 
даже руководителям в форме автобиографических 
вопросников, очерков или выступлений. Самокри-
тика коммунистов служила средством управления 
и предоставляла компартиям биографическую мо-
дель, позволявшую взамен выявить отступников и 
изменников, которые впоследствии осуждались. 
Количество бывших коммунистов во Франции 
быстро увеличивалось, и они постепенно адапти-
ровали эту институционально навязываемую прак-
тику в свою пользу, извлекли из нее когнитивные и 
литературные ресурсы для объяснения своего 
идеологического пути, анализа прошлой политиче-
ской приверженности и оправдания своего разрыва 
с коммунизмом. 

Многочисленные воспоминания писателей, 
в прошлом имевших отношение к коммунизму, 
позволяют выявить связность этой формы автобио-
графического повествования. Эго-документам 
бывших коммунистов присущи некоторые общие 
свойства: во-первых, авторы выражают неодобре-
ние совершенным ими поступкам; во-вторых, в 
текстах четко прослеживается фиксированная мо-
дель самоанализа – самокритика; и наконец, писа-
тели пытаются сформулировать причины и обстоя-
тельства их идеологического отдаления или разры-
ва с коммунизмом. Не стоит думать, что лишь экс-
коммунисты публиковали свои мемуары и авто-
биографии. Многие коммунисты также обращались 
к этому жанру, чтобы написать свою собственную 
«историю», которая позволяла Партии предложить 
нужный ей образ прошлого (следы этого «перепи-

сывания» истории можно найти в работах истори-
ков-коммунистов, в официальных учебниках ком-
партий, на отретушированных фотографиях и т.д.). 
Но эта игра в прятки с историей должна была од-
нажды обратиться и против самих компартий: 
прошлое стало объектом «мемориального» сорев-
нования между коммунистами и их противника-
ми11. Пропагандистским мемуарам верных Партии 
коммунистов, в первые ряды которых можно по-
ставить «Сына народа»12 Мориса Тореза, противо-
стояли автобиографические сочинения экс-
коммунистов. Против ложных показаний компар-
тий свидетелями выступали раскаявшиеся бывшие 
коммунисты, которым больше не приходилось 
слепо следовать указаниям Партии. Как следствие, 
«истинный коммунист может писать только лож-
ные воспоминания, и наоборот. Если же чьи-то 
мемуары захватывающие, откровенные, не до кон-
ца проработанные – одним словом правдивые – то, 
конечно же, речь идет об анти- или экс-
коммунистах»13. 

Но если коммунисту сложно писать воспо-
минания за пределами той памяти, которая навязы-
валась Партией, действительно ли бывшие комму-
нисты смогли быть более объективными в своих 
автобиографиях? Пытаясь найти ответ на этот во-
прос, в данной работе будут рассмотрены лишь два 
примера политической автобиографии следующих 
французских писателей левого толка: Клода Руа и 
Режиса Дебрэ. Эго-документы экс-коммунистов до 
сих пор в значительной степени игнорировались 
учеными, поскольку считались слишком историче-
скими или идеологическими, но их список доста-
точно обширен. Сам Руа отдавал себе отчет в том, 
что «полицейские архивы и секретные ящики част-

                                                             
11 Подробнее см.: Jeannelle J.-L. Écrire ses mémoires au 
XXe siècle : déclin et renouveau. Paris : Gallimard, 2008. 
P. 136–139. 
12 Торез М. Сын народа. М.: Издательство иностранной 
литературы, 1950. 206 с. 
13 Debray R. Les Rendez-Vous manqués. Pour Pierre Gold-
man. Paris : Seuil, 1975. P. 22. (Здесь и далее перевод ав-
тора с фр.). 
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ных владельцев в Москве, Пекине, Тиране, Афи-
нах, Праге и Сантьяго должны быть заполнены 
мемуарами [...]. Мы даже начинаем некоторые из 
них публиковать. Говорят, что правда всегда вос-
торжествует. Но ей на это часто требуется время. А 
правда, которой оперативно, эффективно и мето-
дично сворачивали шею, никогда не восторжеству-
ет. История пишется победителями. И официаль-
ной памятью заведуют те, кто у власти»14. 

Руа в молодости разделял правые взгляды, 
но во время Второй мировой войны сблизился с 
коммунистами и в 1943 году вступил в ФКП. Ввод 
советских войск в Будапешт в 1956 году заставил 
его порвать с линией Партии, и вместе с Сартром и 
Вайяном он выразил свой протест. В 1958 году Руа 
был официально исключен из ФКП. Именно Клод 
Руа в 1968 году освещает во французской прессе 
публикацию на Западе «В круге первом»15 Солже-
ницына, а в 1974 году – «Архипелага ГУЛАГ»16 на 
французском языке. В 1981 году его размышления 
о способности идеологий ослеплять людей повлек-
ли за собой написание книги «Искатели богов: вера 
и политика»17, в которой он анализирует склон-
ность людей проявлять настоящую веру в кого-то 
или что-то и применяет свой анализ к «религии», 
имя которой – коммунизм. 

Если говорить о биографии Режиса Дебрэ, 
то следует упомянуть, что он никогда не состоял в 
ФКП, но с 1960 по 1965 год, в года учебы в Выс-
шей нормальной школе в Париже, Дебрэ принимал 
активное участие в Союзе студентов-коммунистов. 
В 1961 году Дебрэ посетил Кубу, в 1963 году – Ве-
несуэлу. В 1965 году он уехал на Кубу, а затем был 

                                                             
14 Roy C. Les Chercheurs de dieux. Croyance et politique. 
Paris : Gallimard, 1981. P. 177. 
15 Solzhenitsyn A.I. The first circle / translated from the 
Russian by T.P. Whitney. New York: Harper & Row, 1968. 
580 p. 
16 Soljénitsyne A. L’Archipel du Goulag : 1918-1956, essai 
d’investigation littéraire / traduit du russe par J. Lafond, 
J. Johannet, R. Marichal, S. Oswald, et. al. Paris : Seuil, 
1974. 446 p. 
17 Roy C. Les Chercheurs de dieux. Croyance et politique. 
Paris : Gallimard, 1981. 304 p. 

соратником Че Гевары в Боливии. В 1967 году Де-
брэ арестован боливийскими властями и осужден 
на тридцать лет тюремного заключения. Однако он 
провел в тюрьме только четыре года, так как была 
развернута мощная международная компания за 
его освобождение, в которой участвовали француз-
ское министерство иностранных дел, Сартр, Маль-
ро, де Голль и др. Дебрэ амнистирован и освобож-
ден в 1970 году. После освобождения он жил в Чи-
ли, в 1973 году вернулся во Францию. Политиче-
ский разрыв Дебрэ с кубинским режимом произо-
шел в 1989 году после процесса над его другом, 
полковником милиции Антонио де ла Гуардиа и 
армейским генералом Арнальдо Очоа, которые бы-
ли признаны виновными в контрабанде наркотиков 
и казнены. Эти события часто рассматриваются как 
повторение на Кубе Московских процессов. 

Руа написал три книги автобиографической 
прозы: «Я»18 (1969), «Мы»19 (1972), «В целом»20 
(1976). Первая и третья книги его трилогии – это 
подробная анатомия эпохи, о которой свидетель-
ствует писатель, во всех ее разнообразных аспек-
тах: моральном, литературном, историческом. Тек-
сты-автобиографии Дебре, в свою очередь, также 
разрослись в трехтомное собрание с общим назва-
нием «Время учиться жить»: «Маски»21 (1987), 
«Слава нашим господам»22 (1996), «Ради любви к 
искусству»23 (1998). Повествование первой авто-
биографической книги Дебрэ строится вокруг его 
частной, личной жизни как антитезы обществен-
ной, публичной. А «Ради любви к искусству» – это 
история интеллектуала, который пытается понять, 
на чем строится его карьера и держатся его устои. 

                                                             
18 Roy C. Moi je. Paris : Gallimard, 1969. 484 p. 
19 Roy C. Nous. Paris : Gallimard, 1972. 572 p. 
20 Roy C. Somme toute. Paris : Gallimard, 1976. 464 p. 
21 Debray R. Les Masques : Une éducation amoureuse. Le 
temps d’apprendre à vivre I. Paris : Gallimard, 1987. 288 p. 
22 Debray R. Loués soient nos seigneurs : Une éducation 
politique. Le temps d’apprendre à vivre II. Paris : Gallimard, 
1996. 608 p. 
23 Debray R. Par amour de l’art : Une éducation intellec-
tuelle. Le temps d’apprendre à vivre III. Paris : Gallimard, 
1998. 480 p. 
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Если у всех автобиографий в основе лежит 
общая идея – жизнь их автора, то в названиях авто-
биографических книг писатели могут предпочесть 
выделить некоторый аспект своей жизни24. Именно 
так и делали многие автобиографы XX века, в том 
числе и Дебрэ, который для всех своих трех книг 
выбрал иронические подзаголовки: «Любовное 
воспитание» для «Масок», «Политическое воспи-
тание» для «Славы нашим господам», «Интеллек-
туальное воспитание» для «Ради любви к искус-
ству»; и нельзя в этом не увидеть аллюзии на 
«Сентиментальное воспитание» Гюстава Флобера. 
В свою очередь, Руа с каждой новой книгой своей 
автобиографии придумывал новый стиль повество-
вания и построил названия своей трилогии на игре 
слов: после калейдоскопа событий и героев в пер-
вой книге «Я», после откровений в «Мы», третья 
книга «В целом» (если переводить дословно с 
французского: «Вся сумма»), на самом деле, пред-
ставляет собой всю совокупность различных жан-
ров, с помощью которых Руа повествует о своей 
жизни: свидетельства, признания, дневники, доку-
менты, портреты, стихотворения и размышления. 

Для своей политической автобиографии оба 
автора выбрали вторые по хронологии книги в сво-
их трилогиях. Именно об этих двух книгах, «Мы» 
Руа и «Слава нашим господам» Дебрэ, которые 
представляют собой автобиографическое повест-
вование об эволюции политической приверженно-
сти коммунизму, далее и пойдет речь. Оба писате-
ля задавали себе один и тот же вопрос: как расска-
зать историю идеологического путешествия дли-
ною в жизнь, когда все, за что они долгое время 
боролись, не имеет больше никакого значения, ста-
ло непонятным и даже похожим на своеобразное 
коллективное безумие? Анализ политических ав-
тобиографий Руа и Дебрэ позволяет проследить, 
как проявляется самокритика в литературной прак-
тике бывших коммунистов, и подробно рассмот-
                                                             
24 Подробнее про выбор названий см.: Simonet-Tenant F. 
(dir.) Dictionnaire de l’autobiographie. Écritures de soi de 
langue française. Paris : Honoré Champion, 2017. P. 782–
783. 

реть, как авторы повествуют о своей политической 
судьбе. 

В «Мы» Руа свидетельствует, помимо про-
чего, о самых темных годах сталинизма, которые 
оставили без надежды отчаявшихся людей, 
нашедших в социализме во время войны повод для 
жизни. Писатель рассказывает о «великой шизо-
френии XX века»25, которая рушила судьбы от-
дельных людей и целых стран, ломала их, убивала 
даже мысль о том, что они могут быть счастливы-
ми. Автор предстает перед нами человеком, спо-
собным признать свои ошибки, не отрицая и не 
принижая свое прошлое; человеком, который изна-
чально поверил в щедрую утопию коммунизма, 
прежде чем понял, что она породила чудовищную 
диктатуру: «Когда я пересматриваю десять лет 
1946-1956 годов, я иногда думаю, что лучшие годы 
моей жизни прошли не только в абсурдной и бес-
полезной борьбе, но и в долгом кризисе: обще-
ственной и личной шизофрении. В последние годы 
я частично пытался объяснить новоприбывшим, что 
им лучше не начинать сначала. Лучше попробовать 
сделать немного иначе»26. Эта книга помогает по-
нять, мужество какой силы было у тех людей, ко-
торые смогли решительно оставить порочную, по 
их мнению, дорогу навстречу коммунизму, не от-
рицая, что они сами когда-то об нем мечтали и его 
любили: «Единственная верная тюрьма – это 
тюрьма, построенная нами самими: мы построили 
стены по мере своих сил, возвели их, чтобы прове-
рить на прочность свою верность. Но когда чело-
век сам себе тюремщик и хранитель ключей, рана и 
нож, то нужно постоянно удваивать охрану: мы 
всегда один на один с собой, забились в уголке, 
враждебны и готовы ко всему, мы лукавые со-
участники своего собственного побега. И тогда 
наименее безопасная тюрьма – это та, которую мы 
создали сами»27. И наконец, «Мы» – это также 
ослепительно яркая портретная галерея: Поля 

                                                             
25 Roy C. Nous. Paris : Gallimard, 1980. P. 393. 
26 Roy C. Nous. P. 396. 
27 Roy C. Nous. P. 455. 
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Элюара, Элио Витторини, Роже Вайяна, Чжао 
Уцзи, Пабло Пикассо, Ильи Эренбурга, Луи Ара-
гона, и многих других. 

«Слава нашим господам» Дебрэ – длинная 
литания политического разочарования. Писатель, 
чья политическая жизнь началась в начале 1960-х 
годов, начинает свою автобиографию с фразы: «Я 
ненавижу общественную жизнь и политиков»28. В 
книге, в первую очередь, обсуждается психология 
политической страсти. Не осуждая, не сводя счеты, 
но вспоминая свой личный путь, Дебрэ, не без 
юмора, пытается тщательно разобраться в этих 
странных эмоциональных механизмах души, кото-
рые заставляют стать приверженцем, а затем по-
рвать с коммунизмом, и к тому же быть обману-
тым. Автор делится с читателем мыслями, которые 
пришли к нему после долгих лет активного участия 
в кубинской революции и партизанской войне в 
Боливии, благодаря чему у читателя появляется 
уникальная возможность получить внутреннее, ин-
тимное видение тех событий. Помимо всего, нельзя 
не наслаждаться страницами, на которых Дебрэ 
рисует портреты своих идеологических наставни-
ков: Луи Альтюссера, Фиделя Кастро, Эрнесто Че 
Гевары. 

Отдаление от коммунизма подразумевало 
некоторую социальную дистанцию, определенную 
политическую психологию. Разрыв с идеологией, 
разделяемой в течение долгого периода времени, 
не отделим от внутреннего кризиса, в некоторых 
случаях он даже приводил к самоубийствам. В 
«Славе нашим господам» Дебрэ задается вопросом, 
почему так мало писателей посвятили свои романы 
одной из самых сильных страстей XX века – поли-
тике29: «Среди самоубийств и преступлений на 
                                                             
28 Debray R. Loués soient nos seigneurs : Une éducation 
politique. Paris : Gallimard, 2000. P. 13. 
29 Подробнее см.: Jeannelle J.-L. Les « récits de désaveu » 
ou comment faire son autocritique de manière critique ? // 
« Moi public » et « moi privé » dans les Mémoires et les 
écrits autobiographiques du XVIIe siècle à nos jours / édité 
par R. Wintermeyer, en collaboration avec C. Bouillot. 
Rouen : Publications des universités de Rouen et du Havre 
(PURH), 2008. P. 273–284. 

почве страсти любовная страсть приносит по не-
сколько сотен смертей в год; в гражданских и меж-
дународных войнах политическая страсть в сред-
нем приносит сотни тысяч смертей в год, и десятки 
миллионов – на полях сражений. Но если соотно-
шение «опасности» составляет один к тысячи, то 
соотношение книг в библиотеках – тысяча к одно-
му. Мы знаем в тысячу раз лучше движущие силы 
«исключительной сексуальной любви», чем ис-
ключительной приверженности некоторой цели 
или лидеру. А как насчет выживших? Когда я пишу 
эти строки, на нашей Земле есть миллионы старе-
ющих Сванов, имена чьих Одетт30 на востоке были 
Сталин, Мао или Тито, на юге – Фидель Кастро, 
Мобуту или Санкара, и на западе – Миттеран, ма-
дам Тэтчер или Никсон. Ни один Пруст не хочет 
заниматься ими, поскольку государственные дела 
не заслуживают внимания микрохирургов печа-
ли»31. Зная политическую историю XX века, слож-
но поспорить с этими подсчетами Дебрэ. Писатель 
отдельно вспоминает своих политических настав-
ников, которые «сами решили убить себя морально 
[…] Альтюссер заканчивает свои дни убийцей; Ка-
стро – тираном; Миттеран – своей смертью»32. 
Длинный список жертв коммунизма продолжает 
Клод Руа, вспоминая своих друзей из журнала «Ac-
tion», исключенных из ФКП или разочаровавшихся 
в коммунизме: «– Куртад? Мертв и разочарован. – 
Пьер Эрве? – Исключен. – Роже Вайян? – Потерял 
интерес, разочарован. Мертв. – Эдгар Морен? – 
Исключен. – Жак-Франсис Роллан? – Исключен. – 
Жан Пронто? – Исключен. – Ледюк? – Исклю-
чен»33. Но понимая, что у этой бесконечной вере-
ницы имен нет конца, что виновных найти не по-
лучится, ведь и он сам, и его друзья сами когда-то 
были одними из самых рьяных приверженцев ком-
мунизма, Руа останавливает себя риторическим 

                                                             
30 Дебрэ делает аллюзию на героев цикла романов Мар-
селя Пруста «В поисках утраченного времени». 
31 Debray R. Loués soient nos seigneurs. P. 19. 
32 Debray R. Loués soient nos seigneurs. P. 286. 
33 Roy C. Nous. P. 130. 
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вопросом: «Но на кого ты осмеливаешься жало-
ваться, товарищ?»34 

В своей автобиографии Дебрэ стремится 
восстановить логику политических путей и вы-
явить общее бессознательное, присущее героям 
мира политики. Он пытается понять, какая необхо-
димость связывает людей с политической верой, 
особенно в случае чрезмерного культа личности 
Сталина у коммунистов, тем более, что «риториче-
ский отказ от культа личности не привел к его по-
литическому исчезновению ни в мире вообще, ни в 
мире «социалистическом» в частности (где еще 
неизвестно, продвинулся ли этот вопрос значи-
тельно вперед со времен XX съезда или же 
назад)»35. При этом, как и многие бывшие комму-
нисты, Дебрэ себя защищает, главным образом, 
оправдываясь в том, что он «несет ответствен-
ность, но не виновен»36. Еще до Дебрэ Клод Руа 
исследовал отношения между верой и политикой 
на примере своей жизненной истории. Глядя на 
французских коммунистов, которых постоянно ис-
ключали или которые сами выходили из ФПК, Руа 
удивляется, почему «потеря доверия к существу-
ющему коммунизму не препятствует новым веру-
ющим в него верить»37. В поисках ответа на этот 
вопрос Руа исследует механизмы, с помощью ко-
торых коммунистическая «религия» создавала 
ощущение уверенности у своих верующих и по-
рождала слепую веру, мешавшую критическому 
восприятию реальности. 

В случае обоих писателей, Дебрэ и Руа, 
необходимо обратить внимание на особенности и 
сходства их повествования. Стараясь отдалиться 
или даже отречься от своей прежней политической 
принадлежности, авторы пытались как можно 
дальше дистанцироваться в своем повествовании. 
«Я» рассказчика дублируется в местоимениях 

                                                             
34 Roy C. Nous. P. 130. 
35 Debray R. Critique de la raison politique ou l’inconscient 
religieux. Paris : Gallimard, 1987. P. 18. 
36 Debray R. Loués soient nos seigneurs. P. 20. 
37 Roy C. Les Chercheurs de dieux. Croyance et politique. 
P. 17. 

«мы» или «он» («экс»), под которыми скрывается 
силуэт коммунистического поколения: «Наши ста-
рания исчезают в тумане, как если бы идеи-силы, 
ради которых мы себя истратили, без следа испа-
рились в природе. […] Это тот момент, когда экс 
обвиняет себя в том, что он не смог удержать ди-
станцию со вчерашним днем (но сделали бы мы то, 
что так никогда и не сделали). […] можем ли мы 
перечитывать речи, листовки, программы и слова, 
в которые мы верили, когда мы сами их не писали, 
и при этом не находить в них те очевидные досто-
верные доказательства, которые, исчезая за линией 
горизонта, превращают эти черно-белые улики в 
призрачные айсберги, между мечтой и кошма-
ром»38. Таким способом Дебрэ совершает некото-
рого рода трансфер своего «я» на коммунистиче-
ское сообщество. 

Более того, Руа отмечает, что многие ком-
мунисты аналогично использовали местоимения 
первого лица. Например, говоря о своей подруге, 
бывшей коммунистке, автор пишет: «когда она го-
ворит: у нас, она говорит о коммунистическом 
движении, хотя она к нему формально больше не 
имеет отношения»39. В текстах Дебрэ и Руа можно 
также найти и необычное восприятие времени и 
хронологии событий. «Если мы говорим: в 45, в 48, 
в 53, в 56, это прошлое. Наше прошлое»40, – гово-
рит Руа, который начал отдаляться от ФКП как раз 
в 1956 году, который разделил его жизнь на про-
шлое и настоящее. Говоря об истории своей жизни, 
а именно, о жизни, которая представляет собой не-
прерывное отвержение, писатель это делает не в 
обычном хронологическом порядке, начиная с 
рождения, а ставит на первый план совсем другой 
жизненный опыт: «И что сказал бы Автор, если бы 
я рассказал его историю наоборот, перевернул бы 
холст, который он считал моей историей? Если бы 
я рассмотрел историю с другого конца? Тогда бы я 
начал со взрослого человека, исключенного из 

                                                             
38 Debray R. Loués soient nos seigneurs. P. 73-74. 
39 Roy C. Nous. P. 102. 
40 Roy C. Nous. P. 98. 
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Коммунистической партии. Затем бы с ребенка, 
исключенного из интерната, чтобы быть возвра-
щенным в семью. И затем с младенца, исключен-
ного из жизни, чтобы быть возвращенным в утробу 
матери»41. 

Также в повествовании обоих писателей 
заметна разница в употреблении времен глаголов, в 
особенности, до и после разрыва с коммунизмом. 
Вот таким интересным образом c помощью антите-
зы Дебрэ решил представиться читателю: «Рево-
люционер и литератор, ангора и боксер: два жи-
вотных из одной и той же городской фауны, из од-
ного и того же кондоминиума, вскоре впавшие в 
немилость (электронно-лучевая трубка и обесцени-
вание политики, делающие сразу два has been)»42. 
Помимо прочего, бывшие коммунисты вводят в 
свое повествование стереотипную речь, которая 
ранее им навязывалась Партией. Например, лекси-
ческие повторы различного вида широко использо-
вались для придания экспрессивности текстам и 
речам коммунистов. Даже в своей прощальной ре-
чи, произнесенной Руа в 1958 году на собрании 
ФКП по случаю его окончательного исключения, 
уже бывший коммунист все так же прибегает к 
анафоре: «Пришел час, когда глупости будут ис-
правлены. Пришел час, когда вместо презрения 

                                                             
41 Roy C. Nous. P. 340–341. 
42 Debray R. Loués soient nos seigneurs. P. 129. 

масс наступит доверие к мудрости и мужеству 
народа. Пришел час, когда обман и ложь уступят 
место правде. Итак, пришел час, когда преступле-
ния, к сожалению, непоправимые, трагически раз-
облачены, откровенно осуждены и торжественно 
отвергнуты. Пришел час, когда мы, наконец, пере-
станем быть коммунистами вопреки, но когда мы 
сможем ими быть, потому что...»43 

Подводя итоги, следует отметить, что в по-
литических автобиографиях Руа и Дебрэ, а также в 
многочисленных эго-документах французских экс-
коммунистов, их авторы прослеживают эволюцию 
своих политических взглядов и пытаются объяс-
нить свой разрыв с коммунизмом. Анализ измене-
ний, происходивших с французскими коммуниста-
ми до и после такого разрыва, позволяет лучше по-
нять процесс формирования сообщества бывших 
коммунистов, многие из которых по-прежнему иг-
рают важные роли в политической и интеллекту-
альной жизни Франции. В своих эго-документах 
экс-коммунисты разъясняют социологические, 
психологические и исторические причины и обсто-
ятельства, которые ослепили целое поколение ле-
вых интеллектуалов во Франции, поверивших в 
коммунистическую утопию. 

                                                             
43 Roy C. Nous. P. 560–561. 




