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Соловьёва Г.Г.

Теодор Адорно и его «Эстетическая теория»: 
современный взгляд

Из всех работ Адорно сегодня, пожалуй, наибольший инте-
рес вызывает книга, которую сам автор так и не увидел опубли-
кованной — «Эстетическая теория»1. В ней речь идет о теории 
искусства эпохи модерн, о нетрадиционном пони мании прекрас-
ного и безобразного и, самое главное, отыскивают ся необычные 
средства для выражения страдания на языке понятия — констел-
ляция и паратаксис.

«Эстетическая теория» была задумана Адорно еще в 1956 г., 
когда и появились первые наброски. Это было выражением вну-
треннего желания — сконцентрировать энергию многочисленных 
работ по литературе, философии, теории и методологии музыки. 
Может быть, Адорно прислушался и к просьбе своего друга, Пете-
ра Зуркампа, в издательстве которого публиковались почти все его 
сочинения.

Адорно начал диктовать текст в мае 1961 г., но работа неодно-
кратно прерывалась многочисленными вторжениями: cначала эта 
была «Негативная диалектика» (1961–1966  гг.), потом  — книга 
об Албане Берге, доклад к XVI конгрессу немецких социологов и 
введение к книге «Спор о позитивизме в немецкой социологии». 
Но Адорно вновь и вновь упорно возвращался к «Эстетической 
теории», так что к роковому сроку, августу 1969-го, книга «по сво-
ей сущности» была закончена, и предстоял ответственный период 

1 Адорно Т. В. Эстетическая теория / перевод А.В. Дранова по изд.: Teodor W. 
Adorno. Ästhetische Theorie / Hrsg. von Gretel Adorno und Rolf Tidemann. 13. 
Aute. Fr. am Main: Suhrkamp. 1995. / М.: Республика. 2001.
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еще одного авторского редактирования, требующий «отчаянных 
усилий». Но в этом Адорно было отказано… Книга вышла в том 
варианте, который остался недоработанным, открытым, словно 
подтверждая идею автора о сущностной незавершенности аутен-
тичного произведения искусства. Он хотел посвятить ее Сэмюэлу 
Беккету, предварив парадоксальным эпиграфом из Фридриха Шле-
геля: «В том, что называется философией искусства, обычно отсут-
ствует одно из двух — или философия, или искусство». У Адорно 
было еще много планов. Он собирался написать большую книгу 
на морально-этические темы и, продолжая интенцию «Minima 
moralia», создать «Maxima moralia». Он не успел…

Философия и искусство, негативная диалектика и эстетика, 
полагает Адорно, конвертируют в своем истинном содержании. 
Свершаемое ими просматривается из единого пункта — спасения. 
Все остальное есть дело техники. Философия и искусство сближа-
ются не только в общем стремлении к «праведной жизни», но и 
в бескомпромиссном решении осуществить образы примирения 
и ненасильственного синтеза здесь и теперь, в эстетической ра-
циональности. Философия в себе эстетична, а искусство — фило-
софично. Казалось бы, между ними стираются всякие грани. Но 
Адорно словно спохватывается, предупреждая, что, потеряв неза-
висимость, оба феномена утрачивают свою выразительность. Кон-
стелляция свойственна и философии, и искусству. Однако векторы 
мимезиса имеют в них различные направления. Делом философии 
со времен Платона объявлялось всеобщее, понятийное, а единич-
ное, непосредственное с презрением изгонялось. Поэтому для нее 
первостепенной проблемой является спасение единичного, что 
осуществляется введением миметического импульса. Именно ми-
мезис призван покончить с логической иерархией, разрушить ло-
гоцентризм. Спасение единичного подразумевает преобразование, 
трансформацию понятийности. Причем, желаемую негативность, 
нетождественность привносит именно миметическое.

В искусстве же нет нужды спасать единичное. Произведение 
само является его прибежищем. Его проблема, напротив  — спа-
сение всеобщего, что достигается через преобразование, одухот-
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ворение единичного. Причем, ответственной за открытость и не-
гативность объявляется уже не мимезис, а именно конструкция, 
конфигурация. «В искусстве миметическое принимает образ духа, 
в философии рациональный дух смягчается к миметически-при-
миряющему. Дух как “примиряющий” есть общий искусству и 
философии медиум»2. Разнонаправленность векторов эстетиче-
ской рациональности в философии и искусстве объясняет, поче-
му так различны их критические намерения. Философия призвана 
ниспровергнуть логоцентризм, а искусство  — наив, чувственную 
непосредственность и чистое созерцание. Настал час, когда искус-
ство должно отвергнуть традиционные нормы, избегающие логич-
ности и рефлексии. Непосредственность, прославление благород-
ной наивности обрекает произведение на жалкую роль угодливой 
фотографии эмпирии.

Созерцательность, настаивает Адорно, препятствует проте-
сту, отрицанию, поскольку не рефлектирует социальные разло-
мы и антагонизмы. Чувство, предусмотрительно освобожденное 
от логоса, теряет свою жизненность, застывает и овеществляется. 
Это неопровержимо доказывается практикой культурной инду-
стрии, подыгрывающей созерцательности, взывающей к «об-
рюзгшему» понятию наивность. Потребитель культурных благ 
тщательно предохраняется от рефлексии по поводу содержимо-
го жадно заглатываемых пилюль. И другие исторические эпохи, 
восславлявшие наивность искусства, просто не осознавали его 
рациональности. Даже такие «образцы» наивности, как Моцарт 
и Рафаэль, были не чужды рефлексии. Переписка Моцарта, игра-
ющего «в буржуазном домашнем хозяйстве» роль весело танцу-
ющего ребенка, свидетельствует на каждой странице, что ребенок 
задумывался почти как взрослый. И произведения Рафаэля не 
чужды рефлексии, что обнаруживается в геометрических пропор-
циях его образных композиций3.

2 Adorno T. Ästhetische Theorie. G.S.Bd. 7. Fr. am Main: Suhrkamp. 1970. S. 499.
3 Мысль Адорно о конструктивности произведения близка Гадамеру. И он 

считает, что современная картина не воспроизводит природу и не переда-
ет переживаний ее создателя. Художник, настаивает Гадамер, соглашаясь с 
Адорно, — изобретатель еще никогда не существовавшего, которое через 
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Произведение искусства, согласно Адорно, конкретизирует не 
только понятие мимезиса, но и понятие рациональности. «Цен-
тральное тематическое зерно» «Эстетической теории», как верно 
замечает Р. Зюнер, — замена дискурсивной логики эстетической4.

Дискурсивная логика, по Адорно, предусмотрительно отго-
раживается от этических и эстетических компонент, провозгла-
шая идолом калькуляцию, формализм и шаблон. Все сферы жизни, 
включая самые интимные, рационализированы, подчинены прави-
лам и распорядку. И «если кто-то бунтует, как Фейерабенд, про-
филь бунта становится научным»5. Эстетическая рациональность, 
оппонируя, сметает границы и рушит запреты. В ней переплетают-
ся, взаимообмениваясь, этика, эстетика, философия истории, диа-
лектика. Это свободно полагающая себя форма духовного опыта, 
презревшая лицемерно-пуританские нормы, рассекающие созна-
ние6. Если дискурсивная рациональность избегает парадоксов и 
туманных намеков, требуя математической строгости (недаром 
Декарт избрал парадигмой философии математику), то эстетиче-
ская  — в себе парадоксальна. Она не только снисходительно до-
пускает многозначность и обращается к метафоре, чтобы словесно 
разукрасить предварительно логически обдуманное. Нет, она на-

него становится действительным, потому что художник сам творит знако-
вую структуру. См.: Гадамер Г.Г. Актуальность прекрасного. М., 1991.

4 Sünner R. Ästhetische Szientismuskritik. Zum Verhältnis von Kunst und 
Wissenschaft bei Nietzsche und Adorno. Fr. am Main—Bern—New-York: Peter 
Lang. 1986. S . 24.

5 Ibid. S. 10.
6 Кто не покидает привычных позиций и упорно ищет у самого Адорно 

эстетику в «Эстетической теории», а мораль  — в «Minima moralia», 
обнаруживает, что попал в интеллектуальную западню. Об этом, в част-
ности, свидетельствует Гренц. Он признается, что чтение «Эстетической 
теории» ввергло его в пучину сомнений. «Материальные» работы по 
социологии, музыке и литературе, которыми богато творчество Адорно, 
лишь умножили вопросы. Так было до тех пор, пока Гренц не понял, что 
движется в рамках традиционной схемы философских дисциплин, препят-
ствующей проникновению в адорновские сочинения, где аутентичное про-
изведение искусства развивает и конкретизирует философию, а «Minima 
moralia» содержит максимум эстетики. См.: Grenz F. Adornos Philosophie 
in Grundbegriffen. Fr. am Main: Suhrkamp. 1974.
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деется саму метафору, многозначность превратить в форму логиче-
ского обдумывания, полемически возражая против дискурсивной 
логики, строгой ревнительницы однозначного. Согласно логике 
фантазии или поэтической логике, наиболее продуктивно мыслить 
и обобщать позволяет именно метафора, многозначность, вооб-
ражение. Адорно идет вслед за Вико, Гаманом, Ницше, которые 
«определили метафору не только как средство воздействия выска-
зывания, но одновременно как средство, способствующее обога-
щению производительности философского мышления. Метафора 
может быть «органом философии»7.

Логика фантазии не приемлет традиционной вражды с ри-
торикой, вызванной ошибочным отождествлением последней 
с софистикой, словесным маневрированием, сомнительным ис-
кусством представлять собственную выгоду в ореоле истины и 
справедливости. Именно софистическим вариантом риторики, 
технологическая языковая концепция, по мнению Брейтингама, 
ответственна за то, что в немецкой истории духа риторика была 
спутана с «обольщением» и изгнана из философии. Поэтическая 
логика намерена реабилитировать вытесненную традицию. Прав-
да, она не чужда и некоторых софистических приемов, хитро рас-
ставляемых словесных капканов, намеренного эпатажа и хорошо 
продуманных способов суггестии. Но не этот мотив определяет ее 
отношение к риторике. Фигуры языка не только заманивают, игра-
ют с читателем, исподволь, вкрадчиво внушая ему мысли автора. 
Скорее, мысли рождаются в затейливой языковой игре, удивляя 
иногда и самого автора8.

7 Bräutigam B. Reflexionen des Schönen — schönen Reflexion. Bonn: Herbert 
Greendmann, 1975. S. 15; Gómes V. El pensamiento estetico de Theodor W. 
Adorno. Valencia: Fronesis coniverstat de Valéncia. 1998.

8 Гадамер солидаризуется с Адорно в его замысле «диалектики как ритори-
ки». Риторика — сущностная сторона всякого разумного отношения, уни-
версальная форма человеческой коммуникации, воздействующая сегодня 
на нашу жизнь несравненно глубже, чем наука. Диалектика  — это искус-
ство разговора, где собеседники заняты не доказательством своей правоты, 
а сутью дела. В истинном разговоре возделывается общее поле говорения, 
пробегает искра, именно здесь и продуцируется смысл, в результате чего не-
обходимо преобразуются все собеседники.
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Причем, имеется в виду не коммуникативный язык с его чер-
тами инструментального рацио, но тот первоначальный язык, 
который «метит» вещь ее собственным, единственным именем. 
Аналог миметического языка, где «божественное имя» непо-
средственно передает смысл вещи, Адорно находит в мышлении 
ребенка, неустанно задающего вопросы о первопричине называ-
ния вещей. Такое наименование вещи Адорно уподобляет «про-
странству любви». Идею миметической речи Адорно заимствовал, 
у Беньямина, который под влиянием еврейской мистики предста-
вил сам акт творения как языковый. Бог высказывает в мир свое 
имя, и его буквы и слоги, «звучащие фигуры», организуют прежде 
хаотическую материю. «Через акт называния материал упорядочи-
вается. Имена есть при этом не внешние знаки, но структурные об-
разы, которые определяют внутреннюю форму, духовную сущность 
вещей»9. Такой язык поэтому не обозначает, но непосредственно 
называет сущность вещей, как бы переводит язык бога на челове-
ческий, являясь «размифологизированной» молитвой, «формой 
божественного имени»10.

9 Sünner R. Ästhetische Szientismuskritik. S. 232.
10 Адорно можно смело назвать предтечей лингвистической революции в со-

временной философии. Лингвистика из рядовой науки становится сегод-
ня метадисциплиной, прорастая в философию и требуя перекодирования 
философских конструктов в терминах науки о языке. Для аналитической 
философии, герменевтики, структурализма, постмодернизма именно язык 
есть главный персонаж, хотя и в различных толкованиях и оценках. Почему 
именно язык, объясняет Деррида. Фантастические метаморфозы современ-
ного типа бытия, информационная революция, Интернет, словом, то, что 
мы обозначаем уже затертым словом глобализация, переселяют человека в 
виртуальные мегаполисы, отдаляя его от привычных, милых сердцу ланд-
шафтов. Между человеком и физической реальностью втискивается мно-
жество посредников, так что он не чувствует больше приближения земли 
и ее волнующих запахов. Ситуация описывается введением загадочного 
на первый взгляд, но, по сути, простовато-лукавого термина «симулякр». 
Это — означающее, которое набралось смелости и оторвалось от того, что 
обозначало, т. е. не первая копия, а копия копии… Как миллионная репро-
дукция Джоконды, слабо напоминающая оригинал, но присвоившая некие 
другие смыслы в многочисленных встречах-играх с другими симулякрами. 
Это значит, что деконструкции подвергается прежняя онтологическая 
структура, основанная на репрезентативности, прочной связи означающего 
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Миметический язык принципиально отличен от дискурсив-
ного, разъясняет Адорно. В нем говорят не только слова, не еди-
ничное, а, скорее, их меняющиеся отношения, целое. Поэтому 
искусство модерна начиная с Джойса стремится «положить дис-
курсивную речь вне акции» и «превратить коммуникативную речь 
в миметическую»11. Оно отказывается от цветистого многословия 
и высказывается скупо, приближаясь к выразительному онемению, 
отсутствию всякого языкового момента. Только интенсивная на-
правленность слова «в зерно внутренне немого» добивается са-
мого красноречивого высказывания. Если произведения искусства 
больше не говорят, «говорит сама их немота».

К миметическому языку ближе всего устная речь, считает Адор-
но. Именно в живом слове  — пластичном, податливом, изменчи-
вом — выражается непосредственное, индивидуальное. Письмо же 
склоняет к упорядоченности, рациональности, отсекает живые по-
беги мысли. И в то же время только письмо удерживает, не позво-
ляет исчезнуть, включает в историю. Письмо сравнимо со следами 
на свежем снегу. Идущий сзади знает, что впереди уже кто-то про-
шел. Так намечается новая антиномия: если индивид не пишет, он 
лишен истории, а если пишет, ему угрожает потеря аутентичности. 
Поэтическая логика намерена сохранить письмо, войти в историю, 
но одновременно избежать идентичности следов, стандартизации 
«ботинок», идти как бы босиком, оставляя следы индивидуаль-
ности. Или, иначе, ввести живую речь с ее особой ритмикой, рас-
кованностью, индивидуальным характером в речь письменную с 

со своим означаемым. Язык первым из всех феноменов культуры осущест-
вляет намеченную тенденцию. В западной традиции он играл вторичные 
служебные роли как форма выражения мысли. Теперь же, с появлением ма-
шинных, коммуникативных средств, обнаружил свою онтологическую не-
зависимость. А инфляция знака языка есть абсолютная инфляция. Подры-
вая логику знака, она подрывает всю конститутивную структуру культуры, 
оппозицию «предельно означаемое — означающее», а с ней и понимание 
«души и тела», внутреннего и внешнего, сущности и явления, субстанции 
и акциденции. См.: Derrida J. De la grammatologie. P.: Minuit. 1967. (Рус-
ский пер.: Деррида Ж. О грамматологии / Пер. Н.С. Автономной / М.: Ad 
marginem. 2000.)

11 Adorno T. Ästhetische Theorie. S. 171.
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ее всеобщими нормами и законами, сломить жесткую структуру 
однозначности, сохранив достоинства всеобщности12.

Поэтическое философствование можно назвать также музы-
кальным и живописным. Одни и те же идеи новой формы, констел-
ляции и композиции выражаются в музыке модерна, авангардист-
ской живописи, литературе и в философии Адорно.

Все исследователи единодушно отмечают важнейшее значение му-
зыки для адорновской философии. «Музыка для него есть парадигма 
всей культуры»13. И еще: «Адорновское понятие искусства и его фило-
софия искусства стоят в очень тесном отношении к музыке, ею инспи-
рированы, ею руководствуются и, прежде всего, ею используются»14. 
Музыка изъясняется на миметическом языке констелляции, которым 
диалектика еще только должна овладеть. «Логика музыки для фило-
софского языка Адорно, в котором объективируются его понятийные 
констелляции, имеет определяющее значение»15.

Ноту сомнения в единодушное признание доминирующего 
влияния музыки вносит своим скептическим замечанием Р. Зюнер: 
«Утверждение, что логика музыки дает масштаб измерения адор-
новскому языку, остается, к сожалению, не доказанным тезисом»16. 
И в самом деле, почему именно музыка так очаровывает диалекти-
ку, что та решается разорвать свой давний союз с логикой? Неуже-
ли все объясняется внешними обстоятельствами, тем уникальным 
контактом, который возник между музыкой и диалектикой в твор-
ческой биографии Адорно, одного из немногих философов в исто-
рии культуры, создававших одновременно философские тексты и 

12 Адорно, по свидетельству Хоркхаймера, был свободен от мысли, что на про-
стые вопросы следует давать простоватые ответы. Истину можно выразить 
только в высочайшей степени дифференцированным способом. Поэтому 
каждое произведение мысли должно быть одновременно художественным 
произведением. Для Адорно язык философии был бесконечно важнее, чем 
для большинства современных профессоров.

13 Scheible H. Geschichte in Stillstand. Theodor W. Adorno. Text+Kritik. 
München: Johannesdruck Hans Pribie. 1977. S. 108.

14 Grotholsky E. Forum Academicum, 1984. Ästhetik der Negation. Fr. am Main.: 
Suhzkamp. 1984. S. 4.

15 Düver L. Theodor W. Adorno. Bonn.: Herbert Grundmann. S. 106.
16 Sünner R. Ästhetische Szientismuskritik. S. 25.
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музыкальные сочинения17? Или причины неотвратимой тяги диа-
лектики к музыке лежат глубже?

Понять характер родства диалектики и музыки позволяет вве-
дение уже известного персонажа, языка, который и оказывается 
главным. Изменение облика философской теории связано не толь-
ко с отказом от дискурсивно-логических схем и запретов, но и с бо-
лее основательной реконструкцией, затрагивающей и слои языка. 
Коммуникативный язык не избежал «коррумпирования», редук-
ции к абстрактно-функциональной знаковой системе. Включен-
ный и технологическую рациональность, он приобрел ее качества, 
прежде всего, инструментальность. И как всякий инструмент, стал 
однозначным, отсекая все экспрессивные моменты и организуясь в 
форме суждения. Реконструкция диалектики и должна коснуться 
первооснов  — суждения как формы языка, не останавливаясь на 
демонтаже логического с его выведением из первоначала.

«Музыкальность есть выстраивание языка в один ряд, эле-
менты которого связывают себя иначе, чем в суждении»18. Вместо 
субординации, характерной для суждения, слова образуют коор-
динированный ряд, для элементов которого характерны ассоциа-
тивные, «рондообразные» отношения. Музыка модерна и должна 
воскресить преданную забвению музыкальность первоначального 
«языка ангелов». Но не музыка культурной индустрии, готовая к 
услугам идеологии и стремящаяся погасить малейшее раздражение 
несовершенством мира в заботливом и предупредительном удов-
летворении всех и всяческих потребностей. И не камерная класси-
ческая музыка, имитирующая пресловутую триаду спекулятивной 
философии: единое само себя отрицает и опосредованное удовлет-

17 Это верно, но только не для Востока, где все выдающиеся мыслители в то 
же время были музыкантами. Аль-Фараби, к примеру, создал музыкально 
настроенный онтологический проект, изобрел сладкозвучный инструмент, 
извлекая из него божественные звуки, напоминающие пение домбры Кор-
кыт-ата, отгоняющей смерть и дарующей молодость. «Большая книга му-
зыки» Аль-Фараби по праву признается одним из шедевров теоретической 
мысли в мировом музыкальном пантеоне. Заманчивым было бы провести 
компаративистский анализ этого бессмертного творения Аль-Фараби и 
«Философии новой музыки» Адорно.

18 Düver L. Theodor W. Adorno. Bonn: Herbert Grundmann. 1978. S. 104.



154

Западноевропейская философия XX-го в.

воренно возвращается к самому себе, скрывая в торжествующей 
целостности дискриминацию отдельных партий.

Но зато музыка модерна начиная с Веберна, Шонберга, Берга, 
Малера, сбрасывая тяжелые цепи рациональности с ее принципом 
целостности формы и спекулятивной триады, припоминает свой 
изначальный смысл — передавать «звучащие фигуры» божествен-
ного имени. Так в парадоксальном единстве встречаются у Адорно 
настоящее и прошлое, модерн и кабала. Отказ от принципа субор-
динации ведет к разрыву с классическими формами музыкального 
мышления, тональностью и мелодией, и признанию двенадцати-
тонового ряда равноправных и равнозначных звуков. Не стека-
ясь к одному главенствующему тону, в котором они находили бы 
удовлетворение и разрешение, многослойные звуки негативны, 
подвижны, лишены в себе покоя и удовлетворения. Двенадцатито-
новая музыка, убежден Адорно, осуществляет идею координиро-
вания, освобождения от конститутивного принципа рационально-
сти — господства и подчинения.

Подобная музыкальная форма — констеллятивна. Преимуще-
ство отдается моментам, но в то же время единичное высказывается 
только в целостности, в своем отношении с другими, в искре, вспы-
хивающей между отдельными партиями, в дуге, объединяющей 
такты. Целостность экспериментального музыкального мышления 
осуществляется не в результате подавления и деформации момен-
тов, но за счет их наивысшего, свободного развития. Давая момен-
там возможность высказаться с наибольшей выразительностью и 
откровенностью, констелляция тем самым предельно концентри-
рует всеобщее: ведь оно есть силовое поле, создаваемое моментами, 
а самое высокое напряжение возникает между экстремумами. По-
этому целостность констелляции имеет совершенно другое каче-
ство сравнительно с логической системой, добывающей право на 
жизнь за счет смерти моментов. Было бы «большим непонимани-
ем приветствовать двенадцатитоновую и сериальную технику саму 
как связь, как «систему»19.

19 Adorno T. Dissonanzen. Musik in der verwalteten Welt. Göttingen: Ruprecht. 
1963. S. 128.
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Равноправие моментов в двенадцатитоновм ряду возвращает 
к истинной музыкальности экспрессивного языка и вместе с тем 
создает образы примирения через непримиренное. Констеллятив-
ное согласие взрывается, целостность, создаваемая отношениями 
моментов, нарушается, и музыкальная форма образует разломы и 
расщелины, через которые врываются жалобы и стоны неприми-
ренной действительности. Фрагменты, диссонансы  — это уже не 
«язык ангелов», а язык страдающего земного человека, изнемога-
ющего от удручающей бессмысленности бытия. Первым заговорил 
таким музыкальным языком А. Веберн. Его диссонансы «воспри-
нимались как нечто чудовищное и вводились самим автором толь-
ко с ужасом и содраганием»20. Но уже А. Шонберг, отмечает Адор-
но, безбоязненно выразил импульс атональности, солидаризуясь с 
духовными исканиями К.Крауса и манифестом В.Кандинского «О 
духовном в искусстве».

Впрочем, разломы формы, напряжение неснятых противоре-
чий можно услышать уже, согласно Адорно, в музыке позднего Бет-
ховена21. Страстная, трагическая разорванность его музыкального 
мышления, пропасть между желаемым и действительным, неукро-
тимым порывом субъективной воли к избавлению от страдания, 
открытая израненность, негативность музыкальной формы близ-
ки общему настроению «эстетической теории». «Только потому 
классичность Бетховена неуязвима перед упреками в классицизме, 
что она поселяется на краю дезинтеграции. Дезинтеграция есть ис-
тина интегрального искусства»22. Уже Бетховен, а за ним и музыка 
модерна, вспоминая «язык ангелов», внесли в его божественную 
гармонию ужасающие звуки диссонансов. Так в музыкальной фор-
ме встречаются две версии отрицания: разрушительная негация, 
отзвук страдающего мира, и многослойная негативность, образ 
примирения.

20 Ibid. S. 141.
21 Г. Кнап считает, что стрелы, пронзающие все музыкальные произведения 

самого Адорно  — его штудии о Бетховене. Knapp C. Teodor W. Adorno. 
Berlin: Kolloqium. 1980. S. 67.

22 Adorno T. Ästhetische Theorie. S. 455.
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Диалектика и музыка, стало быть, сходятся в пространстве 
экспрессивного языка, скорректированного гримасами превра-
щенного мира, изрытого диссонансами. Обнаружить общий ис-
точник диалектики и музыки, язык  — значит понять, что речь 
должна идти об их взаимовлиянии. Уже в ранних тезисах «О языке 
философии»23 Адорно называет философский язык «конфигура-
тивным», а в «Негативной диалектике» признается, что первым 
мысль о музыкальном компонировании использовал даже не В. Бе-
ньямин, а М. Вебер в своих «идеально-типических анализах»24. 
По меткому выражению Г. Пихта, негативная диалектика «есть 
атональная философия»25. Но и музыка, как подчеркивает Д. Шне-
бель, «становится у него в высшей степени речевой»26.

Поэтому вряд ли правомерны обвинения, адресованные 
Адорно, в абсолютизации музыки и неоправданной трансляции 
ее методов на другие сферы культуры. Согласно П. Бюргеру, на-
пример, «то, что касалось определенной фазы развития музыки, в 
частности, перехода от позднее-романтической музыки Вагнера к 
двенадцатитоновой Шонберга, нельзя без оглядки переносить на 
другие художественные области»27. В таком же духе высказывает-
ся Р. Зюнер28. Но для Адорно музыка модерна — вовсе не специфи- 
ческая область культуры, тем более в ее исторической фазе, а вос-
создание звуков божественного имени, воскрешение немых фи-
гур божественного языка.

Будучи музыкантом, Адорно прочувствовал сложную диа-
лектику отношений дирижера и оркестра. Исполнители покорно 
взирают на своего патрона, желая, чтобы он как можно теснее объ-

23 Adorno T. Über Sprache der Philosophie. G.S. Bd. 1. Fr. am Main: Suhrkamp. 
1966.

24 Adorno T. Negative Dialektik. Fr. am Main: Suhrkamp. 1966. S. 167.
25 Picht G. Atonale Philosophie // Theodor W. Adorno zum Gedächtnis. Fr.  am 

Main: Suhrkamp. 1971.
26 Schnebel D. Komposition von Sprache-sprachliche Gestaltung. Theodor W. 

Adorno zum Gedächtnis. Fr. am Main: Suhrkamp. 1971. S. 129.
27 Bürger P. Das Vermittlungs Problem in der Kunstsoziologie Adorno // Naterialien 

zur ästhetischen Theorie. Th.W.Adornos. Fr. am Main: Suhrkamp. 1980. S. 181.
28 Sünner R. Ästhetische Szientismuskritik. S. 255.
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единил их, увлек, и в то же время предельно ненавидят его, считая 
бездельником и, более того, — почти врагом. Вся эта гамма чувств 
словно воспроизводит в миниатюре гегелевскую диалектику госпо-
дина и раба из «Феноменологии духа». Как тотальность, внутрен-
не расколотая и расщепленная, оркестр являет собой микрокосм 
общества, раздираемого антагонизмами, где власть одного непо-
мерно разбухает за счет бессилия всех.

Оркестр и его отношения с дирижером, не устает повторять 
Адорно, это микромодель существующих в обществе социаль-
ных структур. Дирижер воплощает властные функции, оркестр 
представляет тех, кто подчиняется, исполняя предписания вы-
шестоящих инстанций. Можно с уверенностью сказать, что ор-
кестр  — политическая единица, в котором разыгрывается драма 
осуществления власти.

В чем же вообще заключается функция музыки в обществе? — 
вопрошает Адорно. В античные времена легенда об Орфее при-
писывала ей чудодейственную силу укрощения мифических при-
родных сил. Отсюда  — концепция теологического свойства, 
утверждающая, что музыка — язык самих ангелов. Но прошли сто-
летия, и в тотально рациоанализированном мире музыка лишилась 
ореола святости и стала такой же будничной и деловитой, как все 
прочие товары, вроде коммерческого объявления в газете. С той 
лишь разницей, что у нее есть своя особая функция — в мире, где 
безраздельно господствует меновая стоимость, даже «нефункцио-
нальное становится функцией в квадрате»29.

Музыка врывается в тоскливую череду будней словно празд-
ничный фейерверк, создавая впечатление чего-то необычного, ис-
ключительного, волнующего, бесстрашно развешивая свои вол-
шебные фонарики. Уже сочинения Вагнера, как пишет Адорно, 
должны были вызвать всеобщее шумное и головокружительное 
опьянение. Подобно тому, как бедные старушки плачут на чужих 

29 «Музыке как никакому другому искусству присуща наиболее четкая и про-
зрачная структура, поэтому Адорно занимается выявлением (или даже ра-
зоблачением) общественных процессов через анализ музыкальной формы. 

…Музыка для него  — это сгустившийся Zeitgeist» (Чухров К. Интродук-
ция // Теодор В. Адорно. Философия новой музыки. М.: Логос. 2001. С. 25.
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свадьбах, так и измученный жизнью потребитель культурных благ 
пускает слезу, предаваясь грезам неосуществленного счастья, при-
своенного кем-то другим. Музыка, по мнению многих, должна 
успокаивать, утешать, отвлекать от беспокойных дум и жизненных 
треволнений  — несмотря ни на что, жизнь все-таки прекрасна и 
все к лучшему в этом лучшем из миров. Вот почему развлекатель-
ная музыка так беспечна и легкомысленна — «минор в ней редкая 
приправа».

Другое дело  — музыка модерна, не предназначенная ни для 
развлечений, ни для сладостных грез. Подлинные ее произведе-
ния — словно взрыв, высвобождающий из-под гнета потребитель-
ских привычек. Недаром Эрнст Блох назвал музыку пороховым 
зарядом в центре мира. Филистеры, поеживаясь от этих звуков, на-
шептывают со всех сторон: «Разве это музыка? Где человечность, 
где чувство? Ведь это просто абсурд!». Но все искусство после 
свершенных в мире преступлений и кровавых убийств становится 
безумием и абсурдом, успокаивает их Адорно. И если музыка мо-
дерна обнажает собственную абсурдность, так только потому, что 
пытается обуздать реальный абсурд. Роль утешительницы ей не по 
нраву, она жалит, будоражит, вскрывая нарывы, обнажая язвы.

По мнению Адорно, коммерческая музыка, и прежде всего 
камерная,  — глубоко родственна спекулятивному духу большой 
философии. К ней легко приложимы категории гегелевской логи-
ки: самораздвоение единого, отрицающего себя ради нового своего 
утверждения и тожества. Теперь гегелевская диалектика всеобще-
го и особенного буквально воспроизводится музыкой, в которой 
понятие, идея поглощает и ассимилирует конкретное, особенное, 
единичное. Как ни странно, этой же пресловутой «диалектике» 
беспрекословно следует джаз. Джаз — настоящий конформист. Он 
стремится к тому, чтобы индивидуальное сознание исчезло в мас-
совом самогипнозе. Шлягеры, ставшие бестселлерами, вбиваются, 
словно молотком, в головы слушателей до тех пор, пока те их не 
«полюбят».

Аутентичную музыку Адорно тоже сопоставляет с филосо-
фией, но с философией иного типа, той, которая слышит страда-
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ние, откликается на боль отдельного человека, хочет утвердить его 
право на счастье, спасти от смертельных объятий всеобщего. Эта 
философия не отвергает общего, но общее и особенное предель-
но расходятся именно в момент их отождествления. Потребитель 
коммерческой музыки бранит современное искусство, поскольку 
не способен к его восприятию. И только автономная личность, 
уклонившаяся от жизненных стереотипов, открыта всему неусто-
явшемуся, зыбкому, неустойчивому. Возможность музыкального 
переживания и способность воспринимать новое  — тождествен-
ны, как заявляет Адорно. Подлинная музыкальность основана на 
способности приобретать новый опыт30.

Взамен традиционной классификации — «низкое» и «высо-
кое» искусство  — Адорно вводит термины «халтура» и «аван-
гард». Под халтуру подпадают таким образом все прежние клас-
сики — в особенности, чувствительный Чайковский, обещающий 
сладкое утешение. Так называемая возвышенная, «серьезная» 
музыка приспосабливается к уху современного слушателя, сфор-
мированному шлягерами и неспособного к концентрированному 
восприятию. Погоня за успехом на рынке, конкуренция с чисто 
коммерческими творениями преображает былую святошу, превра-
щая ее в наперсницу прежде презираемой «низкой» музыки.

Музыка сопротивлялась атакам культурной индустрии упор-
нее, чем литература и кино, говорит Адорно. Но в эпоху звукового 
фильма и радио она не устояла и была конфискована деловым ра-
зумом во всей своей иррациональности. Сегодня только радикаль-
ная музыка модерна, избегающая ловушки культурной индустрии, 
может выполнять выcокую миссию искусства  — оставаться при-
бежищем всего чистого, не затронутого печатью калькулирующей 
рациональности.

Модерн, поясняет Адорно, встречает непонимание потому, 
что тональные идиомы последних трех столетий возводятся в 
абсолют и принимаются за сущность музыки. Но все эти тональ-
ные комбинации чрезвычайно ограничены. К тому же, различные 

30 См.: Теодор В. Адорно. Введение в социологию музыки. Вып. 1. / пер. А.В. Ми-
хайлова / М.: Институт философии АН СССР, 1973.
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измерения тональной западноевропейской музыки — мелодика, 
гармония, контрапункт, форма и инструментовка  — были исто-
рически независимыми и несвязанными, хаотичными. Адорно 
показывает, что новые музыкальные средства порождаются им-
манентным движением старых средств и в то же время соверша-
ют качественный скачок, раскрывая неожиданные возможности, 
эмансипируя композитора. Самый распространенный упрек мо-
дернистам — в интеллектуализме: их музыка, де, обращается не 
к сердцу, но к разуму, она не выливается из души, но «вычисля-
ется» на бумаге. Адорно категорически не соглашается с подоб-
ными утверждениями. По его мнению, именно использование 
формы, конструкции позволяет с наибольшей выразительностью 
высказать страдание и боль.

Авангардистская музыка не сглаживает антагонизмы, не пыта-
ется фальшивить. Она честно и откровенно воспроизводит в своих 
экстремумах и диссонансах тревоги и страхи мира. Средний путь, 
утверждает Арнольд Шонберг,  — не тот, который ведет в Рим. 
«Музыкальный язык поляризуется согласно экстремумам: согласно 
жестам шока, вздрагиваниям тела и остекленевшему внутреннему 
состоянию того, кого парализует страх»31.

Так, с помощью «сейсмографического изображения травмати-
ческого шока» Шонберг в своей монодраме «Ожидание» состав-
ляет выразительный протокол страданий женщины, вынужденной 
бродить по полному опасностей ночному городу в поисках поки-
нувшего ее возлюбленного. Она находит его — убитым. Что может 
быть ее защитой? Только безумие…

Но разрывы в музыкальном материале, стоны и вздохи не оз-
начают отсутствия всякой связи, потерю единства. Произведения 
как такового, «круглого» и законченного, модернистская музыка, 
правда, не признает, но поляризация экстремумов создает особую 
магнетическую силу притяжения. Позднюю двенадцатитоновую 
технику Шонберга Адорно характеризует как систему контра-
стов, интеграцию несвязанного. Враждебная к идее произведения, 
экспрессионистская музыка высказывает все же претензии на со-

31 Адорно Т. Социология новой музыки. М.: 1979. С. 44.
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гласованность. Музыкальный синтез означает теперь, что каждый 
отдельный тон определяется конструкцией целого — исчезает вся-
кое различие между сущностным и второстепенным. Во всех своих 
точках такая музыка одинаково близка к среднему пункту, в ней нет, 
в строгом смысле, темы и ее последующего развития, отсутствует 
последовательность гармонического течения и плавная мелодиче-
ская линия. Динамика традиционной музыки заменяется напря-
женно застывшей статикой32.

Язык музыки модерна Адорно и перенес в свою философию. 
Его эстетическое мышление по своей природе музыкально: кон-
фигурация, компонирование, или констелляция, поляризация 
экстремумов, их «ненасильственный» синтез; статика взамен ди-
намики — «диалектика в состоянии штиля». Удивительно, как но-
вые музыкальные средства обрели языковую, понятийную форму. 
Подобного опыта философия еще не знала.

Но Адорно не предается безудержной хвале авангардистской 
музыки. И в ней он обнаруживает скрытые мотивы насилия, сви-
детельство двусмысленности модерна. Он разоблачает ее замкну-
тость и фанатическое поклонение числу 12. Уверенный баланс зву-
ков, лишенных глубины и гармонии, создает отчетливую, чистую 
и бесцветную интонацию, как в позитивистской логике. «Закры-
тая и саму себя не проникающая система, в которой констелля-
ция средств абсолютизируется как цель и закон, приближается к 
суеверию»33. И не случайно, что адепты новой музыки с усердием 

32 В семиступенной тональной композиции звуки подчиняются власти доми-
нанты, в атональной двенадцатиступенной — все звуки равноправны, обра-
зуя серию. Именно поэтому двенадцатитоновая музыка модерна, «письмо 
сериями» стало для Адорно прообразом его эстетической философии, где 
понятия связаны музыкальными, рондо-образными отношениями. Инте-
ресно, что почти одновременно появляются сериальная музыка (Шонберг), 
сериальная литература (Льюис Кэрол, Эдгар По) и сериальная философия 
(Адорно, Делёз).

33 Adorno T. Philosophie der neuen Musik. Ein Ultatein Buch. 1978. S. 63 /пере-
вод Б. Скуратова: Теодор В. Адорно. Философия новой музыки. М.: Логос. 
2001. «За этой книгой уже несколько лет охотятся музыковеды, композито-
ры и искусствоведы, и вот она выходит на русском языке» — пишет К. Чух-
ров в своей «Интродукции» к переводу. (Указ. соч. С. 7.)
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предаются астрологии. Выразительность музыкального мышления 
позднего Шонберга, говорит Адорно, достигается не столько бла-
годаря двенадцатитоновой технике, сколько вопреки ей.

Если в музыке созвучным адорновскому философствованию 
оказалось творчество Арнольда Шонберга, то в литературе — про-
за Франца Кафки, профетически предсказавшего ужасы и пытки 
XX столетия. Эти деятели культуры близки по духу и стремятся вы-
разить страдания индивида, искалеченного отлаженной машиной 
тоталитаризма. Более того, вопреки границам между различными 
видами и родами искусств — музыка, литература, философия, они 
создают аналогичную форму выражения, позволяющую услышать 
стоны замученных в концлагерях. Этот поразительный эффект 
подтверждает мысль Шпенглера, что культуры имеют свою морфо-
логию, и Декарт, положим, ближе к писателям и художникам своего 
времени, чем к мыслителям других эпох. Музыка и литература мо-
дерна породили в XX столетии философию — модерн.

Адорно не может писать спокойно, плавно, неторопливо. Он — 
весь комок нервов, в особенности когда речь идет о Кафке. Для 
него он, конечно же, — философ. Все его произведения и, главным 
образом, «Замок» и «Процесс», по мнению Адорно — раздумье 
о жизни и смерти, о грехе и праведности, отчаянии и надежде. Но 
употребив в отношении творчества Кафки термин «философема», 
Адорно спешит разъяснить: он философствует не в стиле Плато-
на, устремленного в безоблачные выси всеобщего, абсолютного. 
Нет, как и сам Адорно, Кафка не стыдится выставить напоказ все, 
что считалось большой философией отбросами, нечистотами. Он 
обнажает кровоточащие, гниющие язвы, не желая их залечивать. 
«Вместо того, чтобы врачевать неврозы, он отыскивает в них самих 
исцеляющую силу»34. Кафка философствует, но от имени индиви-
да, стремясь абсорбировать мощь всеобщего. Самое ничтожное, 
презренное, отталкивающее также существенно для него, как кор-
рупция и преступная асоциальность для тоталитарной власти и 
как любовь к нечистотам для культа гигиены.

34 Theodor W. Adorno. Versuch das Endspiel zu verstehen. Aufsätze zur Literatur 
des 20. Jahrhunderts 1. Fr. am Main: Suhrkamp. 1972. S. 137.
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Мысль Кафки движется в экстремумах. Он не воспроизводит и 
не отражает наличное, он творит негативное, многократно усили-
вая страдания, разглядывая под лупой все отбросы жизни. Инди-
виды должны превратить себя в вещь или в насекомое, вошь, чтобы 
рассеять дурманящий мираж фальшивого согласия индивида и со-
циума. «Бегство от человеческого в нечеловеческое  — этическая 
дорога Кафки»35. Герои «Процесса» и «Замка» виновны не пото-
му, что совершили преступление. Они к нему совсем не причастны. 
Они виновны, потому что хотят доказать свою правоту.

Самый несчастный и ничтожный становится жертвой страш-
ных превращений. Так в известном механизме «козла отпущения», 
сплачивающем древние сообщества, обиды и раздоры проециро-
вались на самое жалкое существо — оно приносилось в жертву и 
увлекало с собой все зло. В «Превращении», замечает Адорно, 
мерзким насекомым становится именно Грегор Замза, а не его отец. 
Аккуратный, исполнительный маленький коммивояжер, честно 
исполняющий свой долг перед семьей, ничем не провинившийся 
перед фирмой, не видевший в жизни ничего хорошего, кроме нуд-
ного, утомительного труда. Разве он заслужил страшную кару? Но 
именно он, проснувшись однажды утром в постели, обнаружива-
ет чудовищное превращение. Именно его, послушного сына, обе-
спечивающего семью, загоняет палкой в его комнату собственный 
отец, нанося смертельные удары. Именно его морит голодом люби-
мая сестра, которую он так и не успел определить в консерваторию. 
Именно к нему отказывается войти его мать. Именно его выметает 
веником служанка, когда он, истощенный, измученный, испускает 
последний вздох. За что, почему? Ответа нет.

И в «Колонии», говорит Адорно, жертвой становится тот, кто 
ослабел и уже не может принести ощутимой пользы. Ученый пу-
тешественник приглашен в далекой стране на экзекуцию. Офицер 
настойчиво и подробно поясняет ему принцип действия громад-
ной машины, в течение многих часов выписывающей на теле осуж-
денного кровавое назидание приговора, которое он должен прочи-
тать своими ранами, прежде чем скончается. Кажется, что вот-вот 

35 Theodor W. Adorno. Versuch das Endspiel zu verstehen.
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что-то случится — не осужденный попадет под чудовищные резцы, 
а сам любознательный путешественник. И, действительно, случа-
ется: офицер отпускает жертву и сам ложится на страшное ложе. 
Он проиграл, поскольку новый комендант намерен приостановить 
действие адской машины, а значит — и все, что было смыслом жиз-
ни инквизитора. Рассказы Кафки  — криминальные, детективные 
истории, где убийства и преступления остаются нераскрытыми. 
Как и у Сада, говорит Адорно, ужасное без всяких оговорок, об-
разует герметически захлопнувшийся мир.

В своем философствовании Адорно следует опыту Кафки в том 
смысле, что Кафка не позволяет читателю относиться к тексту со-
зерцательно, отстраненно. Читатель, коли он пожелал быть тако-
вым, далее уже помимо своей воли удерживается как действующее 
лицо философских детективов и сам превращается в жертву: съе-
живается от страха, ожидая, что именно его водрузят сейчас на ма-
шину пыток и кровавых изречений; задыхается от жалости и отвра-
щения к несчастному Грегору Замзе, чувствуя себя временами тоже 
беспомощным насекомым. Так и в философии Адорно. Тот, кто 
погружается в его тексты, выходит из них другим человеком. Сди-
рается толстая кожура культурных наслоений, привычек, штампо-
ванных мыслей, отчеканенных массовой культурой чувств. Каждая 
книга, которая чего нибудь да стоит, играет со своим читателем. Но 
негативная метафорика, парадоксы, логика ловушки, вибрирова-
ние аргументации  — не просто невинная игра, но и «терапия», 
«спасение безнадежного» — чувственного, природного.

Тексты Кафки аллегоричны, как и тексты Адорно. И в тех, и в 
других нет символов, в которых буква сплавлена со значением, но 
означаемое и означающее разорваны, разведены, и из этой бездны 
исходит странное свечение фасцинации. Кафка, говорит Адорно, 
составляет лаконичные отчеты и протоколы событий, пользуясь 
словами простыми и будничными, в то время как речь идет о вещах 
чрезвычайных и экстраординарных. Отсюда возникает жуткое чув-
ство реальности нереального. «Смысл выдавливается через аскезу 
смыслу»36.

36 Adorno T. Versuch, das Endspiel zu verstehen. S. 126.
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Так, в «Превращении» словесный ряд не подтверждает фанта-
стичности ситуации. Обычная обстановка в доме скромного служа-
щего, ничем не примечательные детали, кроме того, что несчастный 
Грегор, оставаясь в сознании, внезапно превращается в мерзкое 
насекомое, смерть которого становится настоящим праздником 
освобождения для его семьи. Или подробное описание машины 
смерти в «Колонии»  — от механизма шестеренок и подвижной 
бороны до грязной тарелки с куском свалявшейся каши, которую 
обезумевший от боли человек слизывает время от времени, пока не 
потеряет сознания. Неправдоподобное становится правдоподоб-
ным — как и в «эстетической теории».

Но Адорно не во всем соглашается с Кафкой. Он считает, что 
создатель «Превращения» не освободился полностью от влияния 
традиции просвещения, поскольку объективные тенденции берут 
у него верх над спонтанностью и актами свободы, что характерно 
для всего просвещения, начиная от гомеровских мифов до Гегеля и 
Маркса. И все же Кафка с фрагментарностью его формы, бесстраст-
ным описанием ужасного, повергающего в шок, родствен «Эсте-
тической теории» с ее центральной философемой нетождествен-
ности. Адорно находит даже, что проза Кафки, именно в силу ее 
враждебности музыке, «ведет себя аналогично музыке».

И еще одно неожиданное для философии сопоставление — с 
живописью. По силе своего воздействия эссе Адорно напомина-
ют полотна Василия Кандинского. Сам Адорно не скрывает этой 
неожиданной близости, упоминая Кандинского и его трактат «О 
духовном в искусстве» в контексте рассуждений о Шонберге. Если 
создатель «эстетической теории» переводит музыкальное ковар-
ство Шонберга на язык философии, то Кандинский стремится 
выразить опыт музыки модерн в живописи. Его картины являют 
собой музыкальные композиции цвета и формы, живописную све-
томузыку. Так обнаруживается поразительное сходство двенадца-
титоновой музыки Шонберга, атональной философии Адорно и 
колористических симфоний Кандинского. Интересно, что в этот 
ряд вписывается фамилия известного русского авангардиста, что 



166

Западноевропейская философия XX-го в.

позволяет говорить о взаимосвязях теории Адорно с русской куль-
турой — тема еще совершенно неизученная.

Размышления Адорно значимы и для кубизма, и для экспрес-
сионизма и для русского авангардизма. Наверное потому, что его 
«Эстетическая теория» — самое главное, что сказано в современ-
ной философии об искусстве эпохи модерн на языке теории.

Философствование Адорно сравнивают с искусством пиротех-
ники; аргументы вспыхивают, словно грозди фейерверка в ночном 
небе. Еще одно неожиданное сравнение  — с композицией одно-
го из сюрреалистов, изобразившего утюг, блестящая «подошва» 
которого утыкана десятками гвоздей37. Теория Адорно подобна и 
такому утюгу, и колючей проволке, преграждающей путь. Она шо-
кирует и обескураживает, она как пощечина, которой одни стра-
шается, поспешно отворачиваясь, другие покорно подставляют 
вторую щеку. Встреча с Адорно — для любого читателя — риско-
ванное интеллектуальное испытание. Не надуман вопрос: мож-
но ли вообще читать Адорно и как это лучше всего осуществить? 
Адорно не суммирует арифметически рациональность и мимезис, 
логическую необходимость и созерцание, понятие и чувство. С 
самого начала он перемещается в дискурс, где эти моменты орга-
нически, внутренне сплавлены. Это и не гносеология, и не логика, 
и не эстетика, и не диалектика. Не рационализм и не иррациона-
лизм. Как бы мы не хотели привычными понятиями измерить и 
обсудить этот духовный феномен, он требует качественно других 
определений.

Теория Адорно открывает обширное игровое пространство, 
обновляя гегелевскую критику Канта и марксову критику Гегеля. 
«В этом зеркальном кабинете рефлексии», где позиции, обменива-
ясь, сохраняют баланс, легко потерять ориентацию и впасть в недо-
умение, есть ли вообще у «эстетической теории» собственное со-
держание и цели? Некоторые шансы реконструкции могут дать три 

37 Beyer W.R. Vier Kritiken: Heidegger, Sartr, Adorno, Luracs. Köln: Pohl-
Rugenstein. 1970. Кто не знает об этом сравнении, не поймет, почему на 
обложке испанского перевода «Minima moralia» изображен именно такой 
утюг.
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возможности, опробованные в исто рии философии и напоминаю-
щие в чем-то рискованные выпады Адорно против традиционного 
мышления. Первая возможность — сопоставить теорию Адорно с 
софистической эристикой, чью стратегию Платон обозначил как 
желание спора и противопоставил ей свой диалог, направленный 
на поиск истины. Однако адорновская теория со противляется по-
добному сопоставлению, поскольку не призывает к оправданию 
своекорыстного интереса, а печется о справедливом общественном 
устройстве.

Вторая возможность заключается в сопоставлении с диало-
гами самого Платона, отмеченными апоретичностью и неуспоко-
енностью. Но Адорно не удовлетворяется и откровенной апоре-
тикой, заявляя о «неслыханном предприятии  — писать против 
всех сис тем систему... Автор, который с ранних лет признавал эссе 
един ственной формой, соразмерной философской артикуляции, 
решается незадолго перед смертью к мысленному суммированию, 
предъявляет в диалоге с классическими образцами сплошь систе-
матические при тязания»38. Остается еще одна возможность рекон-
струкции, основан ная на аналогии с гегелевской диалектикой. Но 
и телеологизм и замкнутость спекуляции явно не по нраву Адорно. 
Единственный шанс выбраться из «зеркального кабинета рефлек-
сии» дает ссылка на парадоксальное изречение Шлегеля: «Для 
духа одинаково смертельно иметь систему и не иметь ее. Он должен, 
пожалуй, решиться соединить то и другое». Ему и последовала 
якобы спустя столетие, теория Адорно, воспринявшая идеи роман-
тиков через диссертацию Беньямина «К понятию художественной 
критики в немецкой романтике». Но основой несис тематической 
системы может быть только эстетический опыт, мерцающий и пуль-
сирующий. Ни о какой вещи не высказывается ничего однозначно-
го, есть ли это реальность или толкование, обман, его разоблачение 
или снова уловка. «Дискурс постоянно осциллирует между выска-
зыванием и его опровержением»39.

38 Bubner R. Adornos Negative Dialektik  // Adorno-Konferenz. Fr.  am Main: 
Suhrkamp. 1983.

39 Schurz R. Ethik nach Adorno. Fr. am Main: Suhrkamp. 1985. S. 40.
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Растекающийся дискурс субъективности, преодолевшей тож-
дественность, намеренно остается в модусе вопрошания, фило-
софской майевтики. Фундаментальная структура традиционного 
мышления заключается в ориентации на ответ. Тот, кто отри-
цает, критикует, должен иметь в кармане предположительный 
аргумент, как быть, как устроить все к лучшему. Адорно откро-
венно насмехается над классическим требованием. Он наста-
ивает на том, «что нечто фальшиво, даже если ничего лучшего 
нельзя предложить»40. Для теории Адорно характерна поэтому 
флуктуация между «лирическим» и «эпическим» дискурсами. 
«Мыслительные ходы, которые поселяются на высоком уровне 
абстракции, ищут свой конкретный, чувственный материал, свое 
изображение в живом измерении»41. Но и это определение не 
может удовлетворить. Еще один термин — «драматический дис-
курс», поскольку создатель «Эстетической теории» является 
скорее ее актером, чем сочинителем. И, наконец, самое последнее 
уточнение: Адорно «инсценирует» фантастическую реальность, 
апеллирует к возможному счастью. «Драматический дискурс» 
обнаруживает себя «этическим»; драма с самого начала подра-
зумевает этические мотивы.

Эстетическая теория Теодора Адорно еще ждет своих заинте-
ресованных исследователей.

40 Ibid. S. 180.
41 Schurz R. Ethik nach Adorno. S. 201.
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