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Ричард Рорти как историк философии

Всякое направление философской мысли или система идей, 
утверждал Гегель в «Лекциях по истории философии», при-
надлежит своему времени и удовлетворяет запросам эпохи. 
Исследователь философии прошлого не должен, игнорируя этот 
контекст, поддаваться «соблазну перечеканить древних филосо-
фов в собственную форму рефлексии». По мнению Гегеля, исто-
рию духовных исканий и достижений великих предшественников 
следует «излагать исторически: приписывать им лишь то, что нам 
непосредственно передано как их учение»1. Но исторически – не 
значит беспристрастно; история (даже политическая, а тем более 
история философии) – не документальная хроника, не летописа-
ние. Историк не может «излагать без собственного суждения», не 
давая оценки, «ничего не привнося от себя»2. Дистанция, отделяю-
щая «ранних» философов от «поздних» исследователей филосо-
фии (а пóзднее, по мысли Гегеля, всегда и с необходимостью более 
развитое), исключает возможность такой независимости и бес-
пристрастности.

В  англо-американской философии ХХ в. проблематика, под-
нятая в «Лекциях» Гегеля, получила развитие и новое интересное 
осмысление в спорах о так называемом анахронизме – тенденции 
историков мысли рассматривать прошлое философии и науки с точ-
ки зрения современных представлений, полностью игнорируя или 
отрицая как псевдофилософское (ненаучное) все, что этим пред-
ставлениям не соответствует. Статья «гегельянца» Ричарда Рорти 
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«Историография философии: четыре жанра» (1984)3 отражает эту 
полемику, которая в конце прошлого века велась на страницах за-
падных философских и историко-философских изданий4. В статье 
дается разбор четырех основных «жанров», или методологических 
канонов, историографии, бытующих в современной философии. 
Это рациональная реконструкция, историческая реконструкция, 
доксография и история духа. Каждый из названных жанров имеет 
свои особенности и может, по мнению Рорти, с большим или мень-
шим успехом (в зависимости от намерений и мастерства исследо-
вателя) применяться в истории философии.

Рациональная реконструкция представляет собой метод изуче-
ния и интерпретации философских концепций прошлого в тер-
минах более поздней (современной исследователю) философии. 
Историки-презентисты, реконструирующие учения мыслите-
лей предшествующих эпох рациональным способом, делают это 
«в надежде на то, что им удастся представить великих фило-
софов прошлого своими современниками, коллегами и партне-
рами по разговору, с которыми можно свободно обмениваться 
мнениями и аргументами»5. В  результате смысл исследуемого 
текста (намеренно или неосознанно) искажается, подгоняется 
под якобы «вне-(транс-)историческую» (Крюгер)6 проблематику 
текущих философских дебатов. Рациональные реконструкторы 
главным образом озабочены тем, чтобы сформулировать и обо-
сновать свою собственную позицию; их мало волнует истори-
ческая правдивость и «достоверность» воспроизведения мате-
риала; они избавлены от «ложного пиетета»7 перед великими 
учеными и философами, властителями умов минувших эпох. 
Интеллектуальное прошлое изображается ими в виде истории 
предвосхищений, осторожных подступов, догадок и приближе-
ний к тому, что признается за «объективную истину» современ-
ными профессорами философии. Их историко-философские по-
вествования «напоминают рассказы о путешественниках, кото-
рые могли бы открыть Америку, если бы проплыли чуть дальше, 
вместо того чтобы остановиться на полпути»8. Ярким примером 
таких повествований, выдержанных в жанре рациональной ре-
конструкции, могут служить, по мнению Рорти, исследования 
П.Стросона (о Канте), А.Айера и Дж.Беннета (о британском эм-
пиризме), М.Даммита (о Фреге)9.
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Второй жанр историографии в классификации Рорти – истори-
ческая реконструкция – не пересекается с реконструкцией рацио-
нальной и не отменяет ее, а по-своему дополняет. Исследователи, 
работающие в этом жанре, видят свою задачу в обеспечении мак-
симальной «аутентичности» историко-философской реконструк-
ции и стремятся всячески избежать анахронизма. Они предпочи-
тают «описывать предшественников в их собственных терминах», 
ошибки и заблуждения древних мыслителей в контексте возник-
новения их учений представляя менее случайными и абсурдными. 
В отличие от исследований в жанре рациональной реконструкции, 
направленных на то, чтобы «осовременить прошлое»10, истори-
ческие реконструкции преследуют целью, если можно так вы-
разиться, «архаизировать» образ мыслей (mentalité) философов-
современников. «В ряде случаев, – пишет Рорти, – бывает полезно 
и целесообразно… воссоздать интеллектуальную ауру, в которой 
предшествующие философы и ученые жили своей жизнью, вос-
произвести разговоры (реальные или вымышленные), которые они 
вели (или могли бы вести), мысли, которыми обменивались с со-
временниками. Полезно иметь представление о том, как, о чем и 
почему говорили люди, жившие до нас и не знавшие всего того, что 
известно нам… Приобретение и усвоение этого исторического зна-
ния, – поясняет далее Рорти, – совпадает с вытеснением из актив-
ной памяти ученого его собственного, более развитого знания»11. 
Исторические реконструкции  – «объяснительные» (explanatory) 
нарративы, в терминологии П.Мунца, – предполагают более углу-
бленное и скрупулезное изучение философии прошлого; в отличие 
от рациональных реконструкций, всегда замкнутых на современ-
ной проблематике («интерпретативных» (interpretative) наррати-
вов12), такие работы способствуют расширению профессиональ-
ного кругозора философов и удерживают от повторения старых 
ошибок, от «изобретения философских велосипедов»13. Образцом 
исторической реконструкции является книга Дж.Данна о Локке14; 
Рорти также упоминает работы Г.Слуги и Дж.Б.Шнеевинда15.

Защитники историко-реконструктивной модели (К.Скиннер, 
А.Макинтайр, Ч.Тейлор, Р.Кэмпбелл) настаивают на приоритет-
ном значении истории философии и необходимости ее «объектив-
ного» изучения – не столько ради чистого исторического познания, 
сколько для овладения доступными средствами и инструментари-
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ем философствования (в этом смысле исследование историко-
философское является одновременно и с необходимостью исследо-
ванием философским16). Знание прошлого, доказывают историки, 
необходимо для лучшего понимания настоящего, для нашего само-
познания (Тейлор)17 – адекватного (более полного и глубокого, очи-
щенного от «поздних» интеллектуальных иллюзий и комплексов) 
понимания самих себя (Кэмпбелл)18; философ не может оставаться 
«пленником настоящего» (Макинтайр)19; задача историка – помочь 
философу «обрести себя» (Йолтон)20; «философия без истории 
философии была бы глуха, слепа и нема» (Селларс)21. Историко-
философская реконструкция текстов прошлого, раскрытие «вну-
треннего контекста»22 произведений и «первоначальных интен-
ций»23 авторов, постижение смысла и логики их высказываний 
должно предшествовать философской оценке последних, поискам 
ответа на главный, с точки зрения рационального реконструктора, 
вопрос: являются ли рассматриваемые суждения истинными или 
ложными?24 Игнорирование этой историко-экзегетической задачи 
ведет к анахронизму, к самолегитимации философии на достигну-
том уровне ее исторического развития, к тому положению, когда 
философия диктует свою волю истории философии, подчиняет 
ее себе25 (т.  е. когда философская мысль прошлого «модернизи-
руется» и подгоняется под современный шаблон26). Фактом яв-
ляется то, что в разные исторические эпохи люди, называвшиеся 
философами, придерживались разных представлений о предмете и 
сущности философии как дисциплины. Презентисты как будто не 
замечают этого; они полагают, что существует только одна фило-
софия, история которой заканчивается (или начинается, если про-
шлое считать предысторией настоящей философии) в наше время. 
Критики же рационально-реконструктивных проектов, напротив, 
высказывают сомнение, вправе ли мы вообще говорить об исто-
рии27 (в единственном, а не множественном числе) и прогрессе28 
философии как «естественном виде»29 знания.

По мнению Рорти, объективность и беспристрастность позна-
ния, за которые ратуют историки философии (сторонники метода 
исторической реконструкции), недостижима. В любом историко-
философском исследовании неизбежно присутствуют элементы 
рациональной реконструкции: исследователь не в состоянии «вы-
прыгнуть из собственной кожи»30, чтобы в точности воспринять 
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и без каких-либо искажений и примесей репродуцировать идеи 
своих предшественников. «Историк философии, – пишет Рорти, – 
должен руководствоваться своим пониманием того, какие из рас-
сматриваемых философских проблем заслуживают внимания, а 
какие следует отнести к разряду псевдо-проблем, точно так же 
как историк науки руководствуется своим пониманием научной 
корректности, оценивая, какие вопросы, занимавшие Аристотеля 
или Парацельса, все еще значимы, а какие утратили актуаль-
ность»31. Никакие соображения не мешают ученому – физику, хи-
мику или биологу – заявлять, что он и его коллеги лучше, чем их 
предшественники, разбираются в том, что составляло предмет их 
теоретических изысканий или экспериментальных исследований. 
«К  естественному невежеству великих ученых прошлого мы от-
носимся с пониманием и снисходительностью. Однако мы не ре-
шаемся заявить, что великие философы прошлого: Аристотель, ве-
ривший в сущности, Лейбниц – в существование Бога, Декарт – в 
нетелесную субстанцию духа – были невеждами, поскольку у нас 
имеются знакомые коллеги, разделяющие это “невежество”, и мы 
относимся к ним как к “придерживающимся иных философских 
взглядов”. У историков же науки нет коллег, которые верят в су-
ществование кристальных сфер или сомневаются в достоверно-
сти теории кровообращения Гарвея; следовательно, они свободны 
от подобного рода ограничений»32. Рациональная реконструкция 
в истории философии играет не менее важную роль, чем в исто-
рии точных наук, убежден Рорти. Чтобы реконструировать текст, 
историк, прежде всего, должен его понять и осмыслить; это по-
нимание всегда теоретически нагружено и несет на себе отпеча-
ток «рациональных предпочтений» интерпретатора, т.  е. оно с 
необходимостью (в большей или меньшей степени) анахронич-
но33. «Минимальное понимание» (minimal sort of understanding), 
конечно, возможно и без рациональной реконструкции, однако с 
философской точки зрения оно будет совершенно бессодержатель-
ным и пустым, – подобным тому «пониманию», которое возника-
ет при обмене вежливыми приветствиями с иностранцами, когда 
мы оказываемся неспособными перевести их слова на наш язык. 
«Перевод необходим, если “понимание” означает нечто большее, 
чем участие в ритуалах, смысл которых остается для нас неопре-
деленным»34. Рорти сравнивает историка философии с антропо-
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логом, в задачу которого входит не голое описание наблюдаемых 
фактов – практик, обычаев и традиций «чужих» культур, но освое-
ние этих практик и транспонирование их на язык его собственной, 
более развитой и синтетичной культуры35. Если под анахронизмом 
(или презентизмом) понимать сведение прошлого к настоящему, 
тогда всякий историк или теоретик культуры является анахрони-
стом/презентистом. Когда исследователя обвиняют в анахронизме, 
имеют в виду только то, что его выбор ошибочен (некое Х сво-
дится к Z, а не к Y). Но в любом случае связь с настоящим (т. е. 
интерпретация) должна четко прослеживаться, иначе мы имели бы 
дело с репликой или копией, а не с реконструкцией материала36. 
Даже если рациональная реконструкция неверна, если интерпре-
тация навязана тексту – не беда: ни история философии, ни тем 
более философия как «довлеющая себе» дисциплина не терпят от 
этого никакого ущерба, считает Рорти. Даже наоборот: чем ори-
гинальнее и смелее «искажающая интерпретация» (��������������misinterpreta-
tion), тем лучше для философии. Джонатан Ри выразил эту мысль 
так: «Хороший интеллектуальный историк, само собой разумеет-
ся, в состоянии доказать, что те или иные идеи, которые школьная 
история философии связывает с именем того или иного мыслителя 
прошлого, приписываются ему ошибочно. Однако нет никаких га-
рантий того, что подлинные мысли философа, извлеченные на свет 
стараниями историка, окажутся глубже и интереснее тех, что были 
“навязаны” ему нашей традицией или фантазией интерпретаторов. 
Ошибки истории философии в таких случаях лучше оставлять не-
исправленными»37.

Третьим жанром историографии, согласно классифи-
кации Рорти, является Geistesgeschichte  – история духа. 
Парадигмальные представители этого жанра  – Гегель и Маркс, 
а в ХХ веке М.Хайдеггер, Г.Рейхенбах, М.Фуко, Г.Блуменберг и 
А.Макинтайр38. Историки духа исследуют философскую пробле-
матику в целостности, in toto: их интересует постановка проблем, 
а не различные варианты частных решений. Здесь все внимание 
уделяется происхождению и генеалогии мысли: почему такой-то 
философ рассматривал такую-то проблему как фундаменталь-
ную? как сложилось, что рассматриваемый вопрос (именно этот, 
а не другой) приобрел в определенное время интерес для фило-
софов? почему одна тема считается важной и значимой, другая 
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нет? Результатом исследования в жанре Geistesgeschichte являет-
ся «легитимация определенного образа философии», «формиро-
вание философского канона»39.

При всех недостатках истории духа (неизбежности упрощения 
философии и ее вольной или невольной схематизации, «осюжети-
вания» (emplotment) истории, телеологизации и т. д.40), у этого типа 
исследования имеется одно важное преимущество перед рацио-
нальной и исторической реконструкциями: Geistesgeschichte дает 
ясное представление об исторической изменчивости философской 
проблематики и описывает философию в ее развитии. В отличие 
от рациональной реконструкции и истории науки, третий жанр 
чувствителен к анахронизму, ведь для историка духа вполне оче-
видно, что ответ на сакраментальный вопрос: «кто является па-
радигмальным философом?» – не вытекает с необходимостью из 
практики и контекста современного философствования. Однако, 
в отличие от исторической реконструкции, исследование в жанре 
Geistesgeschichte не замыкается рамками словаря, использовавше-
гося философом прошлого. Задача историка духа состоит в том, 
чтобы «найти место» данному исследуемому словарю в ряду дру-
гих словарей и оценить его важность, заключив в более широкий 
контекст (исторический нарратив), в котором прослеживались бы 
изменения в языке философии и способах обращения с ним41.

Три рассмотренных выше жанра историографии имеют мало 
общего с жанром, о котором вспоминают в первую очередь, когда 
речь заходит об истории философии. Это доксография – по мне-
нию Рорти, самый распространенный и одновременно наиболее 
сомнительный вид исследования, худшая разновидность архивно-
музейного, непродуктивного обращения с философией. Истории, 
выполненные в этом жанре, обычно начинаются с Фалеса или 
Декарта42 и заканчиваются современными историку авторами: в них 
описывается, что думали о проблемах, традиционно считающихся 
философскими, персонажи, традиционно именуемые философами. 
Истории такого рода, говорит Рорти, чаще всего «навевают скуку 
и разочаровывают», они бедны по содержанию, незанимательны и 
однообразны. Доксографы-систематизаторы, авторы многотомных 
«Историй», «Хрестоматий» и «Энциклопедических словарей», 
лелеют ошибочное представление о философии как дисциплине 
«естественного вида» (natural kind)43, которая испокон века зани-
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мается изучением одних и тех же неизменных «фундаментальных» 
проблем, вне зависимости от исторической эпохи и обстоятельств 
их возникновения. Философия в этом качестве противопоставля-
ется литературе, политике, социологии, более изменчивым и ме-
нее «строгим» дисциплинам44. В результате исследуемые авторы, 
входящие в обязательный список чтения студентов философских 
факультетов, «примитивизируются и искажаются, превращаются 
в мумии». Подлинная, живая философия подменяется «хроникой», 
поверхностной компиляцией искусственно упорядочиваемого ма-
териала (выводить историю философии из такой хроники, по мне-
нию Кроче, «все равно что собирать живое существо из трупных 
останков»45). «Это та опасность, – поясняет Рорти, – которой пы-
таются избежать исторические реконструкторы, настаивающие на 
обязательном изучении контекста произведения, и рациональные 
реконструкторы, указывающие на необходимость учета последних 
достижений науки по рассматриваемой проблеме. Обе стратегии 
преследуют благую цель воскрешения великих почивших фило-
софов, мумифицированных историко-философским каноном»46.

Идею о том, что философия имеет дело с вечными «транс-
историческими» проблемами, сохраняющими свою актуальность 
вне зависимости от культурной среды и «случайностей места и вре-
мени», Рорти отвергает как метафизическую иллюзию. Философия, 
настаивает он, трансформируется и развивается одновременно с 
эволюцией языка, социума и культуры. В этом смысле она ничем 
принципиально не отличается от других дисциплин: специфически 
философская проблематика и инструментарий (способы решения 
философских проблем) столь же разнообразны, изменчивы и дивер-
сивны, как стили художественной литературы или правила «языко-
вых игр», которые разыгрываются, к примеру, в сферах социальной 
политики или бизнеса. Вопросы, к признанию «фундаментально-
сти» которых склоняет историка communis opinio современных ему 
профессиональных философов, отнюдь не тождественны тем во-
просам, которыми задавались мыслители ушедших эпох47. «Никакое 
вопрошание не является обязательным и не может распространять-
ся на все размышляющее человечество. Жизненные стимулы, на 
которые реагируют люди, не едины для всех; в каждом историче-
ском сообществе и у каждого поколения они разные, и каждая эпо-
ха выбирает для себя что-то новое и более интересное»48. Работу 
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философа, убежден Рорти, оправдывает не поиск ответов на вечные, 
фундаментально-значимые вопросы (лучших ответов в сравнении с 
ответами исторических предшественников), а постановка лучших – 
новых и более интересных – вопросов49.

Неоднократно предпринимавшиеся историками философии 
попытки подвести под общую рубрику таких разных мыслителей, 
как Анаксимандр, Спиноза и Кьеркегор, по мнению Рорти, никогда 
ни к чему хорошему не приводили. Рамки любого канона оказы-
вались слишком тесными для философии. Тем не менее, без дис-
циплинарных канонов философия, по-видимому, не может полно-
ценно существовать и развиваться. Философская мысль нуждается 
не в упразднении, а в совершенствовании уже сложившихся и изо-
бретении новых канонов. «Следует всячески поощрять историков 
философии, занятых поисками новизны и ниспровергающих с 
пьедесталов идолов прошлого… Чем чаще историки будут удив-
лять нас своими “историями”, центральными персонажами в ко-
торых фигурировали бы не Аристотель, Беркли и Фреге, а другие 
лица, тем лучше. Подобного рода эксперименты с переиначивани-
ем канонов способствуют преодолению философского традицио-
нализма и догматизма»50. Эксперименты с канонами и историко-
философскими дискурсами оказываются возможными благодаря 
Geistesgeschichte, но они-то как раз не поощряются доксографией.

Четыре выделенных Рорти метода историографии филосо-
фии (рациональная и историческая реконструкции, доксография и 
Geistesgeschichte) венчаются пятым, более масштабным, богатым 
по фактуре и диффузным жанром, не имеющим прямого отноше-
ния к истории собственно философии, однако поддерживающим 
ее и как бы «сохраняющим» внутри себя в качестве неотъемлемой 
компоненты комплексного историко-герменевтического исследо-
вания (наряду с другими «историями» – науки, литературы, теоло-
гии, права и т. д.). Это – жанр «интеллектуальной истории» (������intel-
lectual history). Как способ герменевтического освоения прошлого, 
интеллектуальная история в наибольшей степени удовлетворяет 
методологическим требованиям, предъявляемым к историографии 
в «постфилософской» культуре. Объектом изучения в данном слу-
чае оказывается не конкретная философская проблематика или ар-
гументация того или иного мыслителя по тому или иному вопросу, 
а состояние знания в исследуемый период истории, общая интел-
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лектуальная атмосфера эпохи (например, умонастроения, царив-
шие в Афинах ��������������������������������������������������IV������������������������������������������������ в. до н. э. или во Флорентийской республике пе-
риода противостояния гвельфов и гибеллинов). Интеллектуальные 
историки подробно описывают, чем занимались, каким философ-
ским или политическим «словарем» пользовались, о чем размыш-
ляли и какие цели преследовали в своей деятельности люди, со-
ставлявшие интеллектуальную элиту общества в определенный 
конкретно-исторический период его развития. Эти описания носят, 
как правило, междисциплинарный характер и не затрагивают во-
проса о принадлежности исследуемых персоналий к той или иной 
сфере образования, науки или культуры. Жанр intellectual history 
представлен, в частности, сочинениями, рассказывающими о лю-
дях, которых обычно не называют «философами», но род деятель-
ности которых пограничен с философией. Это художники и поэты 
в самом широком смысле слова – люди, которые во все времена 
осуществляли на практике то, что, по мнению Рорти, является пре-
рогативой философии и философов: продвижение социальных 
реформ, изобретение и внедрение новых словарей для обсужде-
ния моральных проблем (moral deliberation), придание импульса 
научным изысканиям и развитию культуры в новых направлени-
ях. Перечень имен здесь может быть очень длинным: Парацельс, 
Гроций, Монтень, Лессинг, Кольридж, Эмерсон, Гексли, Вебер, 
Фрейд, Боас, Лоуренс… «Различие между “настоящей” философи-
ей и “второстепенной”, между “философией” и “нефилософией” 
(литературой, политикой, религией, социологией и т. д.) оказыва-
ется, по мере того как мы спускаемся по лестнице историографии 
с высот Geistesgeschichte на уровень интеллектуальной истории, 
все менее и менее принципиальным и все более эфемерным, – ре-
зюмирует Рорти. – Философия утрачивает свой исключительный 
статус и уравнивается в правах с другими дисциплинами»51.

Интеллектуальная история (история философских идей не в 
«узко-дисциплинарном», по определению Майкла Фреде, а в са-
мом широком культурном смысле52) состоит с Geistesgeschichte в 
той же диалектической связи, что историческая реконструкция – с 
реконструкцией рациональной. Исследования в жанре историче-
ской реконструкции нередко подводят современных философов 
(тех, кого Рорти называет рациональными реконструкторами) к 
осознанию необходимости переформулирования проблематики их 
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собственного исследования: рассмотренная сквозь призму истории 
философии и сопоставленная с результатами деятельности мыс-
лителей прошлого, эта проблематика может показаться не столь 
значимой и «фундаментальной». Аналогичным образом исследо-
вания, выполненные в жанре интеллектуальной истории, действу-
ют отрезвляюще на «историков духа» (когда обнаруживается, что 
«великие» философы прошлого, превозносимые историками, как 
раз в прошлом-то, для своего времени и в культурном контексте 
своей эпохи, были фигурами менее заметными, почитаемыми и 
влиятельными, нежели многие из тех, кого Geistesgeschichte вооб-
ще обходит молчанием). Интеллектуальная история, следователь-
но, работает на поддержание Geistesgeschichte в статусе честной 
и самокритичной дисциплины, точно так же как историческая ре-
конструкция гарантирует честность рациональной реконструкции.

Полагая, что задачи, стоящие перед исследователями философ-
ских текстов, идентичны задачам экзегетов и герменевтиков, занятых 
изучением и «освоением» литературных источников, Рорти (в книге 
«Случайность, ирония и солидарность», в статьях 80–90-х гг.) про-
водит параллель между историко- и рационально-реконструктивным 
методами, с одной стороны, и различными типами герменевтическо-
го исследования, с другой. Вслед за Х.-Г.Гадамером и Р.Ингарденом, 
Рорти рассматривает понимание в тесной связи с интерпретацией 
(истолкованием) и применением (аппликацией). Понимание всегда 
является «истолковывающим», а истолкование всецело детерми-
нировано субъективными потребностями интерпретатора и воз-
можностями практического использования текста  – его «приме-
нения», «приложения» к современной для интерпретатора ситуа-
ции. Исследуя литературный или философский текст, герменевтик 
применяет его («конкретизирует», в терминологии Р.Ингардена) 
точно так же, как юрист применяет закон, а теолог  – Писание53. 
Задачу исследователю диктует не текст, а скорее контекст – его 
собственный, исследователя, контекст, обстоятельства его жиз-
ни и интеллектуальных занятий, а также интересы и предпочте-
ния его fellow citizens, современников. В  конце концов, любая 
история, как отмечает Б.Кроче, «отсылает к нуждам ситуации 
настоящего»54; история философии и культуры – не исключение. 
Практическая потребность лежит в основании всякого истори-
ческого и историко-философского суждения, «сообщает истории 
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характер современности»55. По мнению Р.Дж.Коллингвуда, зада-
ча исследователя прошлого – вовсе не в том, чтобы «полностью 
отрешиться от своего времени». «Историк способен разглядеть 
подлинное прошлое только в том случае, если он твердо опира-
ется на настоящее... Он должен во всех отношениях быть чело-
веком своей эпохи и рассматривать прошлое с точки зрения этой 
эпохи»56, а «если у него не будет [своей] точки зрения, он вообще 
ничего не увидит»57.

По мнению Рорти, Гадамер тысячу раз прав, когда в противо-
вес Шлейермахеру и Дильтею, односторонне ставящим интерпре-
татора в историческую ситуацию автора текста и игнорирующим 
историческую обусловленность самого интерпретатора, требует 
сближения и слияния «горизонтов» (исторических ситуаций) того 
и другого. Наличие «пред-мнений» и предрассудков в сознании 
интерпретатора исключает возможность «психологической транс-
позиции», о которой говорит Шлейермахер, – эмпатического «пе-
ревоплощения» в автора произведения, проникновения в строй его 
мыслей и чувств. Историческая дистанция, отделяющая создателя 
текста от его критика-интерпретатора, препятствует реализации 
этого теоретического проекта. Но даже если бы дело обстояло ина-
че, даже если акт «перевоплощения» был бы возможен и осуще-
ствим, герменевтическая проблема этим не разрешилась бы, ведь 
смысл исторического текста, обращенного к интерпретатору, в 
действительности «не зависит от окказиональных моментов, пред-
ставленных автором и его изначальной публикой… смысл текста 
всегда превышает авторское понимание… [герменевтическое] 
понимание является не только репродуктивным, но всегда также 
и продуктивным отношением»58. «Психологическая транспози-
ция» не является, следовательно, конечной целью герменевтики, 
точно так же как историческая реконструкция не является целью 
историографии философии. Понимание, интерпретация и аппли-
кация как составляющие герменевтического опыта неразрывно 
сплетены друг с другом. Каждый герменевтик накладывает свою 
схему интерпретации на материал и по-своему осваивает его; в 
любом случае, прошлое воспринимается через призму настояще-
го. Интерпретация текста, согласно Рорти, состоит не в воссозда-
нии его изначального аутентичного смысла, а в создании смысла 
заново, переописании и «реконтекстуализации»59 текста. На по-
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мощь интерпретатору здесь приходит диалектика, которую Рорти 
определяет как «искусство экспериментирования с текстами» и 
«разыгрывания одних конечных словарей против других»60. «Это 
разыгрывание… является смыслом деятельности, которую мы се-
годня называем “литературной критикой”. Влиятельные критики-
реконструкторы... видят свою задачу не в объяснении “истинно-
го” значения книг или оценке их так называемых “литературных 
достоинств”. Они заняты другим делом, а именно перемещением 
книг из одного контекста в другой, – одних книг в контекст других 
книг61… Для нас, ироников, совершенно очевидно, что критика 
того или иного конечного словаря может осуществляться лишь из-
нутри другого конечного словаря; ответом на переописание может 
быть только пере-пере-переописание. Поскольку за пределами сло-
варей нет ничего, что служило бы надежной основой различения 
или критерием выбора между конечными словарями, постольку 
уделом критики является рассмотрение и сопоставление тех или 
иных картин и образов, но никак не сравнение их с оригиналом… 
Критикой культуры (словаря) может быть только альтернативная 
ей культура (словарь)»62.

Так «историцизм» Рорти оборачивается де-факто антиисто-
ризмом; история философии «растворяется» в философии, притом 
очень своеобразно понимаемой (философии как игре с метафора-
ми и лексемами, как жанре литературы63). Исследуемый философ-
ский текст утрачивает, полностью и без остатка, свойство аутен-
тичности, обезличивается и низводится до «рабочего материала» 
в руках экспериментирующего с ним интерпретатора – нарратоло-
га, сочиняющего занимательные «истории», поэта, манипулирую-
щего текстовыми фрагментами, литературного критика и фило-
софа, «разыгрывающего словари». Силу историка философии, его 
исключительное превосходство над «чистым» философом Рорти 
усматривает... в независимости историка от истории философии, 
в его способности игнорировать прошлое, в нежелании и него-
товности относиться к нему всерьез! Заявляя, что единственным 
назначением истории философии, литературной критики и герме-
невтики является простое «рассмотрение и сопоставление тех или 
иных картин и образов, но не сравнение их с оригиналом», Рорти 
говорит о неизбежной произвольности любой, даже самой «глу-
бинной», корректной и исчерпывающей интерпретации (в дей-
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ствительности являющейся всегда «лжеинтерпретацией» – misin-
terpretation) и о столь же неизбежной «ошибочности» использо-
вания философом-метафористом доставшегося ему в наследие от 
предшественников языка («creative misuse of inherited language»)64. 
Редуцировать текст до единственно правильного и «объективного» 
прочтения – значит выхолостить и обессмыслить произведение, за-
живо его похоронить. «Нам следует искать не объективности, а но-
вых оригинальных способов описания прошлого, которые позво-
лили бы сделать наш разговор с философами-предшественниками 
более насыщенным и полноценным»65. Но о какой «полноценно-
сти» разговора может идти речь, если один из собеседников не счи-
тает необходимым слушать (а значит, не слышит) партнера, отно-
сится к нему как к объекту манипуляции? «Иронизм» Рорти делает 
разговор между историком философии и философом, которого он 
исследует, совершенно бессодержательным и пустым, лишает его 
цели и смысла.

При некоторых внешних сходствах и совпадениях, герменев-
тическая доктрина Рорти существенно (если не сказать кардиналь-
но) отличается от концепции Гадамера, на которого Рорти непре-
станно ссылается. Принципиальных отличий много, но главное 
заключается в том, что немецкий философ и его американский 
«последователь» совершенно по-разному описывают процесс диа-
лектического освоения историком исследуемого текста. У  Рорти 
герменевтическое понимание фактически подменяется интерпре-
тацией, тогда как у Гадамера оба способа исследования – и пони-
мание, и интерпретация – взаимосвязаны, равноправны и допол-
няют друг друга. Интерпретация, согласно Гадамеру, не достигает 
желаемой цели, если оказывается оторванной от понимания, если 
тексту, без учета его исторической специфики и без уяснения сути 
того, о чем идет речь, просто «навязывается» та или иная интер-
претация. Конечно, признает немецкий философ, «горизонт интер-
претатора», исследователя текста является определяющим, однако 
«не в качестве некоей собственной, упорно сохраняемой или про-
водимой точки зрения, а скорее как мнение и возможность, кото-
рую мы вводим в игру и ставим на карту и которая помогает нам 
действительно усвоить себе то, что говорится в самом тексте… 
Мы познаем этот процесс как способ осуществления разгово-
ра – разговора, в котором выражается некое дело, являющееся не 
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только моим делом или делом моего автора, но нашим собствен-
ным делом»66. Целью разговора является достижение взаимопо-
нимания собеседников, обретение истины во взаимном согласии, 
дающем возможность преодолеть «партикулярность» обеих сто-
рон67; целью не является «творческое экспериментаторство», игра 
с текстом и фривольное манипулирование им в расчете на извле-
чение «пользы», самоутверждение историка и т. п.68 «По мнению 
Гадамера, герменевтический разговор в конечном счете манифе-
стирует истину. По мнению же Рорти, разговор сам по себе хорош: 
он бывает интересным, стимулирующим и увлекательным, но ни-
когда – “открывающим истину”. У Гадамера герменевтик движим 
желанием самопознания. У Рорти философ поглощен другой стра-
стью – стремлением к самовыражению… Разговор, в интерпрета-
ции Гадамера, является разновидностью практического философ-
ствования, аристотелевского phronesis. В  интерпретации Рорти, 
наоборот, он представляет собой разновидность софистического 
искусства  – искусства риторики»69. По мнению критиков Рорти, 
разница между «аристотелевским �������������������������������phronesis����������������������» и «софистической ри-
торикой» столь существенна, что не может сбрасываться со счета, 
если речь идет о серьезном историко-философском или герменевти-
ческом исследовании. Как отмечает Ч.Тэйлор, освоение философии 
посредством «творческого переописания» классических текстов 
немыслимо без «восстановления» (retrieving) предшествующего 
опыта мысли – опыта, который заново обретается и переживается 
как действительное историческое прошлое, как то, что предваряет 
и подготавливает настоящее70. Чтобы «стряхнуть» с себя прошлое, 
освободиться от его гипнотических чар, мы должны прежде понять, 
что нас удерживает. Понимание (и описание понятого) предшеству-
ет переописанию; знание прошлого необходимо для лучшего по-
стижения настоящего, для нашего самопознания71 (ведь «прошлое 
живет в настоящем»72, отражается в нем, как в зеркале73). Однако 
философ-метафорист, иронический теоретик Рорти, ищет не само-
познания, а само-утверждения и само-оправдания (self-justification); 
как и рациональному реконструктору, ему важно знать (т. е. верить), 
что он и его современники в чем-то превзошли «великих предше-
ственников»74; в сущности, он разделяет мнение тех, кто полагает, 
что новое всегда лучше старого75, кто считает само собой разумею-
щимся, что «история философии пишется победителями»76.
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Развернутая Рорти в «Последствиях прагматизма» (1982) и 
статьях 1980–90-х гг. интерпретация философии Джона Дьюи, ко-
торого он считал своим «духовным учителем», служит яркой ил-
люстрацией такого вульгарного историцизма. Путая свои мысли с 
чужими, отбрасывая за ненадобностью все то, что не укладывает-
ся в его собственную мыслительную схему (стало быть, попирая 
основополагающую этическую максиму герменевтики, сформули-
рованную Эриком Хиршем: «относиться с уважением к интенциям 
автора»77), Рорти, по мнению большинства исследователей амери-
канской философии, самым недопустимым образом искажает и 
«огрубляет» классика (Дьюи предстает у него «разочарованным» 
метафизиком и чуть ли не эпистемологическим анархистом, рату-
ющим за де-методологизацию философии)78. Возражая критикам, 
Рорти с присущей ему прямотой и обезоруживающей откровенно-
стью заявляет, что никогда не стремился к точности и адекватно-
сти воспроизведения мыслей философов прошлого. О прагматиз-
ме, как о любом другом направлении в философии, говорит он, 
может быть рассказана и одна, и две, и несколько альтернативных 
историй (включающих сравнительный анализ программных тек-
стов, деконструкцию понятийно-категориального аппарата и пе-
реописание отдельных доктрин), причем эти истории, будучи па-
раллельными и несоизмеримыми, не обязательно должны вступать 
в противоречие друг с другом. Его собственная интерпретация 
Дьюи, подчеркивает Рорти, не является буквалистской (в смысле 
прямо-однозначного соответствия букве учения), но может и долж-
на рассматриваться как один из вариантов такого переосмысления 
интеллектуального прошлого. Неопрагматизм представляет со-
бой адаптацию идей прагматистской классики к современности, 
ее «перевод» на язык более поздней – постаналитической и пост-
модернистской – философии79. Новаторская (поздняя) интерпрета-
ция классики на самом деле не извращает и выхолащивает ее, а как 
бы продолжает и развивает, обогащает новыми смыслами, придает 
остроту и актуальность ее утверждениям. Чем актуальнее интерпре-
тация, настаивает Рорти, тем большую культурную ценность она 
представляет. Задача исследователя (во всяком случае, в области 
философии и гуманитарных наук) состоит не в том, чтобы просто 
реконструировать тексты, обеспечивая буквалистскую точность их 
«перевода»; задача – в максимально возможном «осовременивании» 
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и популяризации тех или иных идей, теорий, направлений мысли 
за счет нахождения новых способов их прочтения («аргументиро-
ванного пересказа», по выражению Р.Бернстайна80). Деятельность 
последователя-интерпретатора (критика, комментатора, историогра-
фа) должна способствовать развитию и совершенствованию учения, 
а не замораживанию его в первоначальном виде. Это прогрессивное 
требование, аргументирует Рорти, согласуется с представлениями 
Дьюи о задачах экспериментально-критического исследования, оно 
прямо вытекает из его установок laissez-faire и learning by doing. 
«Ценность философии Дьюи, – пишет в «Последствиях прагматиз-
ма» Рорти, – заключается не в том, что она предъявляет аккуратную 
репрезентацию общих черт природы, или опыта, или культуры, или 
чего-либо еще. Ее ценность – в чистой провокативности предполо-
жений о способах вольного обращения с интеллектуальным про-
шлым и рассмотрения этого прошлого скорее в качестве материала 
для игрового экспериментирования, нежели как возложенного на 
нас бремени и ответственности»81. Дьюи, конечно, счел бы абсурд-
ной подобную интерпретацию своей философии. Однако Рорти это 
мало заботит. Хоть он и называет себя «гегельянцем», его понима-
ние историчности в корне расходится с гегелевским: история для 
него – «зеркало» современности, не наоборот82.

Итак, на примере прагматической герменевтики Рорти мы ви-
дим, как постмодернистская «радикализация историзма»83 ведет к 
разрушению истории философии, ее поглощения «историческим 
настоящим». Метод игрового экспериментирования с текстами 
не оставляет места для аутентичного опыта исторического мыш-
ления  – опыта мысли, в котором философия прошлого, вопреки 
и наперекор усилиям всех радикальных интерпретаторов и тек-
стуалистов, могла бы еще, по выражению Анкерсмита, «предъяв-
лять» себя, «утверждая свою независимость от историописания»84. 
В первых главах книги «Философия и зеркало природы», где рас-
сматривается генеалогия репрезентационистской идеи, а также в 
более поздних историко-философских работах, Рорти предстает в 
качестве нарратолога-экзегета, занятого не столько исследованием 
и описанием, сколько поэтически-вольной интерпретацией и пе-
реописанием философских концепций прошлого – «перечеканкой 
древних философов в собственную форму рефлексии» (Гегель)85. 
«Редескрипция» Рорти – продукт чистой воды интеллектуальной 
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фантазии, оторванной от историко-философского синтеза. По сути, 
здесь мы имеем дело не с ре-конструкцией (будь то исторической 
или рациональной), а с де-конструкцией философской мысли. Это 
такая история философии, которая камня на камне не оставляет 
от своего титульного предмета, полностью выхолащивая и обесце-
нивая (в конце концов списывая в литературный архив) ту самую 
философию, «историей» которой себя называет.
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