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В течение веков изменялась природа и значимость взаимоотноше-
ния «внутри» и «снаружи», что сказалось на понятиях души и тела. Эта 
статья начинается с рассмотрения сновидений и лечения в асклепианской 
традиции. Далее описываются представления Аристотеля о душе и их 
влияние на его концепцию катарсиса и трагедии. Перепрыгнув затем в 
XVII в., мы рассмотрим, как Декарт в своей теории мышления сфокуси-в., мы рассмотрим, как Декарт в своей теории мышления сфокуси-
ровал внимание на сновидениях. Наконец, мы непосредственно обратим-
ся к использованию Фрейдом сновидений в связи с его теориями тревоги, 
психических процессов и эдипова комплекса.
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Введение

Участвуя во многих междисциплинарных семинарах по психоана-
лизу и другим дисциплинам, я был поражен тем, сколь трудно пси-
хоаналитически ориентированным практикующим врачам различ-
ных дисциплин общаться друг с другом. Эти трудности возраста-
ют вследствие того, что многие психоаналитики отвергают мнения 

* Перевод выполнен по: Kilborne B. Dreams, katharsis and anxiety // American 
Journal of Psychoanalysis, 2013. No. 73. p. 121–137. (Примеч. пер.)
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тех людей, которые не практикуют «психоанализ», как суждения 
дилетантов, интересующихся прикладным психоанализом; с точки 
зрения таких аналитиков, только они имеют дело с «подлинным» 
психоанализом; все другие могут лишь, подобно детям, играть в 
психоанализ, так что их высказывания не стоит принимать все-
рьез. Когда аналитики спорят между собой, наиболее убийствен-
ная критика, которая обычно кладет конец диалогу, часто звучит 
следующим образом: «то, что вы делаете, не психоанализ». Нам 
явно не хватает более широкой перспективы.

Все эти наблюдения лишь усилили мое замешательство по по-
воду того, каким образом родительские ценности, восприятия и пе-
реживания переносятся «внутрь» их детей и как затем внутренние 
конфликты выходят «наружу» в качестве разделяемых культурных 
ценностей; как можно отличить инкорпорацию от отождествле-
ния, а отождествление от интернализации. Кроме того, имеются 
аналитические концепции, связанные с экстернализацией того, что 
было внутренним, приводящие к отказу от культурных представле-
ний и систем верований посредством их квалификации как бреда 
и паранойи1. Наконец, в довершение ко всей этой путанице, име-
ется концепция проективной идентификации. Фрейдовским реше-
нием проблемы перехода от «внутреннего» к «внешнему» стало 
перепрыгивание через понятия внутрисемейных движущих сил, 
культуры или социальной организации и переход к «универсально-
му» – от определения эдипова комплекса у истериков и невротиков 
к истории человеческого рода, от индивидуального к всеобщему 
[Freud, 1912–1913; 1930].

Современная философия полна предположений о том, что че-
ловек обречен начинать с внутреннего, а затем должен пытаться 
перейти оттуда к внешнему, что несколько напоминает попытку 
достичь 0 в математике. Однако не ослабевает тревога по поводу 
того, что он никогда не сможет туда добраться.

1 Фрейд недвусмысленно утверждает, что вера в дурной глаз является парано-
идной и бредовой. Его позиция, однако, выражает путаницу по поводу того, 
что является внутренним, а что – внешним. См. далее данную работу.
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Асклепий и Аристотель

Психоанализ тесно связан с концепцией бессознательного, того, 
что находится внутри внутреннего [Kilborne, готовится к печати]2. 
Кроме того, фрейдовская концепция бессознательного ставит в 
центр внимания значимость сновидений. Однако, хотя Фрейд под-
ходит к сновидениям как к чему-то такому, что лежит глубоко вну-
три в психике, древние греки не разделяли подобную дихотомию 
внутреннего/внешнего. Поэтому имеется более широкий контекст, 
в рамках которого можно рассмотреть подход Фрейда к сновидени-
ям: а именно, подход союза врачей, асклепиадов. Традиция Аскле-
пия, включая Гиппократа и Галена, делает акцент на божественных 
(внешних) силах и их воздействии на людей. Считалось, что исце-
ляющие сновидения, связанные с Асклепием, приходили из иного 
мира, чем мир смертных с их заботами, «извне», а не «изнутри».

Медицина зародилась в храмовых комплексах, посвященных 
Асклепию, богу врачевания, который появлялся в сновидениях с 
двумя змеями и жезлом (в настоящее время это кадуцей, символ ме-
дицинской профессии). Змеи в кадуцее были символами перехода 
между видимым миром жизни и невидимым подземным миром. Змеи 
сбрасывали свою кожу и таким образом освобождались от того, что 
считалось бренным миром. Культы Асклепия начинались как пещер-
ные культы, культы мертвых. Согласно легенде, учителем Асклепия, 
который учил его искусству врачевания, был не кто иной как Хирон3.

Сам Асклепий обладал божественной силой исцеления, про-
истекающей из его способности передвижения между мирами. 
Культы Асклепия4 были главными соперниками ранней христиан-
ской церкви и Христа, который также исцелял больных и воскре-
шал умерших, что часто считалось проявлением дара Асклепия.
2 См.: Kilborne B. Trauma and the �nconscious: Double Conscience, the �ncanny 

and Cruelty // The American Journal of Psychoanalysis. 2014. No. 74. p. 4–20. – 
Примеч. пер.

3 Szczeklik (2005) отмечает, что «катарсис мог быть даром Хирона, кентавра, 
который воспитывал и обучал Асклепия, – “Хирон, в одном лице учитель му-
зыки, справедливости и медицины”» (р. 70).

4 Образцовым трудом об Асклепии является монография [Edelstein and 
Edelstein, 1945], где тщательно проанализированы эти свидетельства (напри-
мер, Эпидавр, Кос, Пергам). Включенные сюда документы асклепианского 
храма содержат записи, найденные в Греции, Пелопоннесе, Малой Азии, Фи-
никии, Африке, Испании и Италии (включая Сицилию).
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Змеи, флейты и жезлы могут, конечно, быть фаллическими сим-
волами, и действительно, пещерные культы часто были также культа-
ми плодородия. Короче говоря, так как история медицины начинается 
с культов мертвых, неудивительно, что историки медицины, не желая 
связывать свою профессию с религиозным/божественным прошлым, 
соотносили кадуцей с Гермесом (Меркурием), а не с Асклепием.

Кроме того, посвященные Асклепию святилища были храмо-
выми комплексами, включающими в себя не только abaton, где 
спал пораженный болезнью человек для того, чтобы его посетил 
Асклепий и исцелил во сне. В них были также площадки для пред-
ставлений (музыка, танец и театр). Согласно асклепианской тради-
ции, сновидения были связаны с греческим словом psuche, повсе-
местно переводимым как «дыхание» или «душа». Если обратиться 
за прояснением к трактату Аристотеля О душе [Aristotle, 1941a], 
то мы увидим, что понятие psuche явно обозначает начало жиз-
ни, имеющее мало общего с христианским понятием бессмертной 
души. Как таковое, понятие psuche может быть прямо связано со 
снами и сновидениями. Мы пробуждаемся ото сна, тем самым до-
казывая, что мы не мертвы; жизнь и сны могут таким образом быть 
фундаментально связанными. Так что сны являются, почти как у 
Асклепия, каналами между жизнью и смертью.

Аристотель писал свой трактат De Divinatione per Somnum 
(О прорицании через сновидения) в IV в. до н. э. Важно отметить, 
что отец Аристотеля, Никомах, был известным врачом и членом 
союза асклепиадов; Аристотель, глубоко почитавший отца, по-
святил ему свой трактат по этике (Никомахова этика) [Aristotle, 
1941c]5. Никомах был придворным врачом у Аминты III, царя Ма-III, царя Ма-, царя Ма-
кедонии и отца Филиппа II, воспитателем сына которого, Алек-II, воспитателем сына которого, Алек-, воспитателем сына которого, Алек-
сандра III (известного под именем Александра Македонского) был 
Аристотель. Вероятно, Аристотель обратился к философии после 
того, как, освоив анатомическую науку, готовился к карьере в об-
ласти медицины. Важно отметить, что он унаследовал членство во 
врачебном союзе асклепиадов от своего отца Никомаха.

Прорицание существенно важно для понимания идей Аристо-
теля о сновидениях и толковании сновидений. В традиции Аскле-
пия и в Древней Греции толкование сновидений занимало крайне 
5 Надпись в святилище Асклепия гласит: Bonus intra, melior exi (Входит здоро-

вый человек, выходит еще более здоровый). Цит. по: [Wickkiser, 2008, p. 106].
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видное место среди прорицательских практик. Вообще говоря, 
прорицание – это приписывание смысла событиям, знакам или 
предзнаменованиям, наделение их «смыслом». Х. Дж. Роуз [Rose, 
1926] в статье «Прорицание» в Энциклопедии религии и этики Га-
стингса приводит список обычных прорицательских методов. Во 
главе этого списка мы находим прорицание через сновидения (тол-
кование снов).

Выявляя суть категорий сновидений [Kilborne, 1987], Ари-Kilborne, 1987], Ари-, 1987], Ари-
стотель заимствует идеи из своей Никомаховой этики. Здесь 
взгляды Аристотеля относительно сновидений соприкасаются 
с его теориями трагедии и этики: все они нацелены на облаго-
раживание человечества, делая людей социально более ответ-
ственными и более энергичными. Аристотель достаточно хоро-
шо знал взаимоотношение между сновидениями и врачебным ис-
кусством, объясняя, что умение толковать сновидения зависит от 
способности видеть сходства, которую он сравнил со «способно-
стью наблюдать формы, отражающиеся в воде» [Aristotle, 1941b, 
p. 630]. Если вода находится в движении, то поистине искусным 
будет тот толкователь, который сможет «быстро различать, по-
стигая с одного взгляда разрозненные и искаженные фрагменты 
таких форм, чтобы понимать, что один из них представляет со-
бой человека, или лошадь, или что-либо другое». Данная мета-
фора тщательно выбиралась, так как Аристотель описывает воду 
в движении, реку или поток, или даже море, которые все связаны 
с течением жизни.

Акцент Аристотеля на признании сходств существенно ва-
жен для понимания того, как происходит толкование сновиде-
ния: считает ли толкователь, что связывает данное сновидение 
с прошлым ожиданием, либо использует сновидение, чтобы по-
средством него оценивать последующие события, выбирает ли он 
символы сновидения, исходя из которых узнает о жизни сновид-
ца, вкупе с символами, представленными в сновидческих книгах 
(или теориях архетипов), либо же использует ассоциации и тео-
рии влечений.

Так что для Аристотеля искусство толкователя сновидений – 
точно такое же, как искусство натуралиста и ботаника, поскольку 
сама концепция природы у Аристотеля – «это не внешний мир по-
рожденных вещей; это творческая сила, продуктивный принцип 
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вселенной» [Butcher, 1951, p. 116]6. Таким образом, представля-
ется, что для Аристотеля природа не является чем-то «внешним» 
или «внутренним». Скорее, это «творческая сила», чье местополо-
жение не имеет значения, она повсюду. Когда Аристотель реши-
тельно помещает человека в контекст природы, он не противопо-
ставляет человечество природе. Он подчеркивает существенную 
беспомощность человечества и, делая это, неявно включает чело-
века в более широкий контекст, именно потому, что его воля огра-
ничена. «Человека, который является ее высшим творением, она 
[природа] приводит в мир более беспомощным, чем любое другое 
животное – необутым, голым, без оружия» [De Anima IV.10.687a 
24]. Данное замечание напрямую связано с его теориями трагедии 
и катарсиса. Известный немецкий филолог-классик и философ, 
Якоб Бернайс, дядя жены Фрейда, Марты, и выдающийся еврей-
ский интеллектуал-ортодокс, считал, что катарсис – это медицин-
ская метафора, аналогия между здоровьем и болезнью души/разу-
ма и здоровьем и болезнью тела. Таким образом, Бернайс занимает 
позицию, которую Фрейд будет явно игнорировать.

Понятие катарсиса появляется в Поэтике Аристотеля, теории 
трагедии (ок. 320 г. до н. э.). Согласно Аристотелю, ценность траге- э.). Согласно Аристотелю, ценность траге-э.). Согласно Аристотелю, ценность траге-
дии заключается в ее катартическом эффекте, который чаще всего 
переводится как очищение, включающее в себя эмоции жалости и 
страха. Рассматриваемый в перспективе асклепианской традиции, 
катарсис восстанавливает равновесие психики, одновременно уси-
ливая чувство социальной ответственности, этику и эмпатию7.

В Политике [Aristotle, 1941e] Аристотель говорит о катарсисе в 
его связи с музыкой и энтузиастическим возбуждением и описывает 
катарсис как процесс, который «действует возбуждающим образом 
6 Szczeklik (2005) отмечает, что для Гиппократа исцеляющие силы заключены в 

природе. Поэтому задача врача состоит в том, чтобы быть «помощником при-
роды, а не ее учителем». Первоначальный смысл гиппократова афоризма «не 
навреди» (primum non nocere) означал, что врач должен знать, как использо-
вать природу и позволять ей исцелять. Кроме того, автор также подчеркивает 
роль искусства в храмовых комплексах, посвященных Асклепию. «Кульмина-
ция этих асклепианских ритуалов, драматические ночные события в храме, 
который возвращал здоровье, включала в себя элемент сценического действия 
(инсценировки), признак театра – она была подобна игре, работе искусства. 
Слово “катарсис” также связывалось с искусством» (p. 69).

7 Аристотель говорит как об этосе (этическом характере), так и об интеллекту-
альном содержании (dianoia) (p. Iiii).
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на душу и приносит как бы исцеление (iatreia) и очищение (kathar-iatreia) и очищение (kathar-) и очищение (kathar-kathar-
sis)» [Politics V (VIII) 7.1342a 15; Аристотель. Политика, c. 642]8. 
Полезно помнить, что греческий театр начинался как вакхический 
экстаз и неистовый энтузиазм, связанный также с музыкой.

В своем знаменитом определении трагедии, для которого он 
берет «Эдипа» в качестве прототипа, Аристотель пишет, что тра-
гедия «есть подражание действию важному и законченному, име-
ющему [определенный] объем <…> совершающее посредством 
сострадания и страха очищение (katharsis) подобных страстей 
[Aristotle, 1941d, p. 23; Аристотель. Поэтика, c. 651]. – Трагедия, 
продолжает Аристотель, – есть подражание действию не только за-
конченному, но и [внушающему] сострадание и страх, а это чаще 
всего бывает, когда что-то одно неожиданно оказывается следстви-
ем другого <…> [Ibid., р. 39; Tам же, с. 656]. Так, в «Эдипе» [вест-Ibid., р. 39; Tам же, с. 656]. Так, в «Эдипе» [вест-., р. 39; Tам же, с. 656]. Так, в «Эдипе» [вест-Tам же, с. 656]. Так, в «Эдипе» [вест-ам же, с. 656]. Так, в «Эдипе» [вест-
ник], пришедший объявить, кто был Эдип и тем обрадовать его и 
избавить от страха перед матерью, на самом деле достигает [лишь] 
обратного…» [Ibid.; Tам же, с. 657].

Самые лучшие трагедии, по Аристотелю, содержат в себе как 
узнавание, так и перелом.

Самое лучшее узнавание – такое, когда с ним вместе происходит и пе-
релом, как в «Эдипе» <…> такое узнавание с переломом будет производить 
или сострадание, или страх… <…> очевидно, что не следует, – продолжает 
Аристотель, – ни чтобы достойные люди являлись переходящими от сча-
стья к несчастью, так как это не страшно и не жалко, а только возмутитель-
но; ни чтобы дурные люди переходили от несчастья к счастью, ибо это уж 
всего более чуждо трагедии, так как не включает <…> ни человеколюбия, 
ни сострадания, ни страха [Ibid., р. 41; Tам же, с. 657–658].

Аристотелевская теория трагедии предполагает сочетание 
чувств сострадания и страха. Хорошая трагедия требует их обо-
их; фокусировка на одном или на другом из них недостаточна, 
«ибо сострадание бывает лишь к незаслуженно страдающему, а 
страх – за подобного себе…» [Ibid.; Tам же, с. 658].

Значит, трагический герой Аристотеля, такой как Эдип, это 
«человек, который не отличается ни добродетелью, ни правед-
ностью, и в несчастье попадает не из-за порочности и подлости, 
а в силу какой-то ошибки или оплошного поступка…» [Там же, 
8 Здесь и далее в круглых скобках указываются страницы русского перевода по 

изданию: Аристотель. Соч.: в 4 т. Т. 4. М., 1984. – Примеч. пер.
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с. 658–659], свойственным нам как человеческим существам. Это 
понятие оплошного поступка и людской ошибки передается грече-
ским словом hamartia и тесно связано с аристотелевскими поняти-
ями беспомощности и морали9. Поэтому для Аристотеля трагедия, 
подобно всякому искусству, должна извлекать свой смысл и свою 
мощь из самой жизни10, включающей в себя много больше, чем 
один лишь разум.

Итак, общий оригинал, из которого черпают вдохновение все ис-
кусства, это человеческая жизнь – ее умственные процессы, ее душев-
ные движения, ее внешние действия, проистекающие из более глубоких 
источников; короче говоря, все то, что составляет внутреннюю и суще-
ственно важную деятельность (psuche) [Ibid., р. 124].

Важно отметить, что хотя как Аристотель, так и Фрейд поме-
щают трагедию Софокла «Эдип-царь» в центр своих теорий, у них 
имеются важные отличия. У Аристотеля «Эдип» – образец катар-
сиса, вызываемого мощным воздействием чувств жалости, страха 
и животворных сил; у Фрейда «Эдип» иллюстрирует его теории 
психических процессов, влечений и тревоги. Фрейд не говорит о 
жалости.

При сравнении аристотелевской версии Эдипа с версией Фрей-
да можно выделить ряд особенностей. Фрейд фокусирует внима-
ние на агрессивных влечениях, на аморальном характере Эдипа 
(желающего убить отца и овладеть матерью), а не на его оплош-
ном поступке или hamartia. Аристотель сосредоточивает внима-
ние на сочетании сострадания и страха, которые вызывает история 
Эдипа, и на этическом воздействии этих эмоций, в то время как у 
Фрейда на первом плане ужас убийственных и инцестуозных же-
ланий, вкупе со всем спектром связанных с ними конфликтов.

Тогда как для Аристотеля понятие psuche обозначает то, что 
дает жизнь, что усиливает чувства человечности, для Фрейда дан-
ное понятие (как в психоанализе) обозначает лишь то, что нахо-
дится «внутри» психического аппарата, «das ich» («оно»). Пред-das ich» («оно»). Пред- ich» («оно»). Пред-ich» («оно»). Пред-» («оно»). Пред-
9 Здесь мы видим явный контраст с работой Ницше По ту сторону добра и зла 

[Nietzsche, 1886] и Фрейда По ту сторону принципа удовольствия [Freud, 
1920], произведений, в которых отведено мало места человеческой слабости и 
ошибкам.

10 Вот почему Аристотель говорит о трагедии как о «подражании» действию; 
это «подражание» жизни, «подражание» природе.
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ставляется, что для Аристотеля само это противопоставление 
«внутреннего» и «внешнего» не имеет отношения к делу. Наиболь-
шее значение имеет то, что делает нас людьми и что влечет за со-
бой имплицитное понятие природы как живительной, творческой 
силы, наличествующей повсюду.

Кроме того, Аристотель подчеркивает человеческую оплош-
ность Эдипа. Аристотель ясно связывает катарсис с моральными 
и социабельными эмоциями (социальный комплекс), а имплицит-
но – с физическим комплексом. Это понятие восходит к асклепи-
анской традиции. Фрейд, в отличие от Аристотеля, подчеркивает 
примат мышления над чувством, принижает тело, трактуя его с 
точки зрения своей теории влечений; для Фрейда Эдип служит 
примером универсальных инцестуозных, смертоносных побужде-
ний, связанных с соперничеством.

У Софокла (а также у Аристотеля) Эдип – это сирота, кото-
рый не знает о том, что он сирота, и ошибочно полагает, что он 
независим от родителей и даже от оракулов. Для Фрейда сирот-
ство Эдипа делает его единственным архитектором своей судьбы, 
а не хрупким, покинутым существом, пойманным в сети судьбы, 
которым движут непостижимые семейные взаимодействия и меж-
поколенческая травма. Сделав акцент на вине и агрессии, Фрейд 
существенно трансформировал сагу об Эдипе, упуская из виду 
стыд, беспомощность и судьбу, и свел всю сагу к конфликту поко-
лений, не замечая последовательности трагедий по линии Кадма. 
При рассмотрении в этом аспекте, трагедия Эдипа повествует ско-
рее о межпоколенческой травме, чем об универсальных влечениях, 
намного больше говорит о человеческой беспомощности и стыде, 
чем о желании и вине.

Аристотель очевидным образом использует тему стыда в се-
мейных взаимоотношениях для иллюстрации катарсиса.

Но когда страдание возникает среди близких – например, если брат 
брата, или сын отца, или мать сына, или сын свою мать убивает, наме-
ревается убить или делает что-то подобное, – то этого как раз и следует 
искать [Ibid., р. 51; Tам же, с. 660].

Аристотель здесь полагает, что Эдип пробуждает в нас чувства 
жалости и страха именно потому, что им движут могущественные 
и неузнанные семейные взаимоотношения и травма, а не, как под-
черкивает Фрейд, его внутренние влечения, не вина и агрессия.
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Для Аристотеля жалость – основное отношение. «Мы жа-
леем других, когда в подобных обстоятельствах мы страшились 
бы за себя» [Ibid., р. 256]. Объект жалости – человек, который, 
согласно Аристотелю, «является недостойным», не «целиком 
невинным страдальцем, но, скорее, человеком, страдания ко-
торого превосходят то, что он заслужил» [Ibid., р. 258]. «Страх 
вкупе с жалостью очищается от узкого эгоизма, от вульгарного 
ужаса, пробуждаемого личной опасностью» [Ibid., р. 265]. Соот-Ibid., р. 265]. Соот-., р. 265]. Соот-
ветственно, чем более страсть эксклюзивна и сосредоточена на 
самой себе, тем в большей степени она сопротивляется катарти-
ческому лечению» [Ibid., р. 271]. «Боль изгоняется, когда уходит 
налет эгоизма» [Ibid., р. 268].

Артемидор и другие влияния в толковании сновидений

До появления книги Фрейда Толкование сновидений [Freud, 
1900] наиболее влиятельной книгой о сновидениях была Oneiro-Oneiro-
critica (Толкование сновидений) Артемидора [Artemidoros, 1975], 
на основании которой было написано множество сновидческих 
книг. В этой книге, написанной во II в., говорится о социальном 
классе и о смысле сновидений, о политической власти и важности 
сновидений, и в ней дается выработанный в результате наблюде-
ний социально выверенный подход ко всему процессу толкования 
сновидений.

Правда и ложь в сновидениях стали более реальной про-
блемой по мере углубления разделения между телом и душой. 
Ранние христиане отрицали роль сновидений в качестве источ-
ников достоверного знания, так как полагали, что подобное зна-
ние приходит не изнутри индивидов (или же здесь будет риск 
ереси), а скорее от церкви (того, что святой Августин называл 
Градом Небесным).

В талмуде сновидения рассматриваются как по сути бессмыс-
ленные, а потому всецело зависящие от интерпретации. В действи-
тельности, считалось, что толкование изменяет любое сновидение. 
Так, если пугающее сновидение или ночной кошмар истолковы-
вался позитивным образом, то данное сновидение могло не оказы-
вать каких-либо болезненных воздействий. Еврейское выражение 
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hatovat chalom в буквальном смысле означает «делать плохое сно-
видение хорошим». Все зависит от истолкования раввина. Будучи 
евреем, Фрейд глубоко осознавал раввинскую традицию сильных 
интерпретаций и неявно прибегнул к ней в своем Толковании сно-
видений, а, в целом – в своих теориях истолкования.

Декарт: сомнение и cogito

Помещая сон на передний план и в центр своего подхода, об-
условленного потребностью обнаружения чего-либо уже вполне 
несомненного, Декарт в XVII веке коренным образом отошел от 
концептуального мира Аристотеля и сделал мышление имплицит-
но индивидуальным процессом, в котором исходной точкой стало 
«внутреннее». В этом подходе Декарт опирался на христианские 
представления о сновидениях и истине, переосмысливая пробле-
мы как пророчеств, так и ереси.

Два великих труда Декарта, Рассуждение о методе [Descartes, 
1637] и Размышления [Descartes,1641] пронизаны его тревогой по 
поводу того, как узнать, что является сном, а что – нет. Будучи не 
в состоянии доказать свою реальность в отношении «внешнего», 
Декарт опирается на собственное мышление как свидетельство 
своего существования. Следовательно, cogito ergo sum (мыслю, 
значит существую).

Однако здесь заключено нечто большее. Декарт продолжает 
утверждать, что если он может мыслить, и может ясно и отчетли-
во мыслить о Боге, то Бог существует. «Вся сила аргументации, 
которую я здесь использовал для установления существования 
Бога, состоит в том, что я понимаю, что я не мог бы обладать та-
кой природой, которой я обладаю, и в то же время иметь в душе 
идею Бога, если бы Бог реально не существовал» [Descartes, 1641, 
р. 97]. Мышление Декарта неопровержимо приводит его к вере в 
существование Бога (а не во взаимосвязи или во внешний мир), и 
Бог, далее, не дает ходу какому-то сильному и хитрому существу, 
которое всегда стремится обманывать11.
11 Однако Декарт использует этого маленького дьявольского обманщика для де-

монстрации своего существования. Он пишет: «Поэтому несомненно, что я 
существую, раз я обманываюсь» [Descartes, 1642, p. 79].
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Как для Декарта, так и для Фрейда мышление зависит от ради-
кального разделения души и тела. Декарт ясно говорит, что «име-
ется огромное различие между душой и телом…» [Ibid, р. 120]. 
Кроме того, он даже еще более ясно утверждает это в своем Рас-
суждении о методе:

«Из этого я узнал, что я – субстанция, вся сущность, или при-
рода, которой состоит в мышлении и которая для своего бытия не 
нуждается ни в каком месте и не зависит ни от какой материальной 
вещи. Таким образом, мое я, душа, которая делает меня тем, что я 
есмь, совершенно отлична от тела и ее легче познать, чем тело; и 
если бы его даже вовсе не было, она не перестала бы быть тем, что 
она есть» [Descartes, 1637, р. 31]12. В его Размышлениях сомнение 
и тревога по поводу истины сплелись в одно целое, а затем были 
проработаны в последовательности трех сновидений [Lewin, 1958; 
Freud, 1929]. В первом сновидении Декарт сидит в купальном ха-, 1929]. В первом сновидении Декарт сидит в купальном ха-
лате у камина, ярко горит огонь, когда внезапно его подхватывает 
вихрь и многократно крутит и вертит, делая абсолютно беспомощ-
ным. Во втором сновидении он снова сидит в купальном халате 
перед пылающим огнем, но верчение не столь быстрое и не столь 
продолжительное. В третьем сновидении он лихорадочно пишет 
перед пылающим огнем; все вихри исчезли. Когда Декарт про-
снулся, он начал работать над Рассуждением о методе13. Важно 
отметить, что подзаголовок Рассуждения звучит следующим обра-
зом: «О методе, чтобы верно направлять свой разум и отыскивать 
истину в науках».

Фрейд, сновидения и тревога

Фрейд писал книгу о сновидениях как отклик на смерть отца 
[Grinstein, 1968)]. Как Декарт, так и Фрейд формулировали свои 
побуждаемые тревогой теории сновидений таким образом, что для 
придания им убедительности требовалось исключить вселяющий 
12 Цитата дана по русскому переводу: Декарт Р. Рассуждение о методе, чтобы 

верно направлять свой разум и отыскивать истину в науках // Декарт Р. Соч.: 
в 2 т. Т. 1. М., 1989. С. 269. – Примеч. пер.

13 В исследовательской литературе имеются иные интерпретации сновидений 
Декарта. См., например: Любимов Н.А. Философия Декарта. СПб., 1886.



181Бенджамин Килборн

страх внешний мир и защититься от неопределенности. У Декарта 
подобное стремление привело к написанию книги с подзаголовком 
«о методе, чтобы верно направлять свой разум и отыскивать исти-
ну в науках», а у Фрейда – к заверению в том, что он открыл науку 
о бессознательном.

В Толковании сновидений Фрейд воспринимал себя как откры-
вателя «секрета» интерпретации сновидений (секрета жизни?)14. 
Его обсуждение «Эдипа» появляется в разделе, озаглавленном 
«сновидения о смерти людей, которых сновидец любит» [Freud, 
1900, p. 248]. «Открытие» Фрейдом у детей конфликтующих 
чувств любви и ненависти к своим родителям приводит его к мифу 
о царе Эдипе, который «подтверждает» его «открытие» [Ibid., 
р. 261]. Кроме того, он комментирует: «Царь Эдип, убивший сво-
его отца Лайя и женившийся на своей матери Иокасте, представ-
ляет собой лишь осуществление наших детских желаний» [Ibid., 
р. 262]. Фрейд переопределяет понятие трагедии судьбы, чтобы 
обозначить то, что станет его теорией влечений, ясно говорящей 
(вопреки Аристотелю) о том, что люди, которые полагали, что 
«Эдип» Софокла приводит к «сознанию собственного бессилия» 
[Ibid.], глубоко ошибаются.

Утверждение Фрейда о том, что психоанализ является наукой, 
совместно с его собственными тревогами по поводу смерти, при-
вело его к принятию радикального разделения между сознанием 
(местоположением интеллекта) и телом (источником наших чело-
веческих ограничений), разделения, которое нельзя встретить у 
Аристотеля и в асклепианской традиции.

Здесь, по моему мнению, имеется прямая связь между фрей-
довской книгой о сновидениях, написанной в ранний период его 
творчества, и теорией тревоги, сформулированной им в книге Тор-
можение, симптом и тревога [Freud, 1926], которую Фрейд напи-Freud, 1926], которую Фрейд напи-, 1926], которую Фрейд напи-
сал, чтобы решительно опровергнуть аргумент Ранка [см. Dupont, 
2012], что травма рождения – это определяющий фактор в природе 
14 Поэтому не будет чрезмерным предположить, что Фрейд стал представлять 

себя Асклепием. Это вселило в него чувство мстительного высокомерия по 
отношению к его медицинским коллегам, которые принижали его значимость 
(как это делал его отец), и позволило ему отождествить себя с Богом, который 
исцелял больных и возвращал умерших к жизни. Кроме того, Фрейд как еврей 
отождествил себя с самым важным соперником Христа.
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тревоги. Для Ранка переход «изнутри» «вовне» был непостижи-
мым и травматичным для младенца, у которого нет никакого пред-
ставления о том, как он переходит из одного состояния в другое. 
При этом имплицитно подразумевалось, что нахождение «внутри» 
было безопасным, в то время как нахождение «вовне» таило в себе 
угрозу. В ходе опровержения теорий Ранка Фрейд недвусмысленно 
заявляет, что первичный источник тревоги – внутренние конфлик-
ты, а не внешняя травма или травматические взаимоотношения. 
Опасно как раз «внутреннее»; «внешние» опасности являются 
лишь проекциями.

Интересно отметить, что Ранк [Rank, 1924] не считал свою 
работу бунтарской. Он преподнес свою книгу Травма рождения 
в качестве подарка Фрейду на день его рождения 6 мая 1923 г.15 
Подобно Ференци [Ferenczi, 1933], он подчеркивает значимость 
травмы вкупе со связанными с ней человеческой беспомощностью 
и ужасом. Ференци творческим образом фокусирует внимание на 
роли травмы в понимании аналитического лечения, в результате 
чего весь анализ предстает основанным на взаимоотношении; по 
его мнению, аналитический процесс зависит от откликов на трав-
матические переживания (включая переживания в ходе общения с 
аналитиком). Ференци признает действие сил вне психики (напри-
мер, война, сексуальное надругательство) и подчеркивает важное 
значение мониторинга воздействия аналитика (и всей его лично-
сти) на пациента. Подобно Ранку, Ференци предполагает, что фи-
гура матери и взаимоотношение мать/дитя – необходимые отправ-
ные точки в понимании взаимоотношений16.

По контрасту, Фрейд упорно утверждает, что (побуждаемая 
влечением) фантазия совращения преобладает над внешней трав-
мой и беспомощностью. Подобно Декарту, Фрейд обосновывает 
свои теории мышления исходя из внутреннего мира. Например, он 
истолковывает желание Доры соблазнить г-на К. как ее собствен-
15 Следует отметить, что монография Торможение, симптом и тревога, опубли-

кованная в феврале 1926 г., была первой большой работой Фрейда, которую он 
не отдал Ранку на редактирование перед ее публикацией, хотя Ранк являлся ди-
ректором-распорядителем фрейдовского издательства с 1919 г. [Kramer, 2012].

16 См. работу Ференци Таласа [Ferenczi, 1924], в которой он высказывает пред-
положение, что фантазии о возвращении в матку лежат в основе всех сексу-
альных действий, включая коитус.
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ное, не имеющее ничего общего с желаниями г-на К., с движущи-
ми силами сложных семейных отношений, с изменением вековых 
моральных устоев Вены и их воздействием на Дору [Freud, 1905].

Рассуждая в таком же ключе, Фрейд утверждает, что трево-
га – центральная проблема в неврозе [Freud, 1926, p. 144] и что 
самая ранняя тревога – кастрационная, а не связанная с рождени-
ем, не травма рождения17. Фрейд пишет: «…в обоих случаях мо-
тором вытеснения [в случаях маленького Ганса, «Анализ фобии 
пятилетнего мальчика», 1909, и человека с волками, «Из истории 
одного детского невроза», 1918] оказывается кастрационная трево-
га» [Freud, 1926, р. 108; Фрейд З. Торможение, симптом и тревога, 
c. 31]18. Фрейд утверждает, что страх кастрации (что бы под этим 
ни подразумевалось) является прямым следствием вытеснения, а 
затем «развивается в тревогу перед совестью, в социальную тре-
вогу. Теперь уже нелегко указать, какие опасения связаны с трево-
гой» [Ibid., р. 139; Tам же, с. 54]19.

Фрейд продолжает: «Последней эволюцией этой тревоги пе-
ред суперэго кажется мне страх смерти (страх за жизнь) – тревога 
проекции суперэго вовне в виде силы рока» [Ibid., р. 140; Tам же, 
с. 54]. Страх смерти становится скорее проекцией, чем неизбеж-
ным фактом человеческого существования, проекцией, которая 
показывает фундаментально внутренний характер тревоги; изго-
няемый как реальность страх смерти становится страхом, проеци-
руемым на понятие (рока).

Затем Фрейд говорит о том, как эго может защитить себя. И сно-
ва эго нуждается в защите не от внешних, а, скорее, от внутренних 
угроз. Психическая защита является «защитой эго от требований 
инстинкта» [Ibid., р. 164]. Говоря о защите, Фрейд подходит к оценке 
различия между «реальной» и «невротической» опасностью. «Не-
вротическая тревога – это тревога перед опасностью, которая нам 
17 «Самые ранние вспышки тревоги, которые очень интенсивны, имеют место 

до обособления суперэго» [Freud, 1926, p. 94], они обусловлены страхом ка-
страции.

18 Здесь и далее страницы русского перевода указаны по изд.: Фрейд З. Тормо-
жение, симптом и тревога // Психоаналитическая хрестоматия. Классические 
труды / Под общ. ред. М.В. Ромашкевича. М., 2005. – Примеч. пер.

19 Любопытно, что Фрейд не упоминает обрезание как источник кастрационной 
тревоги, так как обрезание – возможно, потому, что оно осуществляется на 
реальном пенисе, – трудно соотнести с эдиповыми конфликтами.
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неизвестна. Невротическую опасность необходимо поэтому искать. 
Анализ нам показал, что она представляет собой опасность, исхо-
дящую от влечения. Доводя до сведения эго эту неизвестную ему 
опасность, мы уничтожаем различие между реальной тревогой и не-
вротической тревогой и можем относиться к последней как к пер-
вой (курсив мой. – Б.К.)» [Ibid., р. 165; Tам же, с. 74]20.

«Реальное» – это физическое, тогда как «психическое» – ин-
стинктивно; «реальное» опасно, тогда как инстинктивное – 
«травматично»21. Затем Фрейд переходит к переопределению тревоги:

Тревога представляет собой первоначальную реакцию на беспо-
мощность при травме, реакцию, репродуцируемую затем при ситуациях 
опасности как сигнал о помощи. Эго, пережившее пассивно травму, вос-
производит активно ослабленную репродукцию ее в надежде, что сможет 
самостоятельно руководить ее течением [Ibid., р. 167; Tам же, с. 75].

Фрейд здесь искажает определение травмы, связывая беспо-
мощность с сигнальной тревогой, а не с реальным переживанием. 
Далее он разрабатывает это определение:

…эго защищается при помощи реакции тревоги от опасности, ис-
ходящей от влечения так же, как от внешней реальной опасности. Но это 
направление деятельности отражения вследствие несовершенства ду-
шевного аппарата приводит к неврозу [Ibid.; Tам же, с. 76].

Однако представляется, что фрейдовскому эго22 трудно про-
водить различие между внутренними и внешними опасностями. 
Фрейд пишет:

Мы пришли также к убеждению, что требование влечения часто стано-
вится (внутренней) опасностью только потому, что удовлетворение его при-
вело бы к внешней опасности, следовательно, потому, что эта внутренняя 
опасность представляет собой внешнюю [Ibid., р. 167–168; Tам же, с. 76].

И он недвусмысленным образом заключает:
В отношении травматической ситуации, против которой оказы-

ваешься беспомощным, совпадает внешняя и внутренняя опасность, 
реальная опасность и требование влечения. Эго может в одном случае 
пережить боль, которая не прекращается, в другом случае – нарастание 
20 Перевод немного изменен (примеч. пер.).
21 «Мы будем тогда иметь веские основания для отличения травматической си-

туации от ситуации опасности» [Freud, 1926, p. 166].
22 По Фрейду, опасность характеризуется скорее как опасность для эго, чем для 

психики как целого.
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потребности, которая не может найти удовлетворения; в обоих случаях 
экономическая ситуация будет одна и та же, и моторная беспомощность 
находит себе выражение в психической беспомощности [Ibid., р. 168; 
Tам же, с. 76]23.

Кроме того, это приводит Фрейда к краткому изложению сво-
ей аргументации, нацеленной против Ранка и его теории травмы 
рождения. То, что является травматическим, что продуцирует тре-
вогу, заключает Фрейд – это не реальное рождение, а, скорее, «от-
сутствие восприятия, равноценное утере самого объекта24. <…> 
Боль является, таким образом, реакцией на потерю объекта, а тре-
вога – реакцией на опасность, заключающуюся в этой потере, а в 
дальнейшем развитии – реакцией на опасность потери объекта» 
[Ibid., р. 170; Tам же, с. 78].

Фрейд, по-видимому, полагает, что реальное событие рожде-
ния не может быть подлинным источником тревоги. Скорее, го-
ворит он, мы можем знать о травме рождения лишь посредством 
воспоминания, и поскольку это так (и мы не можем знать это не-
посредственно), она должна связываться с переживаниями, вызы-
вающими тревогу, и с воспоминаниями об утрате. Однако данная 
ситуация еще более осложняется вследствие воздействия травмы 
на тревогу, так что сигнальная тревога может стать неотличимой 
от «реальной» тревоги. В этом пункте своей аргументации Фрейд 
окончательно все запутывает, возможно, вследствие собственных 
тревог относительно утраты. Фрейдовская теория эдипова ком-
плекса и его теории влечений выросли, по крайней мере, частично, 
из его отклика на смерть отца, – напомнившей ему о многих преж-
них потерях. Это была реальная утрата, с которой Фрейду трудно 
было примириться. Поэтому, когда он говорит о том, что тревога 
рождения не является реальной тревогой, Фрейд, вводя утрату, по-
видимому, борется со своим желанием превратить реальную по-
терю в воображаемую. В результате в его теории тревоги возникла 
серьезная путаница: смешивается воображаемая утрата с реальной 
потерей, сигнальная тревога с травмой и боль с тревогой.
23 Говоря о «моторной беспомощности», не мог ли Фрейд также ссылаться на 

моторную беспомощность в тревожных сновидениях?
24 «Тогда не было объекта, который мог бы исчезнуть <…> Реакцию душевной 

боли приходится отнести за счет этого нового обстоятельства [создания объ-
екта в лице матери]» [Freud, 1926, p. 170] (Фрейд З. Торможение, симптом и 
тревога. C. 78).
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Таким образом, Фрейд неявным образом изменяет смысл трав-
мы и психической боли, так что они означают лишь внутренние 
реакции на то, что может быть приписано либо внутренним, либо 
внешним переживаниям. Кроме того, беспомощность для него яв-
ляется свойством эго, а не позицией людей перед лицом сил, кото-
рые они не могут понять, и, в конечном счете, перед лицом смерти.

Неудивительно, что он так ухватился за фигуру Эдипа. Эдип 
был сиротой, одиноким человеком. Отец Фрейда умирает, и Фрейд 
остается одиноким, стремясь опровергнуть высказывание отца: 
«из этого мальчика ничего не выйдет», – отвергая свою связь с от-
сутствующим отцом посредством отождествления себя с сиротой 
[Appelbaum, 2012]. Однако Фрейд не смог бороться с мощью от-Appelbaum, 2012]. Однако Фрейд не смог бороться с мощью от-, 2012]. Однако Фрейд не смог бороться с мощью от-
сутствия. Теория травмы рождения, выдвинутая Ранком, сосредо-
точена вокруг травмы утраты связи, а подобная идея угрожала 
собственной защите Фрейда от тревоги, бросая вызов его теориям 
влечений и мышления. Она также бросала вызов картезианским 
предположениям Фрейда о приоритете психики над телом. Многое 
в психоаналитическом мышлении, вслед за Фрейдом, было сосре-
доточено на отделении / индивидуализации, что усугубило ту пу- / индивидуализации, что усугубило ту пу-/ индивидуализации, что усугубило ту пу-
таницу, которая носила у Фрейда творческий и защитный характер.

Вопрос о том, как сновидения характеризуют внутреннее, до-
ставил философам много беспокойства. Декарт освободился от 
своей тревоги, приписывая своему «cogito» способность решения 
данной проблемы путем взывания к Богу, deus ex machina. Так как 
Бог всемогущ, то и он становился таким же, обретая возможность 
знания о собственном мышлении (как если бы посредством мыш-
ления он мог связываться с Богом). Итак, по сути, Декарт узурпи-
ровал божественное всемогущество для избавления от собствен-
ного сомнения и установления истины.

Фрейд сходным образом сделал свое мышление всемогущим, 
смешивая травму и внутреннюю тревогу. Декарт и Фрейд обрати-
лись к сновидениям (источник сомнения), чтобы утвердить власть 
разума над материей, облечь притязания на истину в одеяния 
всемогущего мышления. Фрейд добавил еще одну особенность: 
жизнь является сновидением, которое нужно истолковать.

По Фрейду, эдипов комплекс изолирует Эдипа, разъединяет его 
с его родителями, удерживает его вне зоны досягаемости hamartia, 
трагедии, катарсиса и социальных связей. Фрейдовское определе-
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ние эдипова комплекса основывается на страхе, отделенном от жа-
лости, что безусловно говорит об отходе от трагического видения 
Аристотеля и от этических теорий25 Аристотеля, проистекающих 
из его определения человека как по сути социального животного, 
осознающего свою беспомощность.

При рассмотрении в свете асклепианской традиции, интегра-
ция Аристотелем катарсиса, трагедии и дионисийского неистов-
ства и энтузиазма может обеспечивать существенно значимые ре-
сурсы для психоанализа. Гармония для Аристотеля связана с его 
определением человека как общественного животного, который 
существует в природе как рыба в воде. Для Фрейда, в отличие от 
него, понятие гармонии относится к внутренним продуктам трех-
частной модели психики – эго, ид и суперэго. В своем недоверии 
к страстям, телу и внешнему, Фрейд ближе к Декарту, а Декарт – к 
Платону. Если, по Декарту, чувства обманывают и им нельзя дове-
рять, тогда его недоверие к данным чувств логически обосновыва-
ет его поглощенность мышлением26. Кроме того, представляется, 
что как для Декарта, так и для Фрейда поглощенность «истиной» 
снижает ценность этики.

Делая ставку на свои теории сновидений и толкования снови-
дений для утверждения своей «науки», Фрейд парадоксальным об-
разом мог рассеивать тревогу по поводу того, является ли данное 
сновидение истинным или ложным, отдавая определение истины 
в руки истолкователя. Заявляя о научном статусе своих описаний 
выработок бессознательного и психоаналитических истолкований, 
25 Фрейд пишет в Толковании сновидений [Freud, 1900]: «Подобно Эдипу, мы 

живем в неведении об этих (инцестуозных и отцеубийственных) желаниях, 
отвратительных для морали» (р. 263).

26 В Государстве (Х.606 а) Платон изгоняет поэтов из своего Государства, жа-
луясь на то, что «поэзия питает и культивирует страсти, вместо того, чтобы 
их усмирять». В отличие от него, Аристотель полагал, что усмирение души 
не приносит пользы. С одной стороны, далее, Платон говорит о недоверии 
к чувствам, а с другой, Аристотель вносит их в свою теорию трагедии и со-
циальных эмоций. Здесь мы находим ранний пример напряженных отноше-
ний между воздержанием и удовлетворением, напряжений, которые сыграют 
столь значимую роль во взаимоотношении Фрейд/Ференци, и, в действитель-
ности, в истории психоанализа. Те, кто выступают за воздержание, не дове-
ряют страстям, в то время как те, чьи теории оставляют больше места для че-
ловеческой беспомощности и слабости, утверждают, что эмоции могут быть 
гуманизированы.
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Фрейд следовал за Декартом, ища защиты против чувств неуверен-
ности, стремясь к утверждению истины и используя сновидения 
для вбивания клина между сознанием и телом.

Значимость Толкования сновидений связана с идеей перевода 
языка сновидений для понимания проявлений бессознательного. 
Фрейд воспринимал себя как современного Шампольона27, мол-
чаливо дешифрующего язык ранее неизвестного мира. Однако 
наделение истолкований чрезмерной значимостью несет с собой 
риск заглушения как говорящего, так и слушающего, и отторжение 
внешнего мира других людей, а также реальных травматических 
событий, таких как войны, трагедии и смерть. Кроме того, подоб-
ный риск возрастает вследствие одной из функций сновидений – 
отгораживания от тела и внешнего.

Для Фрейда сновидения были, подобно его собственному ана-
лизу, беззвучными. Он никогда не слышал себя говорящим в них, 
а также не слышал, как другой человек слышал их. Тотальное от-
сутствие чувственного контекста для сновидения делало его чи-
стым продуктом разума, текстом, который следовало истолковать, 
делало сновидение «бесчувственным». Всегда существовал риск 
превратить психоанализ в солипсическую систему. Критика Фрей-
дом Ранка и Ференци показывает, какую угрозу ему несли теории 
травмы, беспомощности и стыда28. Однако можно утверждать, что 
теории травмы, теории, основанные на взаимоотношении, и тео-
рии, в которых принимаются во внимание стыд и беспомощность, 
могут спасти психоанализ, не позволив ему стать бредовой систе-
мой, оторванной от реальности. Сомнение в показаниях чувств, 
само по себе вполне разумное, привело Фрейда к одной из форм 
психического детерминизма (мало чем отличающегося от того, что 
27 Шампольон (Champollion) Жан Франсуа (1790–1832), французский египтолог, 

основатель египтологии. Изучив трехъязычную надпись на Розеттском кам-
не, разработал основные принципы дешифровки древнеегипетского иерогли-
фического письма. – Примеч. пер.

28 Фрейд отверг как Ференци, так и Ранка как психически нестабильных лю-
дей. Это не было случайностью и может быть непосредственно связано с той 
угрозой, которую представляли их теории травмы не только для его внутренне 
ориентированной, солипсической теории влечений, но и, еще более фунда-
ментальным образом, для его защиты от тревоги смерти и для его опоры на 
силу мышления.
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Кант называл «цензурой интеллекта») [цит. по: Landesman, 2002, 
p. 6], которая заставила тело замолчать и сделала внешний мир 
плодом воображения.

Имелись веские причины, почему как Фрейд, так и Декарт по-
лагались на свои сновидения; для них обоих сновидения вели к 
написанию фундаментальных текстов, которые обеспечат им славу 
и бессмертие; для них обоих их литературный проект, по всей ви-
димости, был откликом на чувство беспомощности и страх смерти. 
Фрейд отождествляет себя с сиротой Эдипом. История Эдипа по-
казывает всему миру, насколько Эдип на самом деле был обосо-
блен, хотя и делал вид, что он могуч и связан с другими людьми. 
Изолированность Фрейда была заглушена, так как он был своим 
собственным аналитиком, осужденным вечно ожидать услышать 
звук падения пенни в колодец29.

Подобно пациентам, которые желали бы быть сиротами, чтобы 
избавиться от боли семейных взаимоотношений, Фрейд использо-
вал Эдипа. Но его океан никогда не мог быть достаточно обширным, 
чтобы вместить в себя бескрайний простор человеческих потреб-
ностей, непостижимое, стремление к связи, равно как и тревоги по 
поводу изолированности и смерти. Настало время, когда мы как ана-
литики должны в полной мере использовать свои человеческие и со-
циальные ресурсы, а также центральную значимость человеческих 
связей, чтобы подвергнуть сомнению ограничительные допущения 
о доминировании обособленности/индивидуализации, и, под стиму-
лирующим воздействием Аристотеля и трагедийной традиции, рас-
ширить наш охват, чтобы вобрать в себя всю обильную и глубинную 
сферу человеческих взаимоотношений.

Выражение признательности

Я чрезвычайно признателен Кэтлин Килборн, Джерому Ап-
пелбауму и Гизелле Гэлди, внимание которых к прежним версиям 
этой статьи и огромная помощь содействовали тому, чтобы она ста-
ла более понятной, более связной и более полезной для читателя.
29 Попытка услышать звук падения пенни в колодец, – это способ сказать о том, 

что Фрейд ожидал услышать звук, который не приходил; слушал, но не слы-
шал. Это предполагает, что у Фрейда были непроработанные комплексы, ко-
торые мешали его общению с людьми. – Примеч. пер.
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Over the centuries, the importance and the nature of the relationship of 
«inside» and «outside» in human experience have shifted, with consequences 
for notions of mind and body. This paper begins with dreams and healing in 
the Asklepian tradition. It continues with Aristotle’s notions of psyche and how 
these influenced his conception of katharsis and tragedy. Jumping then to the 
17th century, we will consider Descartes’ focus on dreams in his theories of 
thinking. Finally, we will turn explicitly to Freud’s use of dreams in relation 
to his theories of anxiety, of psychic processes and of the Oedipus Complex.
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