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Цена жизни

Проблема цены или ценности жизни всегда рассматрива­
лась в этике и антропологии как одна из важнейших, поскольку 
связывалась с пониманием цели и смысла человеческого суще­
ствования. По-видимому сегодня эта проблема приобретает осо­
бую значимость. Стало общим мнением, что цена жизни в со­
временной России падает. Чем обусловлено данное явление, к 
каким последствиям для развития общества и индивида может 
приводить, можно ли бороться с этой тенденцией? — вот вопро­
сы, на которые, прежде всего, хотелось бы получить ответы1.

Тенденция снижения цены жизни проявляется сегодня во 
множестве фактов: общем падении уровня личной и социаль­
ной защищенности, росте безработицы, экономической депрес­
сии, понижении уровня жизни большинства граждан. Неэффек­
тивность правоохранительной системы и разгул насилия в стра­
не — тоже показатель обесценивания человеческой жизни. 
Необходимо отметить не только факты роста уголовной пре­
ступности, но также насилие, организованное в социальных 
формах, например государственно-этнические и внутриполити­
ческие конфликты с применением вооруженной силы. Захваты 
заложников, публичные смертные казни, наемные убийства и 
террористические акции — это все явления из того же ряда2. По 
данным статистики уровень смертности от насильственных при­
чин в России в десятки раз превышает соответствующие показа­
тели западноевропейских стран. Уменьшилось количество зак­
лючаемых браков, снизилась рождаемость, но значительно уве­
личилась смертность населения в активном, трудовом возрасте, 
особенно среди мужчин. Показатель ожидаемой продолжитель­
ности жизни — самый низкий в мире. По прогнозам ООН к 
2010 году он уменьшится до 62,5 лет.
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Ожидаемая продолжительность жизни в России:

Год Оба пола Мужчины Женщины

1987 69,94 64,87 74,32
1991 69,02 63,45 74,38
1995 64,61 58,22 71,30

В России растет количество самоубийств, в том числе среди 
таких категорий населения, где ранее они практически не на­
блюдались, например среди кадровых военнослужащих. Нако­
нец, резко возросло количество умерших от применения алко­
голя и наркотиков. Люди настолько низко ценят свою жизнь, 
что сами ее укорачивают.

Важно отметить не только статистические факты, но и об­
щее изменение отношения к проблеме жизни и смерти. В сред­
ствах массовой коммуникации, в прессе и на ТВ, постоянно 
раздаются жалобы множества людей о своей беззащитности. В - 
обращении редакции газеты «Московский комсомолец» к чита­
телям говорится: «Приходится констатировать факт: сегодня мы 
живем в городе разгулявшегося криминала. Абсолютно никто из 
нас не застрахован от столкновения с жестоким преступным 
миром. Маньяки, поджидающие наших детей у лифтов. Заезжие 
домушники, лезущие по балконам в квартиры, где и взять-то 
нечего. Зарвавшийся хулиган (какое мягкое по нынешним вре­
менам слово!) с ножом в руке. В конце концов, случайная пуля 
во время бандитских разборок прямо на улице...»3.

С другой стороны, в тех же средствах массовой коммуника­
ции постоянно преподносятся сенсационные материалы о ката­
строфах и убийствах, художественные фильмы, наполненные 
сценами насилия. Общее впечатление — «закрыть глаза и не 
жить!». Похоже, российская аудитория угодила в ловушку: ее 
пытаются лечить от страха еще большим нагнетанием ужаса и 
отчаяния. Журналисты обратились к читателям с просьбой выс­
казать свое отношение к публичным смертным казням в Чечне. 
Из числа позвонивших в редакцию 58 процентов одобрили это 
явление (главные мотивы — ненависть к Чечне, безнаказанность 
военных и уголовных преступников, криминализация экономи­
ки страны, надежда на устрашение злодеев). Было немало пред­
ложений ввести подобные обряды во всей России. Категоричес­
ки отрицательно ответили — 39 процентов читателей (мотиви­
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ровки: варварство, средневековье, «гитлеровцы так не поступа­
ли», «это — не политики, а убийцы, которые могут в любое вре­
мя наброситься на нас»)4.

Падение ценности, или цены, жизни принимает форму мас­
сового невроза с далеко идущими последствиями. Если жизнь 
не имеет цены, то ради чего трудиться, заниматься хозяйством, 
рожать детей, создавать произведения искусства? Ни о каком 
выходе из общественного кризиса и уж тем более ни о каком 
социальном творчестве не может быть речи. Горизонт мотива­
ции сужается, ограничиваясь потребностями текущего, в луч­
шем случае завтрашнего дня. Нарастает чувство апатии, увели­
чивается общая нестабильность социальных связей, люди ока­
зываются подверженными иррациональным страхам и случайным 
внушениям. Человек, не знающий себе цены, не умеет ценить и 
других людей, подвергая их жизнь неоправданному, зачастую 
бессмысленному риску. Иными словами, цена жизни есть неко­
торый интегральный критерий для оценки социальной действи­
тельности. В этом понятии сходится отношение ко всей сумме 
объективных и субъективных условий, делающих жизнь прием­
лемой, включая защищенность и безопасность, уровень и каче­
ство жизни, моральную удовлетворенность, сознание своих граж­
данских прав и чувство личного достоинства и т.д. Поэтому сни­
жение  цены человеческой жизни,  безусловно,  следует 
рассматривать как явление негативное, которому необходимо 
противодействовать.

Чем объяснить понижение ставок на жизнь в современном 
российском обществе? Является ли оно своеобразной «платой» 
за происходящие в стране реформы или вызывается какими-то 
другими причинами? По логике вещей между витальностью об­
щества и жизнеспособностью отдельных его членов должна быть 
теснейшая взаимозависимость. Почему же в России она приоб­
ретает парадоксальный вид, когда «государство пухнет — народ 
хиреет» (В.О.Ключевский)?

Очевидно, в обществе, как и в животном мире, существует 
некоторый стихийный механизм, регулирующий цену жизни 
отдельной особи в зависимости от внешних условий развития 
популяции. Например, различные природные катаклизмы, со­
циальные бедствия, эпидемии, войны приводят к тому, что со­
общества сохраняются, жертвуя индивидами. Однако такое объяс­
нение не подходит к современной российской ситуации: если 
сегодня и можно говорить о некоторых признаках социального
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катастрофизма, то лишь как о явлениях искусственно вызван­
ных, инспирированных ради каких-то неявных целей, которые 
еще предстоит выяснить. Вообще, возможности «жертвенной эко­
номики» не беспредельны. Если ценность индивидуальной жиз­
ни падает ниже определенного критического уровня, то это при­
водит к общему снижению витальности группы или общества, 
они утрачивают гомеостазис — качество саморегулируемых сис­
тем, придающее им внутреннюю целесообразность и адаптивность.

В антропологии обычно выделяют два основных типа цен­
ностного отношения к проблеме жизни/смерти, или два подхо­
да к измерению цены человеческой жизни5. Один из этих ти­
пов — так сказать, языческий, доперсоналистский. При таком 
отношении между жизнью и смертью не видят принципиальной 
разницы. Язычники убеждены, что смерть означает не абсолют­
ный конец жизни, но только лишь начало ее нового этапа — 
жизни в загробном мире, которая принципиально не отличает­
ся от «здешней», земной. Умершие предки не покидают навсег­
да живых, а иногда «общаются» с ними, например в дни празд­
ников. С другой стороны, язычники проводят резкую грань в 
оценке жизни своих соплеменников и людей «чужих». Цена 
жизни земляков и сородичей определяется обычным правом и 
законами кровной мести, а чужеземцев — в абстрактных эквива­
лентах, чаще в деньгах. Чужестранцев и рабов могли приносить 
в жертву богам, «своих» же — практически никогда. Самые ран­
ние из дошедших до нас юридических документов разных наро­
дов, такие как Кодекс царя Хамураппи, Русская правда, франк­
ские правды, являются наглядными образцами такого отноше­
ния к жизни. Рецидивы неоязыческих представлений можно 
встретить у ныне живущих людей (правда, воспитанных в совет­
ское время): «...И вот 20 миллионов погибших в Великой Оте­
чественной ценой своих жизней добились для нас, оплатили то, 
что день 9 мая стал праздником и нерабочим, за что мы, потом­
ки, будем всегда им благодарны»6.

Другой тип отношения к жизни/смерти формируется в ус­
ловиях цивилизованного общества в связи с ростом индивидуа­
лизации его членов и формированием монотеистических рели­
гий персоналистского характера. В цивилизованном обществе 
налагается запрет на человеческие жертвоприношения, жизнь 
провозглашается высшей ценностью. Здесь уже отношение к 
жизни и смерти становится важной стороной внутреннего ду­
ховного мира личности, интимным аспектом отношения к Богу
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и другим высшим инстанциям. Например, в современной за­
падной культуре проблема смерти табуируется, ее не принято 
обсуждать публично. Даже смертная казнь, если она сохраняет­
ся в некоторых государствах как легальная мера возмездия, про­
изводится скрытно. Обратной стороной этой атмосферы таин­
ственности и даже мистицизма является по-детски наивное лю­
бопытство к фактам смерти, которое европейцы и американцы 
порой проявляют выше всякой меры, как это имело место в 
случае с трагической гибелью принцессы Дианы.

Можно обсуждать, насколько два вышеназванных типа цен­
ностного отношения кжизни являются всеобщими и как их можно 
применить к современной России. Остаемся ли мы все еще «языч­
никами» или уже шагнули к цивилизованному существованию? 
Как, например, можно объяснить отношение к жизни и смерти 
участников сталинских процессов? Не бывает правил без исклю­
чения. Опыт философского осмысления проблемы ценности жиз­
ни необычайно многообразен, включая и стоицизм, и христиан­
ский персонализм, и экзистенциальную философию, и психо­
анализ, и даже такие весьма специфические теории, как игровую 
концепцию отношения к жизни. У нас в данной работе нет воз­
можности подробно рассмотреть все эти теории. Подчеркнем, что 
здесь проблема цены жизни анализируется, в первую очередь, 
как проблема социальной антропологии, то есть как социальный 
массовидный факт, определяющий смысловые стороны челове­
ческой деятельности. С этой точки зрения нельзя не отметить, 
что многие ранее популярные философские теории сегодня не 
выдерживают критики, они просто не способны объяснить ре­
альность XX века, сложившуюся в обществе, которое прошло че­
рез ужасы двух мировых войн, Хиросиму, ГУЛАГ и Освенцим.

Может быть, стоит вообще отбросить миф об абсолютной 
ценности человеческой жизни и взглянуть на проблему более 
приземленно. Так в начале XIX века К.Маркс впервые провозг­
ласил, что рабочая сила имеет стоимость. Маркса обвиняли в 
аморализме, но довольно скоро успокоились, приняв его утвер­
ждение за аксиому. Не исключено, что и жизнь человека как 
социальная, или социально-экономическая, категория может 
быть операционализирована в виде некоторых стоимостных от­
ношений, например как максимальная сумма страховки, кото­
рая устанавливается финансовыми учреждениями в той или иной 
стране. Может показаться, что такая цена до смешного мала, но 
все же она выше той суммы, которую получают киллеры за выпол­
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нение заказных убийств. Можно попробовать вычислить, сколь­
ко стоит вырастить, воспитать ребенка, обучить его в школе, при­
вить ему элементарные навыки гражданского общежития. Тогда 
станет ясно, что родители молодых людей, погибших в армии от 
несчастных случаев или от побоев, а также во время необъявлен­
ных военных действий в различных «горячих точках», не получа­
ют даже минимального возмещения нанесенного ущерба.

Конечно, в подобных расчетах нетрудно дойти до полного 
цинизма. В гитлеровском Рейхе досконально вычислялись до­
ходы от труда военнопленных и стоимость содержания заклю­
ченных в концлагерях, начиная с питания и вплоть до затрат на 
уничтожение в газовых камерах, кремацию и пересылку урн с 
прахом родственникам убитого. Тот, кто видел документальный 
кинофильм М.Ромма «Обыкновенный фашизм», знает, что об 
этом просто невозможно рассказывать нормальным человечес­
ким языком. И все-таки представляется, что размышления в та­
ком направлении могли бы быть полезными хотя бы для того, 
чтобы убедиться, что человеческая жизнь чего-то стоит, что за 
нее надо платить и что с общественной, государственной точки 
зрения крайне непрактично выбрасывать вложенные в человека 
средства «на ветер». Тогда же станет ясно и то, что профессио­
нальные работники, которые больше всего делают для повыше­
ния цены человеческой жизни — врачи, педагоги, социальные 
работники, деятели культуры — у нас в стране получают самую 
низкую зарплату.

От этой примитивной «людоедской» экономики логика рас­
суждений ведет к гораздо более глубоки социально-философс­
ким выводам в духе М.Фуко, Ж.Делеза и Ф.Гватари: к понима­
нию современной технологии социально-воспроизводственного 
процесса, того механизма поддержания общественной виталь­
ности, который характерен именно для XX века, эпохи массо­
вой индустриализации. Фуко показал, что, начиная с XVII- 
XVIII вв., в Европе главнейшей функцией государственно-пра­
вовых, распорядительных систем становится воспроизведение 
всех условий, необходимых для сохранения индивидуальной 
человеческой жизни. Легитимность органов власти обосновыва­
ется тем, что они делают для повышения производительности 
труда, улучшения санитарно-гигиенических и прочих условий 
репродуцирования населения, всего, что способствует росту чис­
ленности граждан, улучшению их здоровья7. Наиважнейшие 
витальные, телесные функции обобществляются и ставятся под
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контроль (у Фуко — под «надзор») государства «всеобщего благо­
денствия». Смертная казнь упраздняется — не потому, что она 
аморальна, а потому, что противоречит формирующейся идеоло­
гии роста продуктивности, или, иными словами — неэкономич­
на. Ценность индивидуальной человеческой жизни все более из­
меряется абстрактными категориями статистики, демографии, 
социологии. Происходит рационализация и связанная с этим ча­
стичная релятивизация представлений о цене жизни. Так созда­
ется институциональный механизм, который можно было бы на­
звать «машиной жизни» и без учета которого размышления о цен­
ности жизни современного человека будут неисторичными.

Делез и Гватари писали о «машинах желания», то есть ано­
нимных отношениях и дискурсивных практиках, которые по­
мимо воли индивида внушают ему представления о целях и смыс­
лах жизни и способах их достижения. К числу таких «машин 
жизни», по всей видимости, можно отнести систему образова­
ния и воспитания, рекламу, массовую бульварную литературу и 
кинематограф, культ «звезд», личного успеха. Кстати, и психо­
анализ, с его навязчивой идеей Эдипова «треугольника», дан­
ные авторы рассматривают как своеобразную «машину желания», 
сфабрикованную в лоне новейшей евро-американской культу­
ры8 . Ж.Бодрийяр пишет о «стратегии соблазна» как детально 
разработанной системе мотивов и стимулов, способствующих 
повышению интереса к жизни, росту вовлеченности в деятель­
ность мегаструктур капиталистического общества, включающей 
популяризацию научных открытий, секс, политику, азартные 
игры, Интернет, военные авантюры, космические старты и т.п.9.

В зарубежной литературе публикуется немало критических 
материалов об отношении к жизни и смерти в современном за­
падном мире, среди которых не последнее место занимают со­
чинения вышеназванных авторов. Из них, в частности, следует, 
что эффект повышения ценности жизни, создаваемый масс-ме­
диа, носит симулятивный характер и строится на аналитичес­
ком расчленении феноменов жизни на первичные «инстинкты» 
с последующим их «приручением» и механическим соединени­
ем в требуемых пропорциях. Исследователи указывают на зна­
чительное распространение пуерилизма (т.е. несерьезного, лег­
комысленного отношения к жизни) в культуре современного 
индустриального общества10. Последней новостью здесь являет­
ся дзен-буддизм и электронная «виртуальная реальность», когда 
вопрос о смерти как бы снимается с повестки дня: за одну и ту
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же жизнь вы можете «прожить» несколько разных «жизней», 
причем, меняя их попеременно. Массовая потребительская куль­
тура делает поведение отдельного человека предсказуемым и 
управляемым с помощью компьютеров — в этом главный (ни от 
кого не скрываемый) «секрет» ее могущества. Но все же «маши­
ны жизни» представляются альтернативой тому, что можно было 
бы по контрасту назвать «машинами войны», или «машинами 
смерти» — средневековым империям и восточным деспотиям, 
тоталитарным режимам, военным диктатурам и пр. «Машины 
желания», в целом, работают на повышение ценности жизни, а 
«машины войны» — на ее понижение (вспомним произведения 
Д.Оруэлла, О.Хаксли, Е.Замятина). В основе функционирова­
ния последних лежит «жертвенный тотализатор», использова­
ние обесцененного человеческого материала для создания анти­
гуманных государственных структур. Очевидно, на Западе боль­
шинство людей и теперь полагает, что советская система вплоть 
до последних дней ее существования олицетворяла собой один 
из вариантов «жертвенной экономики».

В действительности, как показывает опыт внутреннего пре­
бывания в «системе», пространство ГУЛАГа никогда не было 
всеобщим. Советскому государству также были присущи неко­
торые функции «машины жизни», о которых писал М.Фуко, в 
том числе планирование экономики, распределительные функ­
ции, организация здравоохранения, образования и т.п. По край­
ней мере с формальной точки зрения советская система при­
надлежала к семейству индустриальных цивилизаций, в ней цен­
ность жизни отдельного человека и витальность общества были 
скреплены социально-экономическими воспроизводственными 
функциями. Слова «производство», «товар», «потребитель» были 
едва ли не самыми распространенными в официальном лекси­
коне. Советская экономика не была «нерыночной» в полном 
смысле этого слова, так же как нынешняя российская экономи­
ка не является «капиталистической». На самом деле в ней пере­
плетались черты разных экономических эпох и формаций. Со­
ветское государство могло долгое время существовать лишь по­
тому, что оно проводило четкую грань между «зоной» и 
«нормальной» жизнью, какой бы тяжкой последняя не была. 
В нем «машины жизни» и «машины смерти» работали в разных 
режимах, не пересекаясь в пространстве и во времени. Люди, 
циркулировавшие в этих подсистемах (например, сотрудники 
репрессивных органов и их потенциальные жертвы), могли жить
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бок о бок, искренне «уважая» друг друга: «Да, Юрий Деточкин 
крал, но он хороший человек... Простите его, пожалуйста!». Стро­
гая уравновешенность, дозированность поощрения и наказания, 
создававшие видимость гражданского мира, входили в неписа­
ные условия «контракта» между аппаратом власти и подданны­
ми, на котором покоились все общественные учреждения. Цена 
(меновая стоимость) жизни в самом деле являлась ничтожной. 
Люди в массе были очень бедны и бесправны. Однако за свою 
убогую жизнь они получали моральную сверхкомпенсацию в виде 
восторгов жертвенного советского патриотизма и аскетического 
равенства «в нищете», выдаваемого официальной идеологией за 
высший идеал социальной справедливости.

После распада советской системы и приобщения его быв­
ших граждан к либеральной системе жизненных ценностей об­
щая ситуация изменилась. Нынче никому не возбраняется «пре­
успевать и богатеть». Впервые в российской истории, хотя бы 
формально, государство не требует жертв от населения и даже, 
напротив — поощряет всевозможные виды деятельности, свя­
занные с рынком, потреблением, индивидуальным успехом. 
Казалось бы, в этих условиях цена человеческой жизни должна 
расти, но выходит совсем иначе. Мы уже показали выше, с ка­
кими издержками, каким понижением цены жизни связаны ре­
формы. «Машины смерти» не только не прекратили своей рабо­
ты, они стали действовать более открыто и цинично, сметая со 
своего пути любого, кто пытается оказать сопротивление. Ведь 
совершенно ясно, что Дмитрий Холодов был убит не за то, что 
открыл людям секрет приобретения грачевского «Мерседеса», а 
за то, что приблизился к пониманию наиболее тщательно обе­
регаемой тайны нынешнего режима — механизма взаимодействия 
военно-государственных, предпринимательских и криминальных 
структур. Это было политическое убийство с целью устрашения. 
Оно как бы говорило всем: «Мы по-прежнему сильны, мы у 
власти, а ваша жизнь целиком зависит от нас. Не смейте совать 
нос в наши дела!». Место централизованного репрессивного ап­
парата заняло множество локальных «силовых» структур, осу­
ществляющих ненормируемое насилие.

Убийство Д.Холодова, как и убийство преподобного А.Ме- 
ня, до сих пор не раскрыты следственными органами. Данные 
факты сами по себе весьма красноречивы. «Важно понять, что 
убийство отца Александра стало первым в ряду многих последу­
ющих громких убийств, — полагает сын погибшего Михаил
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Мень. — Уверен — если бы это преступление было раскрыто по 
горячим следам, а убийца наказан, — обвал заказных и полити­
ческих убийств стал бы невозможен»11. Но ведь убийство А.Ме- 
ня потому и произошло, что его организаторы были уверены в 
своей безнаказанности. Оно и было устроено для того, чтобы 
инициировать обвал преступлений. Каждое последующее убий­
ство отодвигало вопрос об ответственности за предыдущее и 
понижало общую цену жизни. Выбор в качестве одной из пер­
вых жертв А.Меня был, конечно, не случаен. Он, как и Д.Холо- 
дов, стоял на пути «машины смерти», спутывая все представле­
ния о том, кто есть «свои», а кто «враги»; он пытался самостоя­
тельно определять себе цену.

Существенной новой чертой постсоветской эпохи становит­
ся симбиоз, или смешение, отдельных черт «машин желания» и 
«машин смерти» и формирование на этой основе каких-то неви­
данных духовных монстров, соединяющих либидинозные и тана- 
тоидальные мотивы. Например, в московском метро на станции 
«Парк культуры» недавно можно было видеть изображение двух 
очаровательных розовощеких мальчуганов в солдатской одежде. 
«Мы всегда в форме!» — гласила подпись. Это — реклама фирмы, 
торгующей военной амуницией. И ведь нельзя сказать, что сей 
образ абсолютно лишен смысла. Нынче даже школы и детские 
сады заводят себе охранников. Дяди в форменной одежде с над­
писью «секьюрити» сопровождают богатых дам в походах по ма­
газинам. Смешением разных стилей и символических форм, ха­
рактерных для взаимоисключающих языковых контекстов, отме­
чены почти все официальные мероприятия, «презентации», 
большинство передач радио и телевидения. Любой клик «во сла­
ву» неизменно сопровождается воплем «за упокой». На одних и 
тех же книжных прилавках продается религиозная и порногра­
фическая литература, книги о здоровом образе жизни и каталоги 
современных систем оружия. Идеология постсоветской эпохи 
говорит с людьми одновременно на двух языках (хотя большин­
ству это невдомек): языке жизни и языке смерти.

Расхожий вариант понимания ценности жизни предлагают 
телереклама и популярные журналы «Космополитен», «Лица» 
и т.п. Это — так называемый комплекс Барби: не грусти, живи 
проще, живи сегодняшним днем, будь богатым, будь знамени­
тым, развлекайся! Но пошлые картинки счастья, представлен­
ные на телеэкранах и разворотах журналов, только раздражает 
большинство населения нынешней России. Жизнь, по большо­
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му счету, предстает как постоянная нехватка и лишение самого 
необходимого, задержки в выплате жалования, непорядок в быту 
и на улице, болезни, потоки беженцев, неуверенность в завт­
рашнем дне, страх за детей. «Коктейль из политики и катаст­
роф-ужасов в разной пропорции — вот к чему свелось все мно­
гообразие жизни в «Новостях» ТВ-каналов..., — пишет Н.Боб- 
рова. — Телезрителей выгуливают на лужайке новостей опытные 
пастухи. Ежедневный парад катастроф — это, конечно, просто 
наркотик. Вместе с ним мы «хаваем» так называемую полити­
ческую линию. Она в общем-то у всех телеканалов одна, просто 
на каждом ее осуществляют разные любимые персонажи»12. 
Целый воз действительно страшных фактов и еще более мерз­
ких сплетен сваливается на головы людей, в которых интерес к 
жизни и так еле теплится, не оставляя им времени на раздумья, 
дезориентируя и приучая к мысли: «Жизнь на самом деле игра, 
и придерьмовейшая. Рыпайся, не рыпайся, в ящик сыграть все 
равно придется. А раньше это произойдет или позже, от тебя 
практически не зависит»13.

Приведенные высказывания, как нам кажется, представляет 
довольно точную оценку той линии, которая проводится сред­
ствами массовой информации в современной России, и при­
ближает к пониманию причинной обусловленности явления, 
называемого падением цены жизни. Всего в нашем анализе было 
рассмотрено 905 публикаций разного объема, помещенных в 
«Московском комсомольце» за октябрь 1997 года. (Любой газет­
ный материал с заголовком и подписью принимался за публи­
кацию.) В среднем на один номер приходилось 40 публикаций, 
из них в 7 непосредственно упоминались факты, связанные со 
смертью или убийством. Ключевыми, наиболее часто затраги­
вавшимися темами были: 1) несчастные случаи и уголовные пре­
ступления; 2) покушения, заказные убийства; 3) смерть великих 
людей и знаменитостей; 4) войны, терроризм. На первый взгляд, 
суточные «дозы» криминального чтива не так уж велики, но за 
месяц уже получается 152 материала, полторы сотни напомина­
ний о смерти каждому читателю! Некоторые публикации были 
велики по объему. Например, из номера в номер публиковалась 
документальная повесть Сергея Устинова «Стеклянный дом, или 
ключи от смерти». Кроме того, нельзя недооценивать эмоцио­
нальную силу образов смерти, которые С.Эйзенштейн называл 
«безусловными аттракторами» человеческого внимания. Следу­
ет заметить, что газета «Московский комсомолец» — далеко не



94 Цена жизни

худшая среди прочих. В ней работают настоящие профессиона­
лы, и они явно стараются приглушить разрастающуюся танато- 
идальную истерию. Однако и эта газета ведет игру по правилам 
«мы показывает то, что вы хотите видеть», а в действительности 
это означает: «Мы показываем то, что может поставить вас «на 
рога»», то есть ошеломить, оглушить, оказать стрессовое воз­
действие. Пресса морально подавляет своих читателей еще до 
того, как они могут быть сломлены жизнью.

Опыт анализа материалов прессы приводит к убеждению, 
что «машины желания» и «машины смерти» — не метафоры, точ­
нее, не только метафоры. Существуют финансовые, информа­
ционные, социально-психологические механизмы, которые, бла­
годаря постоянной игре на понижении ценности жизни, прино­
сят определенным общественным группам колоссальные 
прибыли и политические выгоды. Примерные адреса этих групп 
давно известны, это — военно-промышленный комплекс, кри­
минальные элементы, коррумпированные чиновники и полити­
ки, огосударствленные информационные концерны, стремящи­
еся к тотальному контролю над общественным мнением. Ко­
нечно, ни о каком «массовом заговоре» не может быть речи. 
Многие процессы в данной сфере протекают стихийно, подоб­
но цепной реакции в заряде обогащенного урана. Порою просто 
невозможно понять, то ли правящая элита стремится «опустить» 
массу ниже всякого мыслимого уровня, то ли масса хочет, что­
бы с ней обращались, как с ничтожеством, выбирая себе соот­
ветствующих руководителей. Образец такого порочного меха­
низма в прошлом — гонка вооружений, которую вели СССР и 
США. Зачем две великие державы производили тысячи ядерных 
боеголовок, хотя и сотни их было более чем достаточно, чтобы 
нанести непоправимый ущерб другой стороне? Это был цепной, 
каталитический механизм расширенного воспроизводства стра­
ха. Фактически холодная война велась не между двумя соци­
альными системами, а между правящими группировками обеих 
стран и всем остальным человечеством, и ставкой в этой борьбе 
было монопольное право распоряжаться жизнью и смертью «по­
верх» всех существующих барьеров — моральных, политических, 
национальных, культурных и пр. Мечта о «сверх-оружии» есть 
ничто иное, как доведенная до абсурда ницшеанская идея пере­
оценки ценностей, идея упразднения всех исторических уста­
новлений, сообщающих смысл человеческой деятельности.
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Подтекст нынешней политической игры с ценой жизни в 
России станет яснее, если обратиться к выводам, сделанным 
П.А.Сорокиным в первые десятилетия после Октябрьской рево­
люции. Он писал, что колоссальный выход человеческой энер­
гии во время революции, а затем в Гражданскую войну привел к 
огромному физическому и моральному истощению людей. «Че­
ловек — не перпетуум мобиле. Усталость усиливается вдобавок 
голодом и нуждой, препятствующими восстановлению утрачен­
ной энергии. Эта усталость действует изнутри, порождая инди­
видуальную апатию, индифферентность, вялость. В таком со­
стоянии находятся все люди, и нет ничего проще подчинить их 
некоей энергичной группой людей... Население, представляю­
щее собой инертную массу, — удобный материал для социаль­
ной «формовки» новым «репрессором»»14. Кровавой гражданс­
кой войны в 90-е годы России удалось избежать, хотя попытки 
развязать ее делались даже в самой столице. Голода в крупных 
масштабах тоже не наблюдалось. Развал аппарата советского 
государства потребовал минимальных усилий, он словно ждал, 
когда его «пошатнут» — все чиновники, армия, милиция, орга­
ны безопасности тут же присягнули новому правительству. На­
род же, как назло, был еще свеж, полон энергии и ждал пере­
мен. Тут как нельзя кстати пришлось изобретение М.Горбачева, 
называвшееся «гласностью» и означавшее не более и не менее, 
чем информационную гражданскую войну в стране.

Новый российский правящий класс заимствовал у Запада 
некоторые технологии социального манипулирования, которы­
ми советские лидеры пренебрегали. «Машина желаний» была 
запущена на полные обороты. Однако «машина смерти», мето­
ды ГУЛАГа и Освенцима тоже полностью не забыты. Одна «ма­
шина» работает на субъективное повышение ценности жизни, 
другая — на понижение, но общий вектор их усилий один и тот 
же: лишение масс способности к сопротивлению, подчинение 
правящим мегамашинам власти. Из традиционных «средств воз­
действия» новые российские правители все чаще останавливают 
свой выбор на кнуте, а пряник предпочитают оставлять себе. 
Почти десять лет назад один молодой философ предсказывал 
возможность такого поворота событий15. «Будут пороть», — ска­
зал он проникновенно и переехал жить в Швейцарию. Но, ду­
мается, и он не мог предположить, что дело зайдет так далеко. 
Чем ниже профессиональный, нравственный, интеллектуальный 
уровень правящей элиты, тем сильнее ее психологическая по­
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требность «опустить» население, чтобы чувствовать себя более 
уверенно. Не умея руководить страной, она спасается инфляци­
ей всех материальных и духовных ценностей, в первую очередь — 
понижением цены жизни.

Теперь, когда диагноз проблемы сформулирован, от автора 
полагается ожидать рецептов лечения. Может ли он предложить 
что-нибудь кроме моральных инвектив? К своему стыду автор 
должен признаться, что готовых рецептов у него нет. Ясно, что 
положение складывается крайне тяжелое. Воля к власти прихо­
дит в противоречие с волей к жизни, выживанию. Стремление 
правящих групп к неограниченному экономическому, полити­
ческому господству ставит под угрозу витальность общества. Было 
бы наивностью надеяться, что в обозримое время удастся прове­
сти какие-нибудь альтернативные реформы или создать соци­
альные «механизмы», которые могли бы противодействовать 
«машинам желания» и «машинам смерти». Машине может со­
противляться только человек, и, следовательно, решение во 
многом зависит от его личной позиции. Для кого-то выбор мо­
жет заключаться в выходе на арену политической деятельности, 
кто-то отдаст предпочтения формам гражданского протеста и 
движения за права человека. Можно предсказать, что в ближай­
шие годы разовьются разнообразные формы правозащитных 
движений в рамках существующего конституционного строя, а 
также общественные инициативы граждан, связанные с воспи­
танием молодежи и юношества, охраной здоровья, защитой пен­
сионеров и инвалидов.

Борьба за повышение цены жизни могла бы объединить 
многих людей и не обязательно в фиксированных организаци­
онных формах. В нее могли бы включиться лица, по независя­
щим от них причинам выброшенные из сферы общественного 
труда, представители администрации, педагоги, врачи, ученые- 
обществоведы, комитеты солдатских матерей, социальные ра­
ботники. В конечном итоге людей, заинтересованных в повы­
шении ценности человеческой жизни, гораздо больше, чем тех, 
кто играет на ее понижении. Людям важно, прежде всего, убе­
дить себя и других, что они не являются безвольными марио­
нетками, что их жизнь находится в их собственных руках, и она 
стоит того, чтобы за нее бороться.

Необходимо продолжить научный анализ опасностей, свя­
занных с падением цены жизни, и конкретных обстоятельств, 
которые его вызывают. В отдаленном будущем программа мер,
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направленных на повышение цены (ценности) жизни, могла бы 
стать ядром государственной социальной политики — но, разу­
меется, об этом преждевеременно говорить сегодня.
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