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ЖыЗИЬ литературы в период ПОСТ 

Октавы пушкинского <,Домика В Коломне.) были ПОСТ канони­
зированного четырехстопного ямба, который Пушкин забавы ради 
забыл, так как «надоел·). 

ПОСТ приходит тогда, когда наступает естественный баланс меж­
ду пресыщением текстом и амбиuиозной легкостью поэта позволить 

себе отступить от туманных норм таланта и гениальности, изобретая 
деструктивную для текста свободу новой грани все тех же таланта и 

гениальности. 

ПОСТ приходит в ироническом начале, как-будто деструкuия 
классического текста самопроизвольна, вроде бы шалость, невинный 

азарт к случайному, странному событию. Ирония уместна как оп­

равдывающая и сам текстовой сбой, так и его причину. Пегас-де стар, 
и <'зуб уж нет», констатировал Пушкин, подступая к неминуемому 
ПОСТ роковой догмы «поэт И толпа.). 

Не ломая голову над терминами, Пушкин называет ПОСТ <'тол­
кучим рынком», утверждая его драматизм как субстанuию, существу­

ющую вне данности ямба как фантазм, далекий от осмысленного мира 
романтизированной героики «Цыган,) И <,Бахчисарайского фонтана'), 

Толкучий рынок вседозволенных видений и фантастических ситуа­
uий находится далеко от чудного мира, он находится на перифсрии, 
за осознанным, в КОЛО~1Не ... <,Домик в Коломне,) - периферийность 
сознания, октавность, существующая на опоре глагольных рифм, в 
ошючасье оборачивающих ироничность авторских самооправданий 

в трагический апостроф текстовой метаструктуры, которая направ" 

ляст прямой текст в область перфектности, где поставлена точка со­

бытия, а его результат длится до бесконечности. 
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ПОСТ и есть результат МОТlшаuии текстовой антитрадиuии, доз­
воленность отступить от внутреннего текстообразующего такта. Пуш­

кин «отдыхает» В октаве, она монотонна, эмоuии приглушены, И, если 

то, ради чего он затеял словесную игру, исчезнет, и на его месте выс­

троится иная схема пластической аморфности его нового состояния, 

он будет рад видеть ее муки и разрушения. 

Если в эту ПОРУ 
Пожар сп) бы ОХIШТИЛ KPYI'OM, 

То моему б озлобленному I!JОРУ 

Приятно было пламя. 

Кстати, Пушкин испытывал к пожарам особое чувство: если в 
Петербурге что-то горело, он прибегал на пожар едва ли не первым. 

И смотрел. И дрожал. И горел. Ведь «доктором запрещена унылость» -
избанление стихией от неминуемости скуки, неотвратимости судьбы. 

(,Домик в Колом не» - глухое, глубокое забвение в скуке, серый 

морок русской провннuии и сочное, сладкое торжество ухода в эту 

тоскуюшую JlaJlb, туда, где тебя никто не знает и ты совсем другой. 

Оправдательная ирония лукаво уводит автора в сторону всегдаш­

ней наuиональной особенности - уровнять легкость мировосприя­

тия с близостью рока, что Пушкин, собственно, и делает, вменив на­
званию «Домик 8 Коломне» не фарс, но трагедийную ноту: ПОСТ­
фактурный абрис вербальной характеристики особого знания о том, 

что особенно, странно, чуждо, непонятно, о чем не скажешь, не 

напишешь, что есть как « добрая старуха, давно лишенная чутья и 
слуха». О чем это Пушкин? О чем? И что он узнал, закрепостив могу­
чую флексию глагола в давно прошедшие времена и внося его гене­

тический код в каверзу волшебного названия - «Домик В Коломне». 

Почему «домик»? Чем он знаменит, какой-то домик и где-то далеко? 
Да ничем. Ничем. Дом - фантом. Его нет. Его придумал Пушкин, 
изобретая формальный контроль над хлынувшими предчувствиями 

какого-то необходимого, неминуемого состояния, которое строит 

свой собственный мир далеко от уже пережитого, которое опреде­

лилось не как чувство, а как некий разум, имеющий свои временные 

11 пространственные структуры, свою культуру, соприкасающуюся с 

той, которая ее предвестила и бросила ... «Кухарка брилась, ... точно 
МОЙ покоЙник». 

Знания перевернулись в представления, в возможность, в суще­

ствование странного, которое, однако, не становится объектом lIa­

блюдения, но констатируется как факт, свершившееся. Пушкин ос­
тавляет этот факт, казалась бы, без всякого внимания, завершая по­

следствия бритья кухарки строкой, что, мол, ничего не знаю, «не 
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ведаю, 11 кончить тороплюсь», предвещая -закономерный вопрос во­

ображаемого читателя: и все?, -закрывает, бросает текст на произвол 
вымышленной морали, что-де и кухарку даром нанимать опасно, и 

рядиться в женское платье мужчине «странно И напрасно». И эта мо­
раль не УТО'lНила загадки «Домика В Коломне». а лишь сбила с толку, 
рассеяла саму интригу. которая и до подобного резюме была какой­
то шаткой. с двойным дном. вроде текст сам по себе. вне :ной неух­
ваченной смыслом интриги, которая, тем не менее, есть и очень хо­

рошо просчитана Пушкиным как импульс для размышлений. как 
пост-идея уже не текста, но мира, который не ведом ни духу, ни фи­

зике, а существует после них: дух и физика, сместившиеся, сросшие­
ся !друг с другом, образовали метамир, периферийный к основному, 
обыденному, побочный от сознания, но воспринимающий все то, что 
происходит там, во внешне основном. 

Басенная мораль финальной части «Домика В Коломне» всего 
лишь обычная для Пушкина ирония, обращение поэта к толпе и обыч­
ный же намек на забаву, на невинный обман. Пушкин легко играл в 
карнавал. Его гений впитал в себя идею всей многовековой еВРОllей­
ской культуры, в которой карнавализация носила родовой характер: 

карнавал здесь не термин, не свойство, но состояние культуры как 

таковой в ее функциональном значении. Карнавал - задача культу­
ры, ее предназначение. Именно в таком, пушкинском понимании 
трактовал карнавал М.Бахтин, а «Домик В Коломне» предвосхитил 
понимание его значения в своей абсурдно-радикальной октаве. 

В сущности, «Домик ... » прозвучал в 1830 году, в солнечной славе 
русской словесности, в полной дисгармонии с ней. Бреповый аллюр 
в два креста - иллюзия гимназической пародии - Пушкин не стал 
бы так заблуждаться на счет ее актуальности; он обошел все филоло­
гические «тонкости» стороной, не стал морочить себе голову интел­
лектуальным мазохизмом, классифицируя, систематизируя и схема­

тизируя искусство. а предпочел насладиться им, воплотить неминуе­

мость его периодического обращения в ПОСТ IlрИ IlОМОЩИ 
элементарной демонстрации переодевания - оБЫ'IНОЙ, незаменимой 
детали карнавала. 

Культура для того и существует в человеческом сообшестве, что­
бы снивелировать индивидуалИСТИ'lескую открытость сменой исто­

рических фаз, развенчивая развитость цивилизаций взлетами и па­
дениями социальной организованности. За каждой фазой стоит 
ПОСТ. закрепляющий факт смены одного состояния культуры на 
другой. Так что карнавализация закономерна как для исторического, 
так и ДПЯ социального понятия культуры, и ПОНЯТl1е карнавала, воз­

можно, предшествует понятию культуры. 
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Пушкин предвидел посткультуру не только с точки зрения ее 
скачкообразного развития, но и как иную данность, неминуемо со­

путствующую абсолютной реальности как алогизм, переместивший 

акиенты с фигуры на антураж. В «Домике ... » странная, неловкая ку­
харка Мавруша, приведенная в дом милейшей Парашей, оказывает­
ся мужчиной, о чем Параша. несомненно, знала. Ее это не смущало, 
11<1 и не могло смутить - она делала то, что должно. Но зачем рядить 
мужчину в кухарку? Какое табу было наложено на Паращино настоя­
шее и будушее, если она переодевает мужчину в кухарку? 

Почему. собственно, средневековый карнавал носил почти куль­
товый характер? Именно потому, что его родовым предназначением 
была возможность ассимилировать любое табу с формой «ноль», Т.е. 
аморфюировать его, разрешить в любом виде, придать любую фор­
му. но не объемнее той, которая выходит за рамки нулевой отметки: 

разрешенное не должно быть обыденным, нестранным. Игра в игру, 
интеллектуальный бисер Гессе и невозможность однозначной оиен­
ки того, что нарушило психическую сдержанность лиuа под маской. 

В случае с «Домиком ... » маска тоже ничего, по сути, не объясни­
ла, но дополнила провинuиальную унылость долей трагедийности, 

перекрыв участникам игры перспективу на благоприятный финал. 
Последующие за тем события могут домысли вап,сн как результат не 

финала (его нет, равно как и самого домика), но события, которое 

было до ожидаемого финала. 
Пушкин сложен, Пушкин сложен и демонически силен в поста­

новке неразрешимых проблем результативности: он их ЭСКИЗIЮ на­

брасывает, и за каждым наброском стоит опасение, что если финал 
будет сыгран, то это создаст искусственный предел художественного 

мира, у которого предела быть не может. Может быть только период 
пост, который и есть, собственно, некий результат предшествую­

шего состояния этого мира, но не отчуждение от него. а адаптаuия к 

его традиuионности. Л юбой модерн будет даже в каком-то смысле 

более традиuионен, 'teM сама традиuия. Во всяком случае, сюжет «До­
мика ... », структура октавы традиuионны настолько, что только диву 

даешься. с чего это вдруг Пушкин, считая себя уж совсем голым (в 
смысле, писать не о чем, нечем, не хочется), все-таки описывает не­
что в кантемировско-шаховском духе? А вешиuа получаетсн по впе­

чатлению из ряда вон, неуместная, бестолковая и ругательная. Пуш­
кин предложил в «домике ... » алюритм некой программы, по кото­
рой, собственно, просчитывается вся дальнейшая периодичность 

пост в художественной культуре. Во всяком случае, своеобразная 
деморализаuия традиuии, свойственная карнавальному элементу того 
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же «Домика ... », благополучно предупредила гоголевский маскарал, Где 
ПОСТ перешагнет граниuу классиuизма, смешает иронию с аБСУРШ1-
стским гротеском, и утвердит новый виток в развитии художествен­

ной культуры - пост-модерн поэта и толпы, ВЫЙдя на рубежи фило­

софских парадигм уже не ЛИЧНОСТII и общества, а общества и войны. 
Иронический пафос «Домика ... » не более чем элементарный кар­

навальный прием, маскирующий, с одной стороны, принадлежность 
сюжета к модели трагического, с другой - открывающий форму 

«ноль» как бесконечное число возможного, которое несет в себе по­

нятие «культура». Здесь даже нет смысла употреблять эпитет «худо­

жественная», Т.К. эта культура бесконечна настолько, что отбрасыва­
ет и логику, и перспективу своего существования, т.к. в пределах ис­

торического она структурна, в пределах эстеТИ'lеского - спонтанна 

и непредсказуема. 

Пушкин констатирует главное, 'по, собственно, и является по­
казателем неотъемлемости ПОСТ от культуры как таковой: традиuия 
сама по себе нарушает возможности художественного, традиuия же 

карнавuла эти возможности предполагает, т.к. в основе их нерезуль­

тативности лежит эстетическое, у которого нет ни граниu, ни объе­
ма, есть только форма «ноль», единственная шкuловая отметка, от 
которой оттолкнется художественное, генетически преобразовыва­

ющее состояние культуры в определенной исторической фазе в ту ее 
модель, которую определило эстетическое. Здесь, конечно, грань 
между эстетическим, психическим и художественным очень прозрач­

на, Н::\1 более потому, 'по именно ОШI, эта грань. и Оllределяет ФОРМУ 

художественной культуры в ПОСТ -культурном пространстве. И все 
идет прахом. Пушкинская кухарка, УЛИ'lснная в несанкuионирован­

ном бритье, навсегда покидает тихий домик. Далее ... фИНaJl, KOHe'l­

но, открыт. Или Пушкин не был бы самим собой. Uикличность пост­
результата будет проявляться вновь и вновь, КОГда традиuия осмыс­

лится фаКТllчески как фигура, как действующая модель карнавала 11 

в этом качестве она фокусируется как модерн, как на'lальная точка 

отсчета от формы «ноль'>, как энергетика зыбкого балансирования 
«психическое-эстетическое», преобразованное в художественное. 

Ведь по сути художественное единственный, ПОЖaJlУЙ, закономерный 
результат эстетического, которое лежит в основе всего того, что на­

зывается культурой. И именно эстетическое предопределяет ту пс­

риферийную область сознания, которая существует вне нашего pa'JY­
ма, но существует тем не менее как разум, (,толкучий рынок», О кото­

ром говорил ось выше. Это то. о чем мы НС знаем, но изображаем, 

пытаясь flриБЛИ"jИП,СSl к lIeMY. 
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Пушкин осмысливает эстетическое не как феномен, а как есте­

ственную функцию психики реагировать на ею же созданное про­
странство. (,Повести покойного Ивана Петровича Белкина,> - загад­
ка русской литературы, пожалуй, подтвердят сказанное. Стоит лишь 
найти верный ракурс, с которого легко просматривается сквозная 

пустота Никитских ворот и новый жилец с Басманной. А «Малень­
кие трагедии»'! Трагедии не могут быть маленькими. Траги<,еское не 
требует количественно-ка<,ественных определений, но что внес Пуш­
кин в темную силу великой драматургии? 

А ведь в названии все та же ирония, все тот же изяшный намек 

гения на пафосный апломб определений, на несоответствие поэта и 
толпы, которая укатает сивку истории своими догматическими прин­

UИIНIМИ и вывернет сознание поэта наизнанку. (.Погиб поэТ» - под­
скажет Лермонтов. (.Погиб ... », если поверит в неминуемость рока ис­
тории и не повернет ее вспять всей непредсказуемостью своих глу­

бинных тайн. 
Пушкин - повернул. И перевернул художественный мир из услов­

ного в абсолютный, где все безусловно и самодостаточно, но не оче­

видно. Энергия периферийного, та самая форма (.ноль,>, модифициру­

ется в знаки культовых элементов карнавала, становится правилом, 

следуя которому строятся все дальнейшие действия карнаВШla. 

Пушкинская манера намека на продолжительность результата 
какого-либо события во времени, его возникновение в неожиданной 

и опять-таки нулевой форме, форме родового начала любого пред­
CTaВJleIllHI, просматривается в навязчивом алогизме посткультурного 

пространства, и то, <по еше вчера казалось не'3ыблемым, сегодня ви­

дитси страшным сном, в котором Бисмарк показался добрым, а чер­
IIЫЙ квадрат угнездил в себе обелиск петушинским пропоЙцам. 

А вот теперь о главном. О том необъятном посткультурном поле, 
которому Пушкин оставил бесконечность и бесконечную же возмож­
ность удивляться голубизне полевых цветов и прогорклому духу ва­

гонной махорки. ПОСТ - это не конец, не гибель традиции и искус­
ства, это неизмеримость ею форм, мотивов возникновения его стран­

ности, камерного фантазма его изврашенной коммуникативности и 
эфирной прслести нсдозволенного бытия. 

Эту пушкинскую загадку невероятно талантливо разгадал Вен. 
Ерофеев в феерически безысходной поэме «Москва-Петушки,>. За­
ласканная, занюханная дессидентами-ортодоксами поэма как-будто 
ассимилировалась в категориях постмодерна, как-будто пустила ко­
решки классических райских куш для филологических раздумий и 
даже 'Зацепила шаблонный статус некой трофей ности как достойный 
IIример слелов,НlИИ обрп"щу. 
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и получилась маленькая трагедия. За", ._1 анный Моиарт, назло 
Сальери настрочивший «Реквием», задерганный Сальери, подивив­

шийся на нестойкого гения ... В общем, из трагедии вышел фарс не 
фарс. а просто - «маленькая» трагедия. 

На самом же деле Вен. Ерофеев описал все тот же «Домик В Ко­

ломне», на все времена разочаровав сентиментальную публику тра­

гичностью невинного суффикса. Следуя пушкинскому, ерофеевский 

карнавал не скрывает, а раскрывает трагическое, используя в своем 

обиходе приемы защиты от трагедийности наuиональной судьбы. 

Здесь карнавал и есть то посткультурное пространство, где ПОСТ 

является на первый взгляд эфемерным поиском смысла той культур­

ной среды, которая его породила. Карнавальный антураж - тот са­

мый смысл традиционной культуры, который трансформируется в 

реальность не сознанием и осознанием его данных и во")можностей, 

но способностями психики воспроизвести его восприятие через не­

возможное или(и) невербальное. Здесь вполне вероятно искажение 

смысла культурной традиuии посредством иронического, }"рирован­

но-гротескового акцентирования ПСИХИ'IССКОГО на действии, которое 

воспроизводит психические реакuии на среду обитания через плас­

тику ДнижеНИSl, музыку души, динамичное поведение какой-либо 

фигуры карнавала. Естественный казус истории - двигаясь по спи­

рали закономерностей, самоутверЖдаться во времени путем сведения 

их к гипотетическим формам аморального свойства, чтобы потом 

опять вернуться в ритмический процесс их же функuионирования в 

общей сш:теме культурного поля определенной эпохи. КарнаВШl уси­

ливает логику закономерностей, подчеркивая своей нетабуированно­

стью искусственные решпекты истории, ломает их неприятием во 

времени, разрушает их законы зовом рода, который множит множи­

мое войнами, катастрофами, чумой ... И не раз вернется свропейская 
КУЛЬТУР<l к ТР<lпезе Гаргантюа, чтобы подкормиться на ней впечатля­
ющим колоритом кушаний, уже разметанными во времени между 

<,Чревом Парижа» и «Дамским счастьем» Эмиля Золя. 

И. выброшенный на берег полуазиатской страны, весь ивет ев­

ропейской карнавальной культуры пустил в ней корни своей ниви­

лизании, привил к ее диким скифским ветвям страсть к ловле чертей 

на ДЫМЯЩIIХСЯ эшафотах и очаровал лирическую русскую душу воз­

можностью предаваться вечности легко и без печальных эпитафий, 

позволяя искусству самовоспроизводиться психейно, скрещивая не­

пересекающиеся параллели прямых в метапространствах , структу­
рируя традицию и ее фактурную модель ПОСТ в монолит все той же 
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культурной традиции. И параллели пересекутся, и в Петушках не ос­
тановится поезд, а сели остаНОВИ'IСЯ, то Веничка из него не выйдет, а 

вернется обратно, в Москву. 

Ерофеев интерпретировал "Домик ... », заманив в дебри своих ад­
ских коктейлей одурманенную эпатажем читаюшую публику да и IЮ­

обше своих соплеменников с их немалой любовью ко всему запрет­

ному и жаркому. Как Tyr не вспомнить пушкинскую любовь к пожа­
рам, которую Ерофеев приметил и выставил напоказ Ilepen 
пустынными взорами братьев по разуму. Едет пьяный поезд, R нем 

пьяный Веничка, и все пьет, пьет, пьет. Вакханалия, нарушение всех 

запретов, отсyrствие любого табу и полная опустошенность, которой 

нет конца, ибо поезд все едет и сдет, и мелькают верстовые столбы 

уже в обратном направлении, уже пошел второй круг Веничкиного 
пyrешествия, уже шило в горле ... 

Но ведь не в пьянстве дело. А в желании использовать то состоя­

ние BHyrpeHHero мира, где господствует удовольствие, наслаждение 
и никаких мук совести, ибо говорит и отвечает за все тот же родовой 

голос, пядь земли, замучснная культивацией пророчеств и нормали­

зованной воспитуемостью. Узы реальности, ставшие культовыми, 

Ерофеев пропускает, опровергая традицию низвержения отечества 

поэтом перед толпой, тоталиризацией толп перед поэтом, который 

видит перед собой только белесую стынь умершвленных глаз и вды­

хает пары зачумленных вагонов. Поезд везет толпу в Петушки, в уезд, 

в провинцию, в ту непроглядную заводь тоски и молчаших глаголов, 

которая сушествует в противовес страстям и мыслям и дремлет до 

поры до врсмсни, чтобы в один прскрасный миг взорваться в нсожи­

данном пробуждении правды, которая запредельна в мире реа.'1ЬНОС­

ти, противоестественна 11 никому не нужна. 
Именно поэтому Ерофеев сажает Веничку в пьяный вагон, в ко­

тором 11 Веничка пьян и пресышен своим состоянием, и все пьяны и 
грязны, но ... свободны в своих мыслях, не оставляюших на.'1сжды на 
здравый смысл. 

Карнавальность «Домика ... » в эстетическом поле ерофеевского 
текста сыграла значимую роль: Ерофеев использует модель карнаваль­
ного антуража на протяжении всего сюжета поэмы, умсршвляя фор­

му традИll110ННОСТИ художественной патологией откровенного ее :mа­

тажа. Текст поэмы антитрадиционен так же, как пушкинская октава 
и эпитет «маленькис» К слову «трагедии» во множественном Чl1сле. 

Но именно это игнорирование понятий, форм художественного в ста­

тусе классического ПOJволяст сохранить главное - ту БСlрассудность 

и, может быть, безнравственность ПОЭП1'IССКОЙ свободы, которн.я пе-
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реводит традиционные формы культурных <, . _ктов художественной 
среды в культово-потребительские, массовые, карнавальные, подвер­

гая тем самым классичность художественной культуры видимой вуль­
гаризации, которая в конечном итоге квалифицируется как модерн. 
А именно модерн не позволяет культуре застыть в исторически пере­

двигающемся пространстве, перемещая параллели культурных полей 
н перекрестья смыслов, создавая новый облик вечным категориям 

временных ограничений сюжетов, которые переходят в иной статус 

художественного благодаря упрощенным моделям духовного мира в 

рамках карнавального действа. 

Замена смысла на смысл - та черта карнавальной КУЛЬТУРЫ,ко­
торая призвана смысл как таковой сохранить или подвергнутьсомне­

нию его актуальность путем нейтрализации в абсурдно-гротескной 

фактуре поп-реальности, как в ерофеевской поэме, например. При 
этом Ерофеев отнюдь не заигрывает с читаюшей публикой так, как 
публика заигрывает с ним, он серьезен, он отчего-то предостерегает 

читателя ЛИ, литературу ли, но от чего? Не от неведомого ли «Кысь» 
Татьяны Толстой, который возникнет также ажиотажно-популярно, 
как «Москва- Петушки», сделается чуть ли не бестселлером постмо­

дернизма новейшего времени и новейшей же литературы, в которой 

исподволь пересекается физиология ужаса и презрительное отноше­

ние читателя к нему. 

Роман т.ТолстоЙ «Кысь» - сентиментальная ветвь постмодерниз­
ма, заключительный аккорд lIечальной ерофеевской игры между иро­
ническим, саркастическим и лирическим, все та же пародическая 

октавность провинциальной активности, где смысл отражается в-не­

главном, периферийном, где тра,"едия - маленькая, но именно в этой­
то малости и заключается тот исполинский кошмар бытия, который 

мыслится не категориями возвышенного, а заурядного, бытового, 

повседневного что ли. Спасение одно - игра, выдумывание: иначе -
КЫСЬ, который прячется где-то, может быть, в ветвях деревьев или 
щорохах леса, который всегда преследуст человека и готов впиться 

ему в жилу и обескровить. Ерофеевский кошмар с шилом в горле не 
закончился - он легализовался в мутаuионном виде в постшедевре 

на первый взгляд мизантропической ауры толстовского романа. Ро­
мана - это говорит о многом, втом числе об эпичности, которая пред­
полагает многократность действия исторических закономерностей на 

уровне художественных обобщений. Здесь форма «ноль» соответствует 

совершенно непредсказуемому фрагменту карнавальной культуры: 
Т<1бу наложено на сам смысл, на разумность, и нетабуированными 
остаются они же, смысл прошлого, традиции в эпическом простран-
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стве мумифиuируются, оБР'.lCтая легендами и Гlритчами, р~а.ПЫlOсть 
в том же эпическом пространстве попадает в период ПОСТ COlНa­
ком плюс, ТО есть перспектива этого периода в будущем не просто 

ВОЗМОЖllа. а обязательна. Герои толстовского романа те же. что ехали 
с ВеничкоВ в Петушки и. поскольку поезд не остановился. гсрои ОК<I­
ЗaJlИСЬ В неведомом времени эпической структуры «Кысь,). То время. 
которое трудно определить иначе. чем некий эпохальный сдвиг в ме­

тапространство. где время не измеряетея хронологическим\! показа­

телями и историческими фазами существования ортодоксальной 
культуры, но обладает признакам и мифологического, то есть носит 
характер всеобщностей, которые от времени не зависят вообще. Ус­
ловность времени в пределах эпического Толстая подтверждает и нео­
бычной формой своего романа, и особым даже не стилем, а сленгом. 
который в данном случае есть минимизированная модель культур­

ной традииии многих соuиалыю-зна'IИМЫХ элементов не ТО,1ЬКО со­

стояния кулыуры В ту или иную эпоху. но, может быть, и uивилюа­

ини. Но поскольку речь идет об эпическом, то и культура и эпоха тоже 
как бы условны, а знаЧИ1~ речь идет о закономерном. родовом, кос­

мическом. И та область периферического (которую во всех Уll О >.,111 на­
емых произведениях русской литературы символически утверждает 

география) становится основной, нсзнакомое - узнаваемым, а ожи­
даемое - странным. И вместо той действительности. которая на lIep­
вый взгляд кажется обьшенной и в «Домике ...• ) И В «Москве ... ,>. В ро­
мане Толстой представлена и не совсем как действительность, а не­
кий фантастический город, узнаваемый по прюнакам как реальный. 
но увиденный будто во сне - здесь идет универсализаuия IIrPOBOro 
признака в рамках карнавального представления, и невыбритая до 

кониа пушкинская кухарка, и не приехавший в Петущки Веничка, 
возможно, сделали какую-то неисправимую работу. подготовив по­
'!ву для перссечения паРaJ1Лслей сна и яви, где смыслы реального. 
фантастического и феерического смешались, сбились в ТО.1КУЧИЙ 
рынок незримого мира, который существует как ощущение ли, пред­

чувствие, но неизменно с пушкинским трагическим предвестием все­

го того, что исподволь считается давно предопределенным. 

Толстая так же. как все участники предшествующего карнавала 
не драматизирует состояние культурно\"О поля условной эпохи, она 
иронизирует, пресекая \10ПЫТКИ читаюшей публики Jаштамповать 
художественное в обыденное, в ожидание результата, которыl1 как 
хлеб и зрелище должен удовлетворить праздное любопытство взвол~ 

нованно\"О обывателя: ироническое относится к внешнему пласту эс­
тетики толстовского текста, тогда как эстетическое текста подразу­

мевает нечто сентиментальное ЮIII ЛЩНl'lсское. 
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Пусть это странно, но отвратительный, грязный, питающийся 
мыщами Беня невероятно раним, сентиментален и трогателен. И, по 
сути, если и не добр, то хотя бы не зол, что уже легче для читателя, 

который и сам не рад, что взялся за «Кысь,., где вареные мыши вряд 
ли уступят по прелестям немалым коготкам Бениной возлюбленной 
Оленьки, наскребающей ими кучки древесного мусора. Ничто не веч­
но, кроме вечности - это определение Толстая формулирует и в 
объяснении понятия КЫСЬ, и в фантасмагоричности места и време­

ни своего романа. То есть то, что было, будет еще раз; продолжитель­
ность истории во времени не ограничивается сменой общественных 

формаций. История и время - одно и то же. Оба этих понятия услов­
ны и весьма относительны и становятся объектами внимания только 

тогда, когда переходят в ПОСТ, что, собственно, и является той фор­
мой «ноль», которую знаменует карнавал, лакмусовая бумажка соци­

ально-психологических параметров истории. Но ведь карнавализа­
ция истории проявляется и через художественное, для которого со­

циальные характеристики, равно как и психологические, далеко не 

первичны, так как художественное отталкивается от эстетического и 

только от него, а вот как воздействует время-история на этот пласт 

сознания, скорее ответит опять-таки периферический его аспект, тол­
кучий рынок срединного бытия духа и физики, который фиксирует и 
Пушкин, и Ерофеев, и Толстая в своем небытийном бытии, где мир 
так узнаваем, так необычен, но в то же время до абсурдности смешон 

и стращен, как Веничкин коктейль «Слеза комсомолки». 
Но что же несет в себе этот толкучий рынок, мелькание красок, 

голосов, смешного, за которым то страшно, то нет, опять смешно? 
Удовольствие. Пост-культура или то, что она обозначает, несет в 

себе абсолютное удовольствие. И буква Ы после Ж и Ш в гипермо­
дерне текстов В.Курицына - это то же удовольствие начертать зап­

рещенный правилом знак. Но слышно же Ы? Его исторгает горло, 
язык, физика? 

Раскрепощение от общего культурного пространства в частно­

утилитарное, смакование, мягко говоря, неадекватного в мире соци­

ума поведения героя - естественное для литературы «ПОСТ» удо­

вольствие. Она на нем и держится, начиная с осторожной иронии и 
заканчивая безудержным вдохновением «душою сказать». И именно 

в литературе, в ее неограниченных возможностях пост-культура про­

является в первую очередь: не-главное утрируется простыми приемам, 

как у Ф.Рабле, например, у Пушкина идет уже наполнение прозы и 
драматургии как бы не приемами вообще, а лже-смыслами, которые 

искажают изображенное нулевой формой «трагедия-фарс», где идет 
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смешение понятия и смысла, переакuентировка сознания с образа 

на какую-либо его деталь, на частность, разрушаюшую uелостность 
традиuионного персонажа, фигуры. 

Если еше раз вернуться к определению ПОСТ как некой времен­
ной принадлежности в культуре ХХ века, то, пожалуй, здесь можно 
попробовать расширить хронологические граниuы. Либо убрать их 
вообше. Пост-культура проявляется не во времени, а в пространстве, 

в бездне сознания, в котором время побочно, оно требуется только 

для того, чтобы в сознании вызрела что ли некая астральная мысль о 

вторичности времени и тех его uенностей, которые формализуются 

историческим материалом. Периферический пласт сознания сосре­
доточится на том, на чем останавливался М.Пруст под сенью деву­
шек в ивету и именно это он сделает предметом своего вдохновения. 

Но зто Пруст И самодостаточная европейская эстетизаuия внутрен­
него мира. Русская же литература, начиная с непостижимой и лота­

рейной пушкинской прозы узаконила ПОСТ как данность в преде­
лах культурного поля как такового: это естественная функuия эсте­
тического предусматривать перспективу выброса энергии 

бессознательного в космос строки. Именно поэтому в произведени­
ях искусства всегда есть тайна, недоговоренность - это не прихоть 

художника, но невозможность зафиксировать тот психейный энер­
гетический сгусток, который присутствует в бессознательном, но ко­

торый обязательно сформируется в ПОСТ -сознательный метамир, в 
некий шизоидный бред, в странное, непонятное, в КЫСЬ, в иное про­
изведение, где все не-главное будет выпушено наружу и прочитано как 

гибель традиuии, а то и искусства. Но это его самостоятельный вид, 

попросту говоря, когда мы подразделяем литературу на эпос, лирику и 

драму, мы забываем о ПОСТ -фактурной конuентрации материала, ко­

торый сформировала эстетика всех родов и видов литературы. Это и 
будет география проямения ПОСТ, который присутствует в искусстве 

всегда, а не только в некий час пик. Именно поэтому ПОСТ - поня­
тие географическое, пространственное, и время его условно. 


