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"Коллоквиум по вопросам культурной 
трансформации и культурной политики"

Харьков, 29-31 марта 2011 г.

Приступая к описанию прошедшего коллоквиума, было 
сложно отвлечься от мысли о том, что интерес к его посеще-
нию у гостей и непосредственных участников мог возникнуть 
по столь различным причинам, что сама попытка их изложе-
ния рисковала бы превратиться в занятное антропологическое 
исследование. Если бы оно когда-либо было бы проведено, то 
получившийся текст, подобно всем "дневникам в самом стро-
гом смысле этого слова", как и в случае со странными мыслями 
о рассветах, безумии и лодках, "плывущих по цвету сквозь 
цвет", приходившими в голову Бронислава Малиновского на 
островах Киривина, никогда бы не предназначался для публи-
кации. И меня не оставляла мысль о том, что всё-таки именно 
подобный текст мне хотелось бы прочитать больше всего.

Одной из первых иллюстраций этого дневника могла 
стать афиша с коллажем, сочетающим дату на полупрозрач-
ном оранжевом круге, несколько наложившихся друг на друга 
фотографий Госпрома, снятых с различных ракурсов, и фигу-
ру пролетающего над ним дирижабля. Примечательным в ней 
было также и то, что она анонсировала участие Павла Гуди-
мова, Ханса Ульриха Гумбрехта, Александра Ивашины, Ми-
хаила Минакова, Константина Сигова, Олега Хомы и Павла 
Макова. И возможно, что из-за той странной неловкости, ко-
торую испытываешь каждый раз, когда появляется подобное 
приглашение прийти и "послушать имена", как-то случилось 
так, что именно странный объект из эры воздухоплавания, не 
вписывающийся ни в логику институциональных обязательств, 
ни в иллогичность академических симпатий, показался подхо-
дящей причиной провести эти несколько дней в прогулках 
между корпусами Харьковского национального университета и 
Академии культуры.
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29 марта 2011 г., вступительная лекция Александра Ивашины 
(НаУКМА) "Ханс Ульрих Гумбрехт в контексте современных иссле-
дований культуры"

Вполне возможно, что уже сама тема первой лекции мо-
гла бы дать понять, что дирижабль на афише, как для участни-
ков, так и для слушателей, зачастую будет иметь большее зна-
чение, чем само название коллоквиума. Говоря о таких концеп-
тах как "моменты интенсивности" и "эффекты присутствия" в 
работах Гумбрехта, и соотнося их с понятиями "возвышенного 
исторического опыта" у Ф. Анкерсмита, пунктума у Р. Барта, 
"эстетического бессознательного" у Ж. Рансьера, "сакрально-
го" у Дж.  Агамбена, "возвышенного" у Ф.  Лаку-Лабарта, "то-
нальности" у Ф. Ницше, "кинематографического материализ-
ма" у А. Тарковского, "демонического" в размышлениях Я. Па-
точки и Ж.  Деррида, и некоторыми концептами А.  Жмиев-
ского, Ивашина отметил, что эти все они иллюстрируют воз-
никшее в гуманитарных науках сопротивление попыткам регу-
ляции. Сам Гумбрехт в таком случае помещается в целый ряд 
"сакральных фигур" подобного рода сопротивления, исходной 
точкой которого является то, что академическое знание долж-
но "цеплять", "задевать", или – разыгрываться на уровне пер-
форманса. Впрочем, было также отмечено, что после Ницше 
это мало кому удаётся.

От тезиса о том, что современный мир характеризует-
ся не только "культурой мусора", но и проблемой "перепроиз-
водства знания", когда для того, чтобы разобраться с Гоббсом 
в 70-х годах ХХ века нужно было прочитать две качественные 
монографии, а в 90-х – уже двадцать, Ивашина перешел к во-
просу об излишке формализированного знания в современ-
ной академической среде. Говоря о сотнях статей и моногра-
фий, "которые мало кто читает", и которые практически не 
оказывают никакого резонанса, речь снова зашла о возмож-
ности такого тактильного "эффекта знания", при котором 
авторы получают возможность "резонировать" друг с дру-
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гом. Затем Ивашина обратил внимание на критику Гумбрех-
та в работах И. П. Смирнова, отмечающего, что сегодня куль-
туре не хватает "творцов идей", которые могли бы предложить 
"возможные пути спасения", когда критического аппарата те-
ории в гуманитарных науках оказывается недостаточно. Для 
Ивашины сравнение идей Гумбрехта и Ницше оказывается 
не на пользу Гумбрехта. Так если Ницше подчеркивает роль 
"сильных гуманитариев", которые, будучи в состоянии выбрать 
объекты своего увлечения, оказываются причастны к созданию 
моментов интенсивности знания, то Гумбрехт не доверяет ни 
этике, ни критической позиции гуманитарных наук. В отличие 
от Смирнова и Рансьера не говорит он и о возможности со-
здания "новой чувственности", различных форм солидарнос-
ти людей, примерами которой становится группа анонимов, 
которые "воевали" за основателя WikiLeaks Джулиана Ассан-
жа. Таким образом, как подытожил Ивашина, Гумбрехт немно-
го "лукавит", говоря об отбрасывании этики от гуманитарии, 
поскольку, если вспоминать им же самим цитируемого Бах-
тина, любое наше слово – уже поступок. И вероятно, имен-
но примеров виртуальных форм солидарности, возможно даже 
"фейсбучной", концепции Гумбрехта не хватает. В то же вре-
мя ее возможные основания в гуманитарных науках остались 
непроясненными, равным образом как и тезис о том, что куль-
тура интересна тем, что можно изобретать новые способы её 
потребления. После пожелания о том, чтобы в современных 
новостях после сообщений о катастрофах шла "культура", как 
возможности предложения "альтернативного способа жиз-
ни", Ивашина напомнил о том, что Гумбрехт когда-то прочи-
тал курс, посвященный "Красивым вещам", например, "музыке 
Моцарта", – всем тем важным для него моментам интенсивнос-
ти как способам "потребления" жизни, которые отличаются от 
автоматического модуса и без которых жизнь была бы неинте-
ресна и не нужна. Эти моменты интенсивности, или эпифании, 
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которая вдруг, как в фильме "Амели", становятся возможными, 
создают нас как "людей без идентичности".

После этого тезиса Ивашина перешел к так и не зачи-
танному им стихотворению Александра Введенского о "Ковре-
Гортензии", упоминаемом в статье Кети Чухров, отметив, что 
если поэзия и может лишить нас способности представлять, то 
именно поэты второго авангарда создали язык, который возв-
ращает нам способность говорить. Эти моменты интенсивнос-
ти, которые возвращают нас к "моментам жизни", "празднос-
ти" или "радостного бездействия", Ивашина проиллюстриро-
вал анекдотом о споре средневековых теологов, упоминаемым 
у Дж. Агамбена в качестве ключевого момента для понимания 
нашей жизни. Так ответом на вопрос о том, чем будут зани-
маться ангелы после того, как состоится Страшный Суд, было 
то, что оставшись без работы, им останется только "славить 
Господа". В чем-то сходный момент праздности описывает и 
Бланшо, когда он говорит о том, что после Мая 1968-го года 
можно было подойти к декану и часами разговаривать с ним на 
какую-то тему.

29 марта 2011 г., семинар студенческого научного общества фи-
лософского факультета Харьковского национального университета име-
ни В. Н. Каразина "Современные исследования культуры"

Поскольку на тот момент мне еще не довелось прочи-
тать ни одной работы Гумбрехта и его имя ассоциировалось у 
меня разве что с интересом, возникшем к нему в сопредельных 
университетских кругах, и, с недавнего времени, с одной из 
моих любимых книг – "Кофейни и пепел", об истории поко-
ления польских поэтов в период с 1918 по 1968 гг., написанной 
профессором Йельского университета Марци Шор, в своё вре-
мя учившейся в Стэнфорде, то в ожидании студенческого се-
минара я читала книгу антрополога Майкла Тауссига "Какой 
цвет является священным?". И воспоминание об этой странно-
чудесной книге с туманом, дождем, морем и воображаемыми 
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разговорами с писателями и поэтами, на одной из страниц ко-
торой неожиданно появилась фотография Вальтера Беньями-
на в лодке с лобстерами, снятая во время его путешествия на 
Ибицу в 1933-м году, на протяжении всех последующих семи 
докладов постепенно превратилось в навязчивую мысль о том 
"что если", или "что тогда?", реальности, которое уже сейчас, 
в то время, как я пишу эти слова привело к другому времени 
и другому воспоминанию о "цветке Кольриджа", которое мне 
всегда казалось самой тревожной и самой удивительной мета-
форой критики – "что если" человек, которому снился сон, что 
он получил цветок и принес его домой из рая, просыпаясь, ви-
дит, что сжимает его в своей руке и понимает, что он настоя-
щий. Я прочитала "Производство присутствия" через несколь-
ко дней, и не столько вопреки тому что он был упомянут во 
многих докладах, сколько из желания дослушать лекцию до 
конца. И когда в середине книги на её страницах в качестве од-
ного из сообщников Гумбрехта внезапно появился Майкл Та-
уссиг и помахал мне рукой, ни я, ни лобстеры этому нисколь-
ко не удивились.

Как казалось, что некоторые вопросы и проблемы, 
которые прозвучали во время этого семинара, нашли своё 
отражение и в круглом столе, который состоялся на несколь-
ко часов позже. Борис Филоненко говорил о "швах кинематогра-
фа", анализируя эстетическую программу Питера Гринуэя (ра-
зочарование нарративизацией кино и предложение перейти 
от привязки к литературе к живописи) в соотнесении с кон-
цепцией истинностных процедур Алена Бадью. Из двух мне 
пока известных работ Бадью о кино – "Философия и кино" из 
сборника "Бесконечная мысль" и "Ложные движения кино" из 
"Трактата об инэстетике" (есть и третья, пока не написанная, 
которую, как говорят, Бадью обещал написать после того как 
снялся в последнем фильме Ж.-Л. Годара) – докладчик отдавал 
предпочтение первой, и поскольку мне всегда чуть более инте-
ресна вторая, я, оставаясь слушателем, думала о том, какую роль 
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играет теория в том, "как" мы говорим о фильмах. В докладе 
Гринуэй "прочитывался" через Бадью, а также указывалось на 
шов с литературой (так в полнометражных работах Гринуэя, 
к примеру "Книгах Просперо", присутствует сюжетная ли-
ния, отсылающая к Шекспиру), шов с живописью (помимо 
фильмов Гринуэя, в качестве примера было названо "Изгна-
ние" Звягинцева), театром, музыкой и комиксом, в то время как 
интересным было и то, каким образом это "прочтение" оказа-
лось бы возможным в случае с такими "нечитаемыми" работа-
ми Гринуэя как перформансы. "Письмо на воде" (2005) несмо-
тря на очевидные отсылки к литературе – "Моби Дику", "Сказа-
нию о Старом Мореходе" Кольриджа, и к той же "Буре" Шек-
спира – не будучи даже "фильмом", становится гораздо бли-
же к тому пониманию "кино как вычитания", о котором гово-
рит сам Бадью, отмечая, что цветы, которые отражает кино, 
всегда являются "цветами Малларме", потому что они "всегда 
уже отсутствуют" из любого букета. И вопрос о том, "возмож-
но ли кино без подшития" внезапно оказывается сложным, по-
тому что если для Бадью все искусства являются закрытыми, и 
"ни одно живописное полотно никогда не станет музыкой, и 
ни один танец не превратится в стихотворение", то кино "как 
вычитание" является организацией этих невозможных движе-
ний. И по большей мере это было созвучно замечанию Оле-
га Перепелицы о том, что в кинематографе Гринуэй дела-
ет совозможными истинностные процедуры, выступая против 
подшитий.

Доклад завершился указанием на то, что в "Доказатель-
стве смерти" (2007) Квентину Тарантино удалось лучше решить 
проблему "подшития" кино, чем самому Питеру Гринуэю, по-
скольку в результате зритель получил не повествование, не 
"фильм-оперу" или "медиа-технологии будущего", но "набор 
кино-зрелищ" и отчетливое ощущение того, что "фильма не по-
лучилось". Другим ответом на вопрос о том, в чем может состо-
ять это специфическое отличие кино от других видов искусств, 
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стало обращение к пониманию образа-саспенса как явления 
"напряженного присутствия", которое другие виды искусства 
не смогут оспорить.

Теме "швов" был посвящен и доклад Марии Шевчен-
ко "Генерическое и подшивка: о невозможности забвения 
Истины", хотя было заметно и то, что после первого докла-
да о современных исследованиях культуры говорили ощути-
мо меньше. Во второй части доклада Мария Шевченко акцен-
трировала внимание на понятиях "отрицания" и "вычитания" в 
философии Бадью, заметив, что каждое из них отличает осо-
бое отношение к истории и культурной традиции – так если 
отрицание стремится подчинить их своей воле, тем самым усу-
губляя свою собственную зависимость от них, то вычитание, 
будучи открытым событию истины, утверждает становящееся 
в его собственном бытии, не связывая этот процесс с каноном.

В докладе Ольги Дударевой "Фигура читателя: ретроспек-
тива ХХ века и новые решения" прозвучал тезис о том, что 
читатель словно бы существует в отдельном пространстве по 
отношению к автору, и это "производство присутствия", если 
использовать концепт Гумбрехта, работает так, что между ав-
тором и читателем возникает отношение "Я-Ты", что и было 
проиллюстрировано на примере структуры романа "Отчая-
ние" В. Набокова. В то же время, как стало ясно из ответов на 
вопросы, не любое произведение искусства, и даже отдельный 
его вид, может вызывать подобный эффект присутствия, а в ка-
честве наибольшего "производителя присутствия" среди всех 
возможных искусств была названа литература, и, в некоторой 
степени, инструментальная музыка. Из вопросов больше все-
го запомнилось (1) замечание о "Проекте революции в Нью-
Йорке" Алена Роб-Грийе, где читающий в определенные про-
межутки времени словно бы "слипается" с текстом, только для 
того, чтобы понять, что всё оказывается  вовсе не таким, как он 
думал; (2) комментарий о том, что автор "общается" не только с 
читателем, но и с текстом – как в примере с Толстым, который 
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дописывая роман, просил Анну Каренину "не прыгать под по-
езд", а она всё-таки прыгнула, (3) и реплика Олега Перепелицы 
о том, что эффект присутствия производится не только си-
лами одного текста, как в примере с Ладыниной в фильме 
"Трактористы", когда она читает в книге "Танкист должен быть 
выносливым, спокойным, решительным...", а затем поднимает 
глаза и добавляет "... и красивым!".

Далее прозвучал доклад Филиппа Тесленко, озаглавленный 
"Гумбрехт читает Хайдеггера: что нам надо помнить из послед-
него, чтобы читать первого?", в котором было замечено, что 
хотя Гумбрехт не открывает ничего принципиально нового в 
Хайдеггере, даже зачастую редуцирует его, нам необходимо по-
нять, почему Гумбрехт отталкивается от присутствия и почему 
это для него так важно. Одним из возможных вариантов отве-
та может быть то, что только непосредственное столкновение 
с Вещью и отказ от самости рождает человека.

Доклад Ильи Ильина был посвящен критической дискус-
сии о Гегеле, состоявшейся в 1830-1840-х годах, а также ее зна-
чению для всего последующего развития философии. Было 
отмечено, что именно в этой дискуссии были выработаны 
принципы, выходящие за пределы принципов полезности, за-
мкнутости, монолога и индивидуализма, а следовательно, мож-
но говорить не только о том, что движение всей последующей 
истории философии исходит из них, но и о том, что сама фи-
лософия, выходя за пределы метафизики как таковой, стано-
вится политикой. Доклад завершился вопросом к аудитории, 
возможно ли признать, что в результате этой дискуссии были 
сформулированы такие принципы, которые и сегодня могут 
быть актуальны в философии и общественной жизни, после 
чего прозвучал еще один вопрос, теперь уже к докладчику, у 
которого спросили, "куда идти" и "что делать" критике по-
сле того, как теоретики Франкфуртской школы показали, что 
"дальше пути нет". 
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Тема оказалась продолжена в докладе Ярославы Яковле-
вой на тему "Революция как доминанта социокультурного про-
гресса". Как было отмечено в самом начале, это сообщение не 
было призвано нести особой философичности и теоретич-
ности, равным образом как и в слове "социокультурный" уда-
рение было сделано скорее на вторую часть. В этом смысле 
"политизированному" термину революции было противопос-
тавлено понимание революции одновременно как "массового 
действия", так и "эстетического образа" этого действия в куль-
туре. После обращения к работам Розенштока-Хюсси было 
отмечено, что революция может восприниматься не только как 
человеческое действие, обусловленное факторами культуры, 
но и как сам процесс творения культуры. Революция в таком 
понимании становится признаком "социального здоровья", 
качественных прогрессивных изменений, которые направлены 
на процесс "спасения" и умножения ценностей. И поскольку 
о "терапевтической" функции философии и об утопии речь 
снова зашла только на следующий день, после прозвучавшего 
слова "спасение" у меня появились ассоциации только с "зим-
ним" письмом Беньямина Рангу, в котором он говорил о том, 
что произведения искусства не являются ни театром истории, 
ни местом обитания человека, но "спасенной ночью". 

29 марта 2011 г., круглый стол "Что такое современная куль-
турная политика?". Модератор: Александр Филоненко 

Так случилось, что круглый стол запомнился, прежде 
всего, несколькими метафорами и эпизодами – "призраком 
села, бродящего по украинским мегаполисам", о котором го-
ворил Михаил Минаков, мимолетным сравнением СССР и Ме-
сопотамии в докладе Ханса Ульриха Гумбрехта, "культурными 
метисами" Вахтанга Кебуладзе и рассказом Василия Сиди-
на о театре "Тимур". И в то же время вокруг каждого из них 
выстраивалась своя линия, свой разговор и своя история. 
Представляя собравшимся участников Александр Филоненко, за-
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метил, что здесь собрались люди, которые "творят культуру", 
и поэтому форум не будет теоретическим, напротив, каждый 
будет говорить исходя из своей собственной позиции и того 
дела, которым занимается. 

Константин Сигов начал с критерия, который отличает 
культурную политику от "политической политики", так если 
последняя является фабрикой "несдержанных обещаний", то 
особая хронология культуры вписана в те обещания, которые 
все-таки сдерживаются – к примеру, за первым номером "Кой-
нонии", который уже является обещанием сам по себе, должен 
последовать и второй, и третий, равным образом как обещани-
ем является и "Европейский словарь философии", выходящий 
в издательстве "Дух и литера", и вместе с тем его можно назвать 
в качестве примера "культурной политики", которая связывает 
Украину с миром. И если сегодня одной из проблем является 
фрагментация культурного поля, особенно важными становят-
ся объединение и новая артикуляция этих полей, или – слуша-
ние этих "тихих песен". Поэтому наряду с переводами работ 
Чарльза Тейлора, Ханны Арендт и Поля Рикера, "Дух и литера" 
уделяет внимание и современным художникам и музыкантам – 
так после издания альбомов Павла Макова, Галины Григорье-
вой, Пинхаса Фишеля, Бориса Хаймовича, особым событием 
стало и сотрудничество с Валентином Сильвестровым и изда-
ние его книги "Дождаться музыки".

О фрагментации говорил и Михаил Минаков в своем до-
кладе о культурной политике как "policy" и акцентируя внима-
ние на таких моментах как "традиция передачи бедности по 
наследству" утверждение региональных идентичностей как по-
литически значимых, конфликте аграрных, индустриальных и 
пост-индустриальных ценностей в пределах одной страны, а 
также росте влиятельности "аграрного способа мышления в го-
родах" (именно с этим тезисом была связана и фраза о "при-
зраке уничтоженного села, который бродит по украинским ме-
гаполисам"). В этой связи отмечалось, что любая попытка про-
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ведения общенациональной субстантивной культурной поли-
тики неизбежно вызывает сопротивление населения, а значит, 
её цели и задачи должны быть построены на отказе от любых 
политик, которые направлены на поддержку одного языка, од-
ной конфессии, одного этноса, уделяя большее внимание пе-
редаче регуляторных функций региональным представитель-
ствам. Ответом на вопрос Гумбрехта о том, как нам следует по-
нимать этот "призрак разрушенного села" – как метафору от-
сутствия культуры села, которой больше нет, и от этого стра-
дают украинцы, либо же в буквальном смысле –  как то, что 
разрушение села произвело призрака, который и правда пре-
следует нас, стал тезис о том, что после того как ХХ-й век, со-
ветская модернизация и постсоветская новая социальная рево-
люция уничтожили украинское село, стало возможным гово-
рить о рессентименте "нового городского населения" желаю-
щего "отомстить" городскому образу жизни. Так поколение, 
выросшее в "семьях выходцев из сел", начинает "уничтожать" 
важные места городской жизни, и то, что произошло с май-
даном в Киеве, является лишь одним из примеров отсутствия 
горожан среди архитекторов, а также того, что выигрывают, в 
основном, проекты, которые отражают вкусы этой "шаровар-
ности", или же "призрачной аграрности" в Украине.

Павел Гудимов отметил, что в своём докладе постарается 
меньше упоминать как о государственной культурной полити-
ке, так и о теме села, из которого, впрочем, произошло много 
источников украинской культуры, и тоже обозначил проблему 
фрагментации, или "малого взаимодействия", заключающейся 
в том, что писатели, художники и музыканты мало общаются 
друг с другом. Вместе с тем большинство из них не появляет-
ся и в масс-медиа, поэтому с одной стороны, речь может идти 
о маргинальности тех, кто сегодня создает культуру в Украине, 
а с другой – о возможности самоорганизации культурной по-
литики, децентрализации культурных процессов, что является 
и одним из направлений работы арт-центра "Я Галерея", со-
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здающей филиалы и в других городах. Другими направлени-
ями демаргинализации стала подготовка кураторов и програм-
ма "новый наив". 

Доклад Вахтанга Кебуладзе начался с различения понятий 
"policy" и "politics". После того как было отмечено, что ни в 
украинском, ни в русском языках не существует адекватных тер-
минов для перевода этих слов, а также рассказано о проекте "По-
чему мы так говорим?", докладчик перешел к прояснению кон-
цепции "метисного этоса". Основной ее идей является то, что 
сегодня невозможно говорить о классической субъективности 
трансцендентализма в применении к современному человеку 
– это не локальный этос, но всегда метисный, к примеру, жи-
тели Украины почти все двуязычны, так или иначе связаны с 
несколькими конфессиями и т.д. Эта метисность дает возмож-
ность избавиться от диктата абсолютной субъективности, ко-
торая на политическом уровне воплощается в идее абсолютно-
го государства.

Далее было отмечено, что в Украине сегодня очень 
много событий можно обозначить с префиксом "пост-" – 
речь идет о создании национального государства, когда в Ев-
ропе эти процессы уже прошли, в гуманитаристике прихо-
дится воспроизводить то, что в Европе происходило со вре-
мен Просвещения, в философии у нас нет собственной тра-
диции. Все это означает то, что если сегодня попытаться про-
йти весь этот путь, то на это попросту не хватит времени, более 
того, эта попытка может осуществляться только на уровне госу-
дарственной политики. Вместе с тем, у постсоциалистических 
стран есть шанс избежать и многих ошибок, как об этом гово-
рит Р. Рорти. И использование этого метисного этоса в дискур-
се означает, что мы все равно причастны к человечеству через 
собственную метисность.

После завершения доклада прозвучали два вопроса 
Ханса Ульриха Гумбрехта, им было отмечено, что во всех пре-
зентациях государство занимало слишком много места – во-
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прос стоял в том, либо быть "с" государством, либо "против" 
него, но речь не шла об определении себя независимо от него. 
И в этой связи ему было интересно узнать, можно ли назвать 
это специфической пост-советской ситуацией – ведь советское 
государство было самым гигантским государством, которое су-
ществовало "со времен Месопотамии", и в этой ситуации куль-
тура получает возможность "выйти из тени государства", не бу-
дучи ни "против" государства, ни оставаясь "с" ним. Второй во-
прос был связан с тезисом Никласа Лумана о политике как со-
циальной системе, связанной с другими социальными система-
ми, но не как о мета-системе как таковой. И в этом случае во-
прос состоит в том, может ли быть так, что государство про-
сто "сжаться" и функционировать как любая другая система, к 
примеру, та же экономика? На что было замечено, что "выйти 
из тени политики" – это красивая метафора, тем не менее в Со-
ветском союзе нельзя было быть "рядом", поскольку внешняя 
и внутренняя иммиграции были обречены на маргинальность. 
Точно так же зачастую сегодня сложно себе представить, как 
возможно существовать рядом, когда масс-медиа, в основном, 
уделяют внимание только тому искусству, которое находится 
"рядом" с политикумом. Что касается второго вопроса, то не-
возможность адекватного ответа иллюстрируется тем фактом, 
что отсутствует различение "политики" и "полиси", посколь-
ку "культурная полиси" может быть и негосударственной, в то 
время как "политика" всегда является государственной. После 
упоминания о Китае как стране, где "тень государства" еще бо-
лее заметна, было отмечено, что "метисность" может быть не 
только пространственной, но и темпоральной, и Китай – это 
не просто пост-социалистическое государство, но и социалис-
тическое государство, в то же время, "метисность" может воз-
никнуть только на фоне классической концепции автономной 
субъективности, так что это понятие к Китаю применено быть 
не может. Обсуждение завершилось репликой Константина 
Сигова о том, что еcли бы для поколения 60-х годов прозвуча-
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ло сравнение СССР и Месопотамии, оно бы было воспринято 
как лестное для Месопотамии, в то время как для нынешних ар-
хеологов ситуация была бы радикально отличной. 

Отметив, что мы живем не только в мире 
фрагментированных культурных и социальных политик, но и 
в обществе, которое существует в разрыве культуры и социаль-
ной работы, Александр Филоненко представил художественного 
руководителя харьковского театра для детей "Тимур". Василий 
Сидин рассказывал о книгах Александра Меня и о Януше Кор-
чаке, о том, как их театр уводил детей с улицы, и о том, как сам 
он выходил к зрителям и просил их не хлопать, потому все, 
что они увидели или увидят в спектакле – это срез жизни, и ду-
мала о том, как я встретила когда-то, в середине 90-х, этот те-
атр возле озера после Пасхи, и о том, как попала потом вмес-
те с классом зимой на их спектакль. Это странно, что можно 
почти забыть какие-то встречи и приглашения, которые где-то 
там, когда-то давно всё еще почему-то остаются важными. И я 
думала о том, что есть спектакли, как и книги, люди и города, 
даже музыка, от которых словно ждешь приглашения, какой-то 
истории, просыпания и понимания, что они настоящие. И пи-
сать об этом всегда получается как-то не так – на границе меж-
ду ассоциациями и эмоциями и, потому что с теорией всегда 
проще. 

После этого прозвучал доклад Александра Кравченко, за-
метившего, что на всех конференциях, посвященных культур-
ной политике, обсуждаются не вопросы культуры, во вопросы 
администрирования и экономики, которые культурологически-
ми не являются. Так о культурной политике зачастую говорят 
как об "управлении культурой", в то время как было бы умест-
нее попытаться концептуализировать культурную политику в 
более уместном для нее контексте. И быть может, если рассма-
тривать культуру как образ жизни, то культурная политика дей-
ствительно перестает быть делом министерства, отказываясь 
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испытывать какие-то мессианические ожидания по отноше-
нию к государству.

Говоря о специфичности современной культурной си-
туации, и, в частности, об отношении между культурой и куль-
турной теорией, Ханс Ульрих Гумбрехт обозначил пять момен-
тов этого отношения, первые четыре из которых сегодня уже 
утратили свою актуальность: (1) во-первых, когда речь идет о 
первых институционализированных культурологических прак-
тиках, выполнявших роль сохранения знания (к примеру, Алек-
сандрийская Библиотека), мы можем говорить о том, что в по-
следнее время эта функция постепенно перестала быть актуаль-
ной, поскольку в век электроники любой отсканированный до-
кумент может быть доступен на любом ноутбуке; (2) во-вторых, 
мы больше не находимся в "героическом веке теории", теория 
перестала быть "мета-уровнем", превратившись в занятие на-
равне с другими занятиями; (3) в-третьих, если воспользоваться 
концептом Бахтина, можно говорить о том, что мы больше не 
живем в историцистском хронотопе, но скорее во все расши-
ряющемся настоящем. Ничто не может быть оставлено позади, 
в то время как культурной проблемой времени становится то, 
что вокруг нас одновременно присутствует множество вещей 
из совершенно различных временных срезов, в то время как 
будущее перестает быть открытым и начинает воспринимать-
ся как угроза; (4) в-четвертых, меняется и статус интеллектуала 
– если в XVIII-XIX веке философ воспринимался как тот, кто 
имеет право "советовать" государству и мог быть услышанным, 
то сегодня никто не воспринимает его всерьез, и мы не можем 
сказать, что это плохо; (5) пятый пункт касается возможности 
"событийной культуры", так, как отметил Гумбрехт, если то, 
что мы делаем, производит резонанс, можно говорить о том, 
что мы "делаем культуру", и поэтому не столь важно, повлияем 
мы на министерство образования или нет. Этот опыт "события 
встречи", по большей мере, является автономным, поскольку 
каждый из нас должен видеть внутреннее значение того, что он 
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делает, а не оценивать все с позиции министерства. Так Гумб-
рехт рассказал о том, почему, когда его пригласили, хотел прие-
хать в Харьков, о том как Слотердайк ведет пятиминутную про-
грамму о культуре, о том, как сам Гумбрехт недавно побывал в 
Кёльне на мероприятии, посвященном футболу. Все это сегод-
ня означает, что наш шанс заключается в образовании, но не в 
"воспитании" или "научении", в возможности создания такой 
контр-культуры созерцания, которая не будет уделять слишком 
много времени значению. Это означает указывать студентам на 
что-то – показать картину, дать текст, – но не рассказывать им о 
том, чем оно является, потому что культура как раз и состоит из 
событий и встреч, потому что важнее рассказать о стихотворе-
нии, которое вы любите и прочитать его, чем претендовать на 
то, что мы можем действовать политически – эта функция была 
унаследована нами от XVIII века и никто в нее не верит, ник-
то больше не воспринимает серьезно эту слишком отличную 
языковую игру, которая нам сегодня уже недоступна.

30 марта 2011 г., лекция Михаила Минакова "Терапия реаль-
ности: лингвистическая утопия Людвига Витгенштейна"

Как отметил на следующий день Михаил Минаков, "те-
рапия реальности" была выбрана в качестве темы лекции имен-
но потому, что даже если речь в ней будет идти о Витгенштей-
не, на самом деле она будет посвящена вопросу переустрой-
ства мира нереволюционным, нереформаторским путем. И 
поскольку она будет прочитана в рамках коллоквиума, участ-
никами которого стали не "революционеры и заговорщики", 
но "обеспокоенные граждане" (concerned citizens), можно го-
ворить о том, что для таких людей Витгенштейн является иде-
алом и образцом, но не лидером и даже "почти не учителем". 
Несмотря на то, что сам Витгенштей провел несколько лет ра-
ботая учителем в сельской школе, во многих своих поздних ра-
ботах, в письмах и дневниках, он говорил о том, что ощущал 
некую "предзаданность судьбы" своих учеников, и возможно, 
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"терапия реальности" возникла как попытка противостоять 
этой предзаданности социальной реальности, которая задает 
путь в будущее, "канализирует" его в каком-то одном каком-то 
уничижающем и отчуждающем направлении. 

В качестве визуального эпиграфа к лекции была 
выбрана табличка с надписью "философ, инженер, архитек-
тор и артист", которая висит на одном из домов, в которых жил 
Витгенштейн. И именно в связи с этим переходом от "фило-
софа" к "деятелю" в лекции и была рассмотрена метафора те-
рапии. Так, увидев все худшее, что произошло в первой поло-
вине ХХ века, Витгенштейну удалось остаться философом, а 
не пересечь грань и не стать революционером, поскольку кон-
цепция революции и эмансипации, на которых строились как 
правая, так и левая идеология, для него оказались следствием 
философских ошибок. При этом ему постоянно казалось, что 
работы с языком недостаточно, и в конце концов можно гово-
рить о том, что метафора терапии оказалась неизбежна как для 
мира, в котором он жил, как и для того поля мышления, в кото-
ром он находился.

После исходного тезиса о том, что можно говорить о 
существовании целого спектра выражений и текстов, которые 
позволяют нам говорить о том, о чем сам Витгенштейн пря-
мо не писал, а именно – о его социально-политической кон-
цепции, было обозначено, каковы, собственно, те "ошибки" 
философии, которые приводят к таким радикальным пробле-
мам в социальной реальности. Во-первых, можно говорить о 
том, что философия принимает отношения между понятиями, 
правила и функции языка за отношение в реальности, а затем 
навязывает их нам в виде тех или иных концепций; во-вторых, 
философия ошибается теоретизируя и объясняя, поскольку ни 
теория, ни объяснения не являются ни собственно философ-
скими инструментами, ни задачами. Таким образом источни-
ком философских проблем является то, что логика смысла за-
меняет логику значения, а отношения между понятиями застав-
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ляют нас действовать так, как будто бы они были отношениями 
в реальности, тем самым нарушая принципы "грамматики" как 
правила взаимоотношения языковых игр и жизненных форм.

"Сумма терапии" была изложена в следующих тезисах: 
(1) философская терапия направлена на грамотное применение 
языка в практике, результатом такого применения является пра-
вильное применение языка в мышлении, говорении и прочих 
практиках; (2) анализ языка – это выяснение связи между поня-
тиями, которые не обязательно являются связями в реальности; 
(3) анализ философских проблем – это выяснение, где логика 
смысла была нелегитимно перенесена на логику значения; (4) 
анализ грамматики – это прояснение связи языка и жизненных 
форм, мышления и истины; (5) таким образом, можно говорить 
о том, что проясняя нетождественность языковых форм жизни, 
тем самым мы получаем возможность исправить жизненные 
последствия философских проблем.

Отказываясь от иерархических построений теории, от 
языковых игр и стремления "объяснять" (являющегося харак-
теристикой и того "холостого хода" языка, который "застав-
ляет людей двигаться в одном направлении, превращаться из 
людей в толпу, а из толпы – в шеренгу солдат", актуального 
для представителей как нацистского, так и коммунистическо-
го мира) философия обнаруживает, что ей нужны и другие 
инструменты для работы, в том числе и для создания ясности 
и очевидности.

Приводя в порядок свои познания об употреблении 
языка, следует понимать, что это лишь один из возможных по-
рядков, и, как отметил в завершение Михаил Минаков, плюра-
листичность ("пусть расцветают все цветы") очень важна для 
Витгенштейна, потому что "здоровая философия", в отличие 
от их метафизических концепций, которые каждый раз порож-
дают новые разрывы в понимании и новые проблемы в соци-
альной реальности, является своего рода источником альтер-
нативного способа мышления, говорения и действия. Тем не 
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менее терапия социальной реальности, предлагая альтерна-
тиву революционным практикам, вместе с тем остается ничем 
иным как социальной инженерией. В этом моменте нарушает-
ся этичность позиции самого Витгенштейна, поскольку "здо-
ровая философия" представляет собой не что иное как оче-
редную практику изменения социальной реальности, а пере-
несение лингвистической перспективы на практику, влияние 
языковой игры на мир, на социальную реальность жизненных 
форм является актом отчаяния. И именно в этом утопическом 
взгляде на мир вера Витгенштейна в здоровье как идеальное 
грамматическое состояние мира изначально трагична.

30 марта 2011 г., открытая лекция Ханса Ульриха Гумбрех-
та "Присутствие и атмосфера в повседневной эстетике"

"Лекция с необычным типом перевода" была прочи-
тана вечером того же дня в Академии культуры на Бурсацком 
спуске, и необычным он был уже потому, что прозвучала она 
словно дважды – в исполнении самого Ханса Ульриха Гумб-
рехта и в пересказе Лидии Лозовой. 

Говоря о присутствии как концепте, который являет-
ся важным для гуманитарных наук, первоначально Гумбрехт 
выделил в лекции шесть "идеальных частей", одна из которых 
в итоге оказалась пропущена из-за нехватки времени. Первая 
часть была посвящена мотивации, вопросу о том, почему он 
начал думать о присутствии, вторая – тому, что же имеется в 
виду под "присутствием", третья – отношению между "присут-
ствием" и "значением", четвертая – картографии теории при-
сутствия самого Гумбрехта, или тому каким образом его тео-
рия оказалась связана с другими теориями, пятая (пропущен-
ная часть) должна была быть посвящена вопросу о том, в каких 
областях рефлексии может оказаться полезен этот концепт, 
будь то история, эстетический опыт, филология или образо-
вание, и наконец, шестая часть была посвящена тем проектам, 
над которыми Гумбрехт работает сейчас, "избегая" темы при-
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сутствия, поскольку хотя это хороший и важный концепт, но, 
как отметил сам Гумбрехт, ему бы не хотелось, повторять его 
снова и снова.

(1) В первой части Гумбрехт говорил об 
институциональных и личных причинах того, почему он на-
чал думать о "присутствии". К первым относится ситуация в 
гуманитарных науках, истоки которой восходят к дильтеевско-
му делению академических дисциплин. Так для Дильтея каждая 
академическая дисциплина, которая основывается на интерпре-
тации, а именно – идентификации значения, исключая все то, 
что интерпретацией не занимается, относится к гуманитарным 
наукам. К примеру, к гуманитарным наукам стали относить 
психоанализ, но исключать эмпирическую психологию. Тем 
не менее, как обращает внимание Гумбрехт, Дильтей вовсе не 
имел в виду то, что интерпретация должна быть исключитель-
ной практикой, она просто занимала центральное место, и все 
же гуманитарные науки в дальнейшем развивались именно так, 
как будто бы она была эксклюзивной. Таким образом проект 
самого Гумбрехта против не столько интерпретации как тако-
вой, сколько против того, чтобы она становилась идеологи-
ей, поскольку существует множество вещей, которые не могут 
быть сведены к значению – говоря о стихотворении вы може-
те упомянуть звук, ритм, просодию, но эти компоненты не мо-
гут быть преобразованы в значение, нет значения, которое мы 
могли бы приписать картинам Кандинского или музыке, кото-
рая также является частью культуры, но говорить о том, что она 
имеет значение – глупо.

К личным причинам Гумбрехт отнес проблему акаде-
мической генеалогии – так его научный руководитель, имя ко-
торого не прозвучало в самой речи Гумбрехта, потому что он 
не любит его упоминать, но прозвучало в переводе как оговор-
ка, был учеником Гадамера и членом СС, Гадамер – учеником 
Хайдеггера, а Хайдеггер – учеником Гуссерля. Именно против 
этого "гнёта феноменологической традиции" и было направ-
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лено "эдипальное" восстание Гумбрехта, более того, как отме-
тил он, процитировав Харольда Блума, это очень здоровое же-
лание – убить академического отца, желание "не воспроизво-
дить".

(2) Из этого следует, что под "присутствием" имеются в 
виду все те феномены, которые не могут быть "искуплены" гер-
меневтикой и интерпретацией. Более того, "присутствие" по-
нимается не во временном смысле, но в пространственном, и 
это легче всего понять, обратившись к латинской этимологии 
слова, тогда "присутствие" будет прочитываться как "пред-
стояние", а значит, включать в себя и понятие тактильности. 
Другой момент связан с английским значением слова "при-
сутствие" в выражении "strong presence", или, если перевести 
буквально, "сильное присутствие", которое употребляется по 
отношению к человеку. Если присутствие подразумевает так-
тильность, это позволяет включить в гуманитарные науки два 
измерения, которые были исключены после Декарта – тело и 
пространство. Для того, чтобы обнаружить эти феномены при-
сутствия, Гумбрехт вводит различие между "культурами при-
сутствия" и "культурами значения", отмечая, что они представ-
ляют собой идеальные типы, поскольку ни одно общество не 
может быть исключительно чем-то одним. Так если современ-
ное общество преимущественно характеризуется как "куль-
тура значения", культуры прошлого, в частности, и культура 
Украины вплоть до начала ХХ века, – по большей мере были 
культурами присутствия.

(3) Говоря об онтологической несовместимости 
элементов присутствия и значения (к примеру, о том, что не-
возможно перевести значение в просодию) Гумбрехт отметил, 
что речь идет не столько об "исключении значения", сколь-
ко о том, что "присутствие" должно стать дополнительным 
элементом. Так в Аргентине существует культурное прави-
ло – запрещено танцевать танго под музыку с текстом. Более 
того, мужская и женская хореография танго несовместимы. 
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Это означает, что существует отношение осцилляции между 
элементами присутствия и значения – можно слушать оперу 
по-итальянски, потому что она хорошо звучит, но вовсе не об-
язательно читать либретто "Дон Жуана" (что касается либрет-
то к операм Вагнера, то, возможно, как заметил Гумбрехт, вы 
даже не захотите их переводить). Исходя из тезиса о том, что 
отношения между этими элементами могут быть только отно-
шениями осцилляции, и становится возможным говорить об 
эстетическом опыте. Причем это не будет относиться исклю-
чительно к "канонизированным" формам, но, к примеру, вклю-
чать и такие виды опыта как еда или спорт, если в них присут-
ствует то, что мы не можем перевести в концепты.

(4) "Производство присутствия" позволило Гумбрех-
ту говорить и о другой картографии, выходящей если не за 
границы языка, то за рамки того, что в ХХ веке было принято 
называть лингвистическим, а потом и пост-лингвистическим 
поворотом. Принимая понятие тактильности теория Гумбрех-
та оказывается далека и от прагматизма, и от конструктивизма, 
и от деконструкции, это не означает, что они неправы, просто 
все это ведет в никуда. Гумбрехт заимствует концепты, с по-
мощью которых возможно описывать пространство, чувства и 
ощущения из аристотелевской традиции, поскольку для Арис-
тотеля знак является не единством материального и нематери-
ального, где материальное становится неважным, но единством 
формы и субстанции. Вторым измерением, в которое, к удив-
лению самого Гумбрехта, отметившего свою "религиозную 
немузыкальность", оказалась вписана его теория, стала тради-
ция католической теологии и православного богословия, с по-
следней из который он знаком в меньшей степени. Тем не ме-
нее, центральной отсылкой в его философии становится об-
ращение к работам позднего Хайдеггера, в которых Гумбрех-
та интересует, прежде всего, четыре основных момента: (4.1) 
хайдеггеровская критика Декарта, исключившего из филосо-
фии пространство; (4.2) замена человеческого существования 
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концептом Dasein, которое имеет пространственную артикуля-
цию "da"; (4.3) то, что ключевой концепт Хайдеггера отсылает 
к субстанциальным вещам и индивидуальным телам, а не иде-
ям; (4.4) а также хайдеггеровский концепт "события истины".

(6) После шуточного обращения к залу "французы, 
ещё одно усилие, если вы желаете стать республиканцами" 
прозвучала заключительная часть лекции, посвящена вопро-
су о том, чем сам Гумбрехт занимался в последнее время. Так 
в 2010 году вышла книга, название которой переводится дво-
яко – как "Наше протяженное присутствие", или же "Наше 
пространное настоящее" (Unsere breite Gegenwart). В этой ра-
боте Гумбрехт, размышляя о концепте Бахтина, приходит к 
выводу о том, что мы больше не живем в историцистком хро-
нотопе, для которого было свойственным описывать мир ис-
ходя из идеологии прогресса, декаданса или идей о том, что 
мы оставляем наше прошлое позади, в то время как наше буду-
щее открыто для новых возможностей. Тем не менее наша ре-
альность за последние двадцать лет позволяет говорить о том, 
что сейчас эти идеи уже не столь актуальны, потому что само 
настоящее стало пространным. Землетрясения в Японии, страх 
новой мировой войны и неизбежность глобального потепле-
ния – мы живем во времени, когда будущее больше не являет-
ся открытым, но становится опасным, как в Средние века, и в 
лучшем случае, мы можем выиграть немного времени. Более 
того, в эпоху электронных носителей информации оказывается 
невозможным забыть прошлое, мы Битлз и Роллинг Стоунз 
"все еще здесь".

В другой своей книге, которая вышла уже в этом 
году и называется "Читая настроения: о скрытой реальнос-
ти литературы" (Stimmungen lesen. Über eine verdeckte Wirk-
lichkeit der Literatur), Гумбрехт обращается к многозначнос-
ти слова "Stimmung", которое, скорее всего, так и сохранится 
непереведенным в заглавии: (1) как обозначения голоса, не толь-
ко акустического опыта, но опыта всего тела, как атмосферы, 
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погоды или климата – чего-то материального, но вместе с тем 
как того, что задевает, касается тела с наибольшей легкостью; 
(2) как, того, что погружает тебя в определенное настроение, как 
чувство "прикосновения изнутри", о котором пишет Тони Мо-
рисон в "Возлюбленной"; (3) как настраивание музыкального 
инструмента; (4) и наконец, то эпифаническое значение, кото-
рое мы можем услышать в немецком выражении "das stimmt!" 
– "это верно". В качестве одного из примеров Гумбрехт обра-
тился к новелле Томаса Манна "Смерть в Венеции", заметив, 
что никто не читает ее, чтобы узнать, был ли секс у Ашенбаха 
в конце или нет, эта новелла так важна скорее для того, чтобы 
почувствовать какой-то особый климат или погоду.

Наконец, говоря о книге, которую он пишет сейчас, 
Гумбрехт отметил, что центральное место в ней занимает кон-
цепт "латентности" и посвящена она периоду с 1948 по 1958 
года в Германии. Этот период интересен именно тем, что если 
после Первой Мировой войны все интеллектуалы верили, что 
мир после этой абсолютной катастрофы навсегда изменился, 
более того, они активно говорили и писали об этом, то после 
Второй Мировой войны, количество жертв в которой было не-
соизмеримо больше, отреагировали немногие, напротив, был 
какой-то период латентности. В 1968-м году многие думали, 
что это как-то выйдет  наружу, но этого не произошло, и даже 
после 1989-го года это продолжало оставаться латентным. Ла-
тентность отличается от понятия "вытеснения" в психоанали-
зе, потому что то, что было вытеснено, может проявиться, в то 
время как латентные вещи могу остаться такими навсегда. Как 
заметил в завершение лекции Гумбрехт, его собственная жизнь 
началась в этот период латентности, и возможно, все должны 
были жить с этим чувством латентности после войны именно 
потому, что все, что произошло, было настолько ужасно, что 
пришлось бы переписать все концепции человека со времен 
Просвещения, "опустить стандарт", чтобы начать об этом го-
ворить. 
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На вопрос о том, возможна ли концептуализация при-
сутствия, и если да, то как и зачем, Гумбрехт ответил, что 
концепты нужны для того, чтобы показать, чем что-то одно 
отличается от другого – так он не знает, как описать значение 
картины, но может показать ее студентам и концепты позво-
ляют сфокусироваться. И если способность присутствия – это 
позволять быть, то присутствие, как и грусть – это не только 
мимолетность момента, но и способность ухватить его. Это не 
то, чему можно научиться, но напоминание о том, что что-то 
является возможным.

Об этой "возможности" часто говорили за эти не-
сколько дней – о возможности искусства, философии и обра-
зования, о возможности перевода как создания нового языка, 
социальных изменений и утопии, а я вспоминала то, как Ван 
Сяобо в эссе "Почему я пишу?" рассказывал историю о "скрип-
ке" одного советского маршала. Незадолго до своей смерти тот 
сказал Шостаковичу, что хотел бы в детстве научиться играть 
на скрипке, но его отец не купил ее ему, потому что у него не 
было денег, и это печально, поскольку он, возможно, состоялся 
бы лучше не маршалом, а скрипачом. Для Шостаковича было 
странно уже то, что почти такую же фразу почти в то же время 
незадолго до ареста ему произнес и Мейерхольд, сетовавший 
на то, что он стал режиссером, а не скрипачом в небольшом 
оркестре. Во времена Культурной Революции в Китае, для отца 
Вана Сяобо такими "скрипками", которые он искренне хотел 
дать своим детям, были естественные науки, агрономия, меди-
цина – все, что угодно, только не гуманитарные науки. И сей-
час, когда, как кажется, эти скрипки есть, так тихо и странно, 
что иногда совсем не слышно музыки.

Лекция закончилась, а на следующий день, когда со-
стоялась и последняя в рамках коллоквиума презентация серии 
научных переводов "Zetesis", у меня остался только один во-
прос, ответ на который было предсказуемо просто. Оказалось, 
что дирижабль, так неожиданно появившийся на афише над 
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крышами Госпрома, в Харькове все-таки был, правда был он 
заметно больше – в сотню метров длиной. В "Реке воспомина-
ний" Яков Гельфандбейн пишет о том, как прилетел он в го-
род, в те же далекие "годы скрипок", и проплывал параллельно 
железной дороге, отбрасывая тень на Клочковскую улицу и на 
склоны над ней: "Отчетливо видимые подробности конструк-
ции его каркаса под натянутой оболочкой, надписи на ней, 
моторные гондолы и пассажирская кабина с фигурами людей 
в иллюминаторах, своей рукотворностью создавали настрое-
ние фантастичности, будоражили мысли, звали в неведомое".

						            Инга Иштван




