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In this investigation, hymn is viewed as a mode of  philosophical and theo-
logical thought. The author discusses, firstly, the attention of  modern phi-
losophers (Humbert, Manoussakis, Sedakova) towards the melodic dimen-
sion of  language, secondly, the investigations of  the language of  music in 
musicology and semiotics and, thirdly, the role of  orality in the mediaeval 
singing practices (in Byzantine, Gregorian and, above all, Old Russian Zna-
menny chant). Due to certain formal features of  the mediaeval hymn, the-
ology appeared in it as an "aesthetic" (i.e. sensory) phenomenon, appealing 
to any participant of  the liturgy; these specific features of  the ancient chant 
are under consideration in the article.
Keywords: hymn, orality, presence, Znamenny chant, Byzantine chant, 
Gregorian chant, semiotics of  music. 
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 Мысль о Боге: между буквами и нотами. 
Феноменология гимна в антифоне с обзором подходов.      

                                        
 Дарья Морозова                                                         

Статья посвящена гимну как способу философско-
богословского мышления. В статье рассматриваются, во-
первых, внимание к мелодическому измерению языка в со-
временной философии, во-вторых, поиски языка музыки 
в музыковедении и семиологии и, в-третьих, роль устнос-
ти в средневековых певческих практиках. Автор анализи-
рует формальные свойства средневекового гимна, благода-
ря которым богословие оказывалось в нем "эстетическим" 
(т.е. чувственно-воспринимаемым) явлением, вовлекав-
шим всех участников богослужения.    
Ключевые слова: гимн, устность, присутствие, знаменное 
пение, византийское пение, григорианское пение, семио-
тика музыки.

           Псалмопевец (…) столько неизреченное и прикровенное 
неизглаголанными созерцаниями богословие соделал до того

постижимым и сладостным, что учение сие изучается 
не только совершенными мужами (…), но делается

 собственным достоянием женского терема; как одна из игрушек, 
доставляет удовольствие младенцам, престарелым же 

служит вместо жезла и отдохновения.

Свт. Григорий Нисский, О надписании Псалмов, 3
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Мы детскую песенку что ли споем, ту,
послушай-ка, ту,

где про чело, про века, где про человека, да ту
……………………..

                                                                          Пауль Целан1  

           

Напряженное внимание к отображенным в тек-
сте структурам власти уподобило современных 
гуманитариев журналистам. Они поджида-

ют язык, как лживого политика в кулуарах парламента; и все 
же некоторые ученые до сих пор предпочитают встречаться с 
языком там, где он не врет и не говорит о политике. Внима-
ние Гадамера к неразложимой природе "возвышенного сти-
ля", анализ Тейлором "неуловимых языков" поэзии, изуче-
ние Пеликаном "хора" голосов традиции, наконец, акцент Ма-
риона и Мануссакиса на гимне как языке Другого и прочие 
подобные исследования буквально на наших глазах распахну-
ли окно в уникальное измерение языка, которое всегда было 
рядом, но почему-то не попадало в объектив. Эти исследова-
ния феномена гимна ставят перед нами вопрос, что же имеет-
ся в виду под "гимном": слова или музыка? Хотя современные 
мыслители видят в гимне, прежде всего, его филологическое 
своеобразие, "сладкозвучие философии означает нечто боль-
шее": не только текстуальную сторону гимна, но и мелодичес-
кую2.  Открытие устности, тесно связанное с открытием тради-
ции, с одной стороны, и открытием феномена голоса, с другой, 
подталкивает к исследованиям на грани между смыслом слова 
и его мелосом. 
 1 Перевод О. Седаковой.
 2 δια της μελωδιας φιλοσοφια – букв. "философствование в мелодии". 
Свт. Григорий Нисский, О надписании Псалмов, 3 (PG 44. 437).
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В сегодняшнем мире писать статью и петь песню – на-
столько отдаленные виды деятельности, что всерьез гово-
рить о них через запятую практически невозможно. Первый 
вид деятельности по праву принадлежит академической нау-
ке, второй все более связывается в обыденном сознании с ми-
ром масс-медиа. Нарочитая "некнижность" этого мира, с од-
ной стороны, и непроницаемый слой описывающего его иро-
ничного гуманитарного текста, с другой, все более утрачивают 
контакт друг с другом, методы интерпретации культурной ре-
альности обновляются с каждым днем. Рассуждая в категори-
ях Гумбрехта, "присутствие", как кажется, убегает от "значения" 
тем дальше, чем больше изобретательности проявляет послед-
нее в попытках настичь его. Именно поэтому для нас так ак-
туально понять, каким образом письмо и пение вообще могут 
или когда-то могли соседствовать в культуре рука об руку или 
даже как единое целое. Это не может не подогревать интерес 
к ближневосточному эпосу и античной трагедии, библейской 
литературе Премудрости и устным сказаниям раннего средне-
вековья. И все же, в данном отношении средневековая литур-
гическая поэзия – своего рода поющийся трактат – настолько 
же более интересна, насколько византийская или латинская, ев-
рейская или арабская мысль этой эпохи ближе к нашему поня-
тию о "научном стиле", чем вавилонский эпос или саги Эдды. 
Средневековый гимн выражает философское мышление, ко-
торое от нашей академической мысли отделяют какие-то не-
сколько веков, – то есть практически ничего. Однако еще в 
XIV-ХV в. философско-богословские положения  интеллекту-
алов, таких как свв. Григорий Палама или Николай Кавасила, 
могли строиться на литургических песнопениях и органично 
преображаться в образцы гимнографии3,  – что уже совершен-
 3 А из корпуса Псевдо-Дионисия Ареопагита (V-VI в.) византийские 
гимнографы заимствовали почти без изменения целые куски текста. К 
таким фрагментам принадлежит и цитируемый Мануссакисом рассказ об 
Иерофее, положенный в основу стихиры на Успение "Егда изшла еси 
Богородице Дево".
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но не представимо для последующих стадий развития филосо-
фии, когда стена между буквами и нотами в большой мере и на-
долго оттеснила мир логических построений от мира личных 
переживаний. 

В настоящей статье мы рассмотрим эту грань между бук-
вами и нотами и пронизывающие ее потоки устности в трех ас-
пектах: исходя из ожиданий современной гуманитарии, исходя 
из поисков семиотики музыки и исходя из средневековых пев-
ческих практик.

В поисках музыки языка

Исследования морей устности, омывающих конти-
нент письменности, – прямое следствие интереса к океану 
логичности, окружающему мир дискурсивного мышления. 
В течение ХХ в. совершенно разные течения отождествляли 
внедискурсивный логос то с мифом (как например К.-С. Лью-
ис, с плачем "отпевавший" великий миф об Эволюции4), то с 
поэтическим словом ("золотой монетой" П. Валери и Г.-Г. Гада-
мера), то с метафорой (подвергавшейся, особенно в 70-е, весьма 
точным и обширным структурным исследованиям), то с грезой 
(допустим, с "мечтой Лакана"5  об объединении естественных и 
гуманитарных наук в психоанализе). Все эти подходы зиждутся 
на предпосылке, что помимо инструментального рацио, разви-
тие культуры – и в частности академической – могут вдохнов-
лять какие-то другие формы разумности, охватывающие дис-
курсивное сознание, но не сводимые к нему [35]. Эта постанов-
ка вопроса, проблематизирующая привычное отождествление 
"антирационального" с "антилогичным", была органично во-
спринята советскими и постсоветскими гуманитариями, таки-
ми как Лотман, Бибихин, Аверинцев, Седакова, которых осо-
бенно привлекает феномен гимна. Хотя эти ученые опираются 
 4 "Похороны великого мифа".
 5 Название  книги Сержио Бенвенутто.
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на материалы различных культур, от средневековой Италии до 
Индии и далее, их понимание интеллектуальной жизни зиж-
дется, в частности, на долгой греко-славянской терминологи-
ческой традиции, где ум (νους) отнюдь не сводится к инстру-
ментальному разуму, будучи лоном в равной мере и мысли, и 
чувств, и веры. 

Недоверие, которое часто вызывают эти поиски фило-
софии вне дискурсивного мышления, обусловлено очевидными 
различиями между культурой диспута и культурой внимания к 
поэтическому слову (что бы ни подразумевалось под послед-
ним). Вспоминая педантичного героя Джордж Элиот Кэзобона, 
который "и во сне видел примечания", Пеликан замечает, что 
вообще-то примечания и сны – вещи противоположные, по-
скольку первые, отсылая к универсальному знанию, принад-
лежат всему академическому сообществу, а вторые – сугубо 
приватны [35]. Сновидение – замкнутое в себе целое, не подле-
жащее ни верификации, ни редактированию, ни уточнению, 
– его можно только воспринимать как данность. Все это не ме-
шает его  анализировать с позиций определенного метаязыка, 
но, разумеется, мешает ему самому играть роль метаязыка. Со 
сном не поспоришь, это – не реплика в философском диало-
ге. В какой мере все это относится к гимну?  Античность научи-
ла нас, что поэтический текст – столь же "самодовлеющее це-
лое", как и сон; невозможно предъявить претензии к отдельной 
мысли стихотворения, не отвергая его в целом. Новое время, в 
свою очередь, научило нас видеть в поэте "непонятого гения", 
а в поэзии – его "непонятый", предельно субъективный взгляд. 
Однако, сегодня мы уже знаем, что это – не единственное по-
нимание поэзии [1]. 

Специфика богослужебной поэзии состоит в том, что 
она должна выражать убеждения, разделяемые всем сообще-
ством верующих. Это публичное выступление, равноправ-
ное с любым другим богословским манифестом6.  Поныне 

 6 Это относится даже к мистическим гимнам. К примеру, преп. 
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исполняемое за каждой Литургией песнопение Единородный 
Сыне было создано в VI в. императором Юстинианом в каче-
стве весьма смелого аргумента против несторианства. Посколь-
ку этот гимн вплотную подошел к тонкой грани с противопо-
ложной ересью монофизитства, он долго и напряженно об-
суждался участниками V Вселенского Собора, прежде чем был 
признан аутентичным выражением православной христологии 
[20]. И наоборот, добавление к древнему тексту Трисвятого слов 
"Распныйся за ны" было отвергнуто как монофизитское [34, 
c. 40], –  это интересное свидетельство того, что обсуждаться 
могло не только песнопение в целом, но и его отдельные сло-
ва. Что уже говорить о Символе веры, представляющем собой 
музыкальный итог I и II Вселенских Соборов. Следовательно, 
разделяя со "снами" всю мощную притягательность их тайны, 
многие гимны, в то же время, примыкают к "примечаниям", 
точность которых имеет жизненное значение для всего сооб-
щества7.  По содержанию многие из них действительно мож-
но назвать "глоссами на глоссы", комментирующими на свой 
лад библейские и святоотеческие тексты, а то и составленными 
из цитат8.  Каждая богословская полемика в Византии сопро-
вождалась созданием стихир, тропарей, кондаков и велась не 
только на уровне схоластических диспутов, но и на уровне бо-
гослужебной поэзии. Данные в форме песнопения, тончай-
шие обороты теологической мысли становились настолько 

Симеон Новый Богослов, по справедливой оценке Ю. Черноморца,  "не 
рассматривает свой опыт как признак исключительности или гениальности, 
он считает, что такой мистический опыт Богопознания должен иметь 
каждый христианин" [46, с. 346].  
 7 Разумеется, не все церковные гимны имеют такое ясное, 
формульное содержание, как эти; но даже наиболее "темные" песнопения, 
вроде Псалмов, никогда не оставались в стороне от интеллектуальной 
жизни средних веков.
 8 "Гимн Ave Maria [Богородице Дево], якобы творящий из Девы 
кумира, на деле представляет всего лишь одну из таких низок, объединяющих 
стихи Евангелия от Луки (1:28, 42–53) в версии Вульгаты" [56, р. 125].
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"близкими к телу", что, по свидетельству свт. Григория Нис-
ского, о них спорили, наряду с интеллектуалами, даже самые 
"угнетаемые классы" византийского общества9.  При этом со-
здавались гимны, разумеется, не для возбуждения полемик на 
площадях и рынках и не для расширения объема знаний по 
тому или иному богословскому вопросу. В отличие от любых 
глосс, они предназначены приводить слушателя в предстояние 
обсуждаемому.    

Двойственную роль средневекового богослужебно-
го песнопения можно выразить в терминологии Ханса Уль-
риха Гумбрехта: хотя гимн оперирует огромным объемом 
"значений", его прямая задача – "производство присутствия" 
комментируемых им текстов. И одно другому ничуть не меша-
ет. "Антигерменевтический" посыл Гумбрехта часто понимают 
как борьбу со значением как таковым; но, по-видимому, он ста-
вит перед собой едва ли не противоположное задание. "При-
сутствие", к которому стремится Гумбрехт, обретается именно 
"в языке"10 (даже когда речь идет о футболе или об аргентин-
ском танго, важны не просто сами эти явления, а порождение 
ими нового дискурса11). Недостаток этого присутствия пережи-
вается именно как недостаток смысла. Этим продиктован и про-
тест Гумбрехта против "перепроизводства значений" в совре-
менной гуманитарной литературе, прямо связанного с недо-
статком внутренней осмысленности [23]. "Значения" должны 
указывать на "присутствие". Не удивительно, что при таких 
аскетически-строгих требованиях к научному высказыванию, 
неверующий мыслитель был "заподозрен" в причастности к 
богословию, и "виною" тому – нескрываемый интерес Гумбрех-
та к "языку хвалы", в частности, к языку средневекового гимна 
[43, C. 66]. Средневековая поэтика важна для Гумбрехта именно 

 9 Слово о Божестве Сына  и Духа  (PG 46. 556).
 10 См. его одноименную статью [17].
 11 Наблюдение А. Филоненко.
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надеждой на возможность присутствия смысла12.  Вопреки бесте-
лесному и безреферентному языку (точнее, письму) постмодер-
нистов, на первый план здесь выходит парадигма "языка – пре-
жде всего устного – как физической реальности". Начиная с та-
ких простых вещей, как звуковая волна, влияющая на все наше 
тело, "пьянящий" ритм поэтического слова или страсть фило-
лога к пергаменту древних кодексов13, Гумбрехт приходит к го-
раздо более сложным формам "присутствия в тексте", таким 
как язык эстетического опыта, "эффект эпифании в литерату-
ре" или мистический язык, который, "постоянно ссылаясь на 
неспособность передать насыщенное присутствие божествен-
ного…делает это присутствие осязаемым" [17, c. 83]. В этих 
культурных феноменах Гумбрехт видит ответ на болезненные 
вопросы современной философии, – но в основе многих из 
этих явлений лежит простая данность говорящего голоса.   

Конечно, Гумбрехт – не первый и не последний из тех, 
кто обращает внимания на утраты письма по отношению к 
устной речи (первыми, пожалуй, не назовешь даже Сократа и 
ап. Павла, на которых ссылается Пеликан). Очередное револю-
ционное открытие "устности" (orality) имело место в начале в 
ХХ в.  Его "эпические герои", собиратели балканского фоль-
клора Милмэн Пэрри и Альберт Лорд, показали, что дошедшие 
до нас тексты "Илиады" и "Одиссеи" столетиями существовали 
в устной форме, прежде чем были записаны; вскоре их гипо-
теза была подтверждена параллельными открытиями в других 
национальных литературах [56]. Примерно современные со-
ссюровскому повороту к синхронии письменного текста, эти 
 12 А надежда уже лучше бесплодной иронии, ведь "лучше 
страдать от неосуществленного желания, чем вовсе его утратить" [17, 
с. 83].
 13 Здесь он усматривает даже "глубоко подавленное желание 
буквального поедания остатков древних папирусов или средневековых 
манускриптов" (с. 82). Сюжет поедания священного свитка известен Ветхому 
и Новому Заветам, фигурирует в Житиях; об этом сюжете рассуждает 
С. Аверинцев в статье "Присутствие Вездесущего" [4].  
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исследования привлекли внимание к диахронии устной речи 
и к диахронии ее передачи из поколения в поколение. Конеч-
но, как и всякой хорошей идее, теории устности угрожала три-
виализация. Мечты некоторых филологов о возврате от дело-
витой цивилизации печатных книг в материнское лоно устнос-
ти14  сбылись, по замечанию Аверинцева, слишком скоропос-
тижно и непредсказуемо [3]. Воспетая Маклюэном "глобальная 
медиа-деревня" обещает блаженное сопребывание людей все-
го мира в общении, минимально опосредованном какой бы то 
ни было письменностью и каким бы то ни было "значением". 
Но можно ли поверить в то, что  устность медиа, понятая как 
рассеянное плавание в волнах эфира, дает то "присутствие", 
которое она столь многообразно предлагает? Кто-кто, а Гумб-
рехт с этим явно не согласился бы: в нашей "повседневнос-
ти виртуальных реальностей… где технологии коммуникации 
обеспечивают нас вездесущностью и, таким образом, устраня-
ют из существования пространство… настоящее присутствие 
мира сводится к присутствию на экране" [17, c. 87]. Вездесу-
щий голос заботливой теленяни напоминает нам, что не сто-
ит лезть на баррикады в защиту всякого устного слова от всяко-
го письменного. 

Да история и не знала таких баррикад. На протяже-
нии тысячелетий устность вовсе не несла в себе угрозы для 
письменности; напротив, в традиционных книжных культу-
рах она всегда опиралась на близость письменного слова, а 
псалом, "записанный руками книжника" гарантировал пса-
лом, "воспеваемый устами певчего". К таким выводам в ходе 
многолетних исследований пришел ведущий американский 
библеист Я. Пеликан. Осознание, что голоса устного преда-
ния неизменно предваряют и окружают всякое письменное 
выступление, сделало этого лютеранского историка Рефор-
 14 Аверинцев говорит о филологе Кереньи, который в 1953 г. 
завершил свое тщательное исследование роли папирусов в культуре 
эллинизма неожиданно эмоциональным призывом "сбросить тиранию 
книги".



289

Койнония /Вестник ХНУ им. В.Н. Каразина № 950 /2011/

мации православным апологетом Традиции [см. 55]. По мне-
нию Пеликана, многие ключевые для европейской культуры 
высказывания, порождающие из века в век все новые герменев-
тические усилия – включая слова Сократа, и слова Иисуса – в 
каком-то смысле "попали в книгу случайно, как муха в янтарь". 
Но это не умаляет значения Евангелий и диалогов Платона, 
из поколения в поколения водворяющих в нашу устность эти 
драгоценные слова [56]. На огромную потребность устности и 
письменности друг в друге указывает даже то плодотворное на-
пряжение, которое всегда существовало между ними. 

Уста моя возвестят хвалу Твою,… яко не познах книжная 
(Пс. 70:15). Это напряжение с давних пор связано с устойчивой 
ассоциацией между книжностью и языком субъект-объектных 
отношений (даже самый священный текст, будучи записанным, 
оказывается объектом манипуляций инструментального разу-
ма). Для современной критики идеологий привычно в теоре-
тическом плане успокаиваться на этом тезисе о языке порабо-
щения, и дальше с тревогой оценивать на практике, кто же кем 
манипулирует в данном случае, – они мною или я ими. Одна-
ко, мыслители вроде Гумбрехта спрашивают не "кто кого?", а 
"как иначе?", – из чего еще может рождаться язык, кроме воли 
к власти. Так, американский богослов Дж. Мануссакис,  разде-
ляя это распространенное разочарование в языке дискурсив-
ной философии и теологии ("наш язык о Боге – это скорее 
наш язык, чем Божий"), не останавливается на нем, а продо-
лжает поиски аутентичного высказывания. И он его находит 
("но была уже весна…") – хотя бы "за пределами языка", по-
нятого как язык дискурса, язык книжности. Побег из Анкерс-
митовой "комфортной тюрьмы языка" в "пустыню реальнос-
ти" [см. 43] означает, для Мануссакиса, побег из своего  языка 
о Другом к пугающей реальности языка Другого. Этот модус 
высказывания, в котором говорящий предстоит лицу Другого, 
мыслитель и называет "гимном". Пожалуй, "гимн" Мануссаки-
са может не иметь ни  поэтической, ни музыкальной формы, – 
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его определяют только трепет и радость побега из темницы са-
мости. И все же, этот трепет, по мысли автора, может рождать-
ся именно из голоса Другого, из звука, который внезапно "при-
ходит из тишины и в тишину уходит". "Что отличает гимн от 
обыденного языка и повседневной речи, это именно тот факт 
– возможно, очевидный сам по себе, и все же немаловажный, – 
что гимн поется, а не говорится" [53].    

Этот немаловажный факт все-таки обычно находят 
слишком очевидным, чтобы уделять ему внимание. Исключе-
ние здесь представляет О. Седакова, которая, подобно Гумб-
рехту, рассматривает звук как неотъемлемое измерение поэзии 
[39]. Мелодическая природа стиха – это данность, а не краси-
вая метафора. Применяя к литературоведению известную со-
временной фонетике высотную шкалу русских гласных (от И 
до У), исследовательница чуть ли не впервые подошла "к звуку 
в стихе как к носителю определенной высоты". Звуковой строй 
стиха предстал своеобразным аналогом мелодии, создаваемой 
поэтом в неосознанном, но безошибочном акте музыкального 
творчества. Ряд экспериментов с русской поэзией, проведенных 
Седаковой, показал неразрывную взаимосвязь между "вокализ-
мом стиха" и семантикой его слов. Внутреннее пение стиха не 
различимо в психологичной декламации актеров, но это не 
значит, что оно доступно лишь в графических схемах: его луч-
ше всего раскрывает бесстрастная экспрессия авторского чте-
ния [38]. 

Удивительно, насколько различные мотивы букваль-
но на наших глазах  приводят все большее число исследо-
вателей к переосмыслению отношений между мыслью, го-
лосом и текстом. Но не менее удивительно другое – что это 
переосмысление почти всегда происходит на территории тек-
ста (филологии). Культурология почти не уделяет внимания пе-
нию (как культурной практике)15,  а музыковедение практичес-
ки не интересует устность (как мелодическое измерение языка).    

 15 Характерным тут является труд Лео Мулена "Повседневная 
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В поисках языка музыки

Вместо этого, теорией музыки производилось множе-
ство попыток  обнаружить собственный язык музыки  – воз-
можную альтернативу "конструктивисткому головокружению" 
[43] естественного языка. Инициатива структурного анализа 
музыки, возникнув на Западе (напр. Эко [49]), явилась для со-
ветских музыковедов 1970-х годов единственной отдушиной, 
привлекавшей лучшие головы, причем не только музыковедов, 
но и семиологов тартуской школы. Однако, по правилам пан-
семиологии Пирса, музыка непременно должна была что-то 
означать, а методология пан-лингвистики Соссюра, того хуже, 
требовала найти в музыке аналог вербального языка. С горем 
пополам, в музыкальном сообщении были обнаружены очер-
тания семиотического треугольника: синтаксическая, комму-
никативная и семантическая функции. К первой относились 
"соотнесенные, но самостоятельные грамматики" метра, строя, 
ладомелодической организации, гармонии и т.д., ко второй – 
бытование, исполнение, восприятие музыки. И, наконец, тре-
тья, посредством "звукословаря эпохи" (Б.Асафьев), передавала 
эмоции ("мотив вопроса", "интонация вздоха"), укорененный в 
действительности "чувственный опыт человека" [27, c. 45-48]. 
Семантику даже называли "первой и важнейшей функцией 
музыки" [6, c. 90],  ведь отрицать связь искусства с действитель-
ностью могут только антимарксистские концепции [42, c. 75]. 
Поэтому исследователи настойчиво обращались к т.н. про-
граммной музыке16  в поисках образов советской действитель-
ности, в корне переводимых на языки других систем [27, c. 48]. 
жизнь средневековых монахов Западной Европы" [29], где пище посвящено 
39 страниц (и еще 18 – питью), а пению – один абзац, хотя этот же автор 
утверждает, что жизнь монахов проходила в молитве (а не в еде).
 16 Для семиотики искусства вообще характерна взаимозависимость 
между теорией и ее иллюстрациями; поэтому теории, выращенные на 
определенном типе материала, не следует автоматически переносить на 
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Но все эти попытки представить музыку как систему, 
аналогичную вербальному языку, упирались в невозможность 
выделить единицу музыкальной семантики, адекватную сло-
ву. Хотя в музыке, как и в естественном языке, сообщение ав-
тора передается при помощи знаков, при ближайшем расс-
мотрении оказалось, что семиотических единиц здесь нет; за 
единицу приходится принимать сразу весь музыкальный текст 
как целое. Из этого наблюдения Лотман и Бенвенист сдела-
ли логичный вывод, что, хотя в музыке есть синтаксис, семан-
тики в ней почти нет, а то и вовсе нет [25], [7, с. 79]. Итак, ряд 
ученых – Дюфренн, Моравский, Валлис – заявили, что музыка 
– не язык; ее семиотика имеет дело с "асемантическим знаком" 
[42]17.  В этом они были вполне согласны с композиторами-
додекафонистами вроде Булеза [46]. Как заметил Якобсон, 
музыку бессмысленно упрекать в "абстракционизме" [50]. 

Загадка "асемантического" смысла музыки привлекла 
некоторых ученых к таким абстрактным ее проявлениям как, 
в частности, древнерусское пение. Ю.Лотман, размышляя над 
"информационным парадоксом" канонического искусства, 
предложил различать в искусстве два типа текстов. Это "запис-
ка", несущая всю информацию, и "платок с узелком", только 
напоминающий о чем-либо18.  Ко второму типу он отнес не 
только пение, и не только средневековое, – но именно про-
слушивание непрограммной канонической музыки предстало 
идеальным примером этой модели (тогда как за идеальный при-
мер первого типа искусства было взято чтение романа). В моде-
ли "платка с узелком", "сообщение" подает извне лишь незна-
чительную часть информации, а активная роль принадлежит 
адресату. Песнопение просто создает благоприятные условия, 
другой материал.
 17 Об этом же хорошо говорит в своих "Философских крохах" 
Е.Проскуликов: http://eugneproskulikov.blogspot.com/2011/02/blog-post.
html.
 18 Лотман говорит о малограмотных дьячках XVIII в., которым вид 
страницы Псалтири напоминал весь знакомый текст.
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чтобы прислушаться к себе. Сознание уже содержит всю ин-
формацию, всю семантику, но все это остается бессмысленным 
без малого знака, подаваемого пением. Этот малый знак состо-
ит в самой музыкальной гармонии, определенным образом ор-
ганизующей аморфное содержание сознания [24]. Таким обра-
зом, сообщение музыки принадлежит слушателю, – здесь Лот-
ман приближается к идеям рецептивной эстетики, –  но по-
стольку, поскольку слушатель принадлежит музыке и открыт 
воздействию ее "синтаксиса", (который может быть сложным, 
многообразным и, в свою очередь, открытым вовне, а может 
быть примитивным, односложным и категоричным). Благода-
ря своей безреферентности, непрограммная музыка взывает к 
слушателю всем своим целым, приводя в присутствие то, о чем 
ведомо лишь ему одному. 

Итак, поиски семиотики музыки привели ряд исследо-
вателей к мысли, что язык музыки – возможно, не в музыке. По 
крайней мере, относительно канонической музыки можно сме-
ло утверждать, что ее голос и есть голос неразлучного с ней 
вербального текста, ее асемантический знак – это апофатичес-
кая подкладка вербального высказывания. В языке гимна музыка 
составляет тот фон безреферентного, бессмысленного, неиз-
реченного, то пространство тайны, из которого происходят все 
вербальные слова и погруженными в которое они так и остают-
ся. Это пространство, ощутимо наполняющее гимн, даже когда 
он не поется, а просто читается, не позволяет ему опускаться на 
землю дискурсивных манипуляций. 

Устность у себя дома

Средневековые гимнографы, к которым традиция отно-
сит многих выдающихся святых – Ефрема Сирина, Романа 
Сладкопевца, Иоанна Дамаскина, Иоанна Кукузеля и др., –  не-
редко высказывали свои мысли о Боге сразу и в буквах, и в но-
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тах [45], [32]19.    В их руках центростремительная мелодия не 
отвлекала от текста, а напротив,  втягивала ум слушателя в водо-
ворот его смыслов. Именно этот потенциал средневековой бо-
гослужебной музыки отмечают в ней все ее ценители – от ран-
них отцов Церкви20  до святых недавнего времени21  и от тео-
ретиков каждого из древних распевов22  до рядовых исполни-
телей. Мелодическая структура древних распевов соответству-
ет "синтаксическому и риторическому построению словесного 
текста" [10]. Музыка исходит из словесного высказывания, ко-
торое распевается – по правилам одного из восьми гласов, "на 
подобен", или просто так. Соответственно, основу гласов (или 
ладов) – этой основы древней музыки – составляет, по мне-
нию специалистов, не столько их мелос, сколько смысловая 
нагрузка текстов, принадлежащих данному гласу [9]. В культу-
ре средних веков гласы функционировали, прежде всего, как 
различные модальности мышления в музыке (ср. англ. mode), 
открывавшие разные горизонты осмысления текста. В знамен-
ном распеве может быть, что текст существует, допустим, толь-
ко во 2-м и 6-м гласах23,  поскольку еще никто не пережил и 
не обдумал его в модальности 4-ого или 7-ого гласов24  (как не 

 19 Исследователь сетует, что из-за путаницы с терминами ("гимнод", 
"мелод", "мелопий", "гимнограф", "асматограф", мелург", "мусикос"), 
нередко нельзя сказать с уверенностью, о ком идет речь – о поэте или о 
композиторе [ с. 560], но это свидетельствует как раз о том, что традиция не 
отличала одного от другого.
 20 Начиная от свтт. Иринея Лионского, Игнатия Богоносца, 
Климента Александрийского, Афанасия Александрийского и далее [14].
 21 Некоторые их высказывания на этот счет собраны на сайте 
о.Павла Коротких "Дьячье око" (http://dyak-oko.mrezha.ru ). В этом списке 
фигурируют свт. Филарет (Дроздов), свт. Игнатий (Брянчанинов), преп. 
Серафим Саровский, преп. Варсонофий Оптинский и др.
 22 Упомянем Ф. КондУглУ, К. ФотопУлоса, с. КлëКнера, 
Б.  КУтУзова, д. БолгарсКого.
 23 Как молитва "Отче наш".
 24 Речь идет о самогласнах знаменного распева, т.е. уникальных 
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всякому пришло бы в голову интерпретировать Деррида через 
призму Псевдо-Дионисия)25.  

Благодаря своим чисто формальным мелодическим 
особенностям средневековый гимн обеспечивал простран-
ство, готовое вместить сложнейшие философские рефлексии. 
Эти свойства создавали в его музыкальной канве пространство 
устности, в котором богословие оказывалось эстетическим26 явлени-
ем, достигавшим всех участников литургии: образованных и 
неграмотных, клириков и мирян, мужчин, женщин и детей27,  
– всех имеющих уши слышать (Мф.11:15). Конечно, кто пони-
мает, чтò открыла музыка, обретя самостоятельность от сло-
ва, тому, возможно, трудно понять, чего она лишилась на этом 
пути взросления28.  Но грустно, что яркое различие между 
принципами средневековой и модерной музыки, которое мо-
гло бы быть плодотворной темой для новых творческих поис-
ков, до сих пор по большей части остается "темой для новой 
войны"29  (тогда как аналогичное различие между принципами 
иконописи и классической живописи давно перестало рождать 
произведениях, сочиненных по правилам одного из гласов; наряду с 
ними существовала практика прикладного пения по простой схеме гласа, 
сохранившая доныне.
 25 И наоборот, бурному мышлению полиэтничных Балкан 
основных ладов всегда недоставало, и уже начиная с византийского периода 
их число неофициально пополнялось за счет заимствований у окружающих 
народов.
 26 В изначальном смысле слова, – "чувственно воспринимаемым".
 27 По свт. Григорию Нисскому, именно мелодическая форма 
Псалмов позволила Давиду донести свое богословие до стара  и млада, 
всякого пола и сословия (см. эпиграф).
 28 Метафора "взросления" музыки являет все в еще более 
удивительном свете, если вспомнить, что речь идет буквально о нескольких 
столетиях бурного развития на фоне тысячелетий "детства", в каком-
то смысле, вечного "детства". Но в битве между "старыми" и "новыми", 
ослепляющей, как водится, обе стороны, нет места взаимному удивлению.
 29 Выражение Б. Гребенщикова (по другому поводу). Конечно, из 
этого грустного правила есть исключения, вроде Пярта или Сильвестрова.
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споры и явилось мощным творческим стимулом для множества 
направлений в современном искусстве). 

Обозначим здесь некоторые черты гимна, обуславлива-
ющие неповторимость музыкального мышления средних веков, 
или, если угодно, мышления средних веков как музыкального. 
Речь пойдет (а) о нотной записи, (б) о структуре лада и (в) о 
ритме. В этой зарисовке использован, в первую очередь, ма-
териал знаменного распева – наиболее знакомой  автору30 раз-
новидности интернационального в своей основе музыкального 
творчества средних веков31. 

                                

   

 

        Антифон 1: буквы и ноты  

Человечество не сразу догадалось, что гласные звуки следу-
ет записывать в тексте также, как и согласные; древнейшие алфавиты 
были консонантными. В иврите тысячелетиями записывались толь-
ко согласные, и лишь в VI – X вв. н.э. ученые-массореты обозначили 
подразумеваемые до сих пор гласные точками и чертами под рядом 
согласных [56; 47]. Обозначение на письме высоты и других мелоди-

 30 Этим знакомством, как и многими из приведенных ниже 
наблюдений, я обязана Станиславу Зелинскому; см. его собственные 
публикации о знаменном пении [18], [19].
 31 Гимнография европейских культур объединяется не только 
типологическими параллелями, но и непосредственными генеологическими 
связями. Общую основу византийского пения (с его балканскими 
разновидностями)  и древнерусского знаменного распева составляет 
"раннегреческий распев", происходящий, в свою очередь, из античной и 
раннехристианской музыки. Генетически близки к раннегреческому пению 
и ранние западные распевы, включая "староримское пение",  которое, по 
новейшим исследованиям, соседствовало с григорианским хоралом аж 
до ХIII в. Следы византийского влияния фиксируются и в кавказских, в 
частности, армянских музыкальных рукописях начиная с V в.  
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ческих характеристик этих гласных звуков вполне можно рассматри-
вать просто как следующий шаг на пути экспликации подразумевае-
мого смысла высказывания, когда скрывавшиеся в словах ноты нахо-
дили себе место на бумаге. У греков первыми музыкальными помета-
ми  были те же самые буквы; постепенно из них развились т.н. невмы 
или крюки [13, c. 97]32.  На Западе невмы (и буквенные обозначе-
ния) использовались как минимум, с IX в. (в палеофранкской, санкт-
галленской, метцской и др. нотациях), пока к XI в. из них развилась 
линейная нотация [52, c. 82-115]. В Византии невменная нотация ис-
пользуется до сих пор, хотя она была существенно изменена в 1881 
г33.  Древнерусские крюки, эволюционировавшие на протяжении ве-
ков, конечно, были существенно маргинализированы после офици-
ального введения квадратной (а затем круглой) нотации,  но все же 
использовались не только старообрядцами, но и православными, по 
крайней мере, до революции [22]. 

В отличие от круглых (и квадратных) нот, которые, подо-
бно трамваям, ходят только по проложенным для них рельсам, крю-
ки в таковых не нуждаются. Чисто зрительно страница знамен-
ной музыкальной рукописи, лишенная "железных дорог" нотно-
го стана, принадлежит скорее буквам, чем нотам. Вернее, она при-
надлежит словам, мелодическое дыхание которых обитает здесь в 
неразрывном единении с азбучной плотью. Витающие над рядами 
унциального шрифта "знамена" как бы олицетворяют мысли пи-
саного слова о самом себе. Из отсутствия нотоносца прямо следу-
ет возможность разместить крюк посреди любого текста, нечаян-
но раскрывая внутреннее пение того или иного прозаического сло-
ва. Именно в такой практике графически выражаются принципы 
поглàсицы, т.е. чтения нараспев, единственного типа чтения, известно-
го традиционным книжным культурам. Знаки погласицы, которыми 
испещрены средневековые рукописи, представляют собой самый 
наглядный пример мелодической интерпретации текста, когда ми-
нимальное понижение или повышение голоса, пауза или секундная 
задержка, акцентируя то или иное слово, может кардинально менять 

 32 Если византийская музыкальная палеография в какой-то 
мере исследована, то древнерусская отдельно не изучалась никем, кроме 
советского исследователя М. Бражникова [11, 12].
 33 Специальной комиссией (Хрисанф, митр. Прусенский, 
Г. Протопсалт, Х. Хартофилакс), с целью упрощения и систематизации 
[32].
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понимание текста. Апостол Павел, сетовавший, что в своем пись-
ме к галатам (Гал.4:20) он не может "изменить голос" [56, c. 22], вряд 
ли удовлетворился бы таким мелодическим дополнением, – и все же 
погласицы, по крайней мере, помогали чтецу его Посланий "изме-
нить голос" не самым неуместным образом. С исчезновением крю-
ков,  "ноты" погласицы спрятались обратно в буквы, и чтобы их там 
найти, требуется верность традиции (в церковной практике34), или 
же вдохновение (в светской поэзии). 

Древнейшие киеворусские кодексы Евангелия и Апос-
тола украшены спонтанными музыкальными пометами [19],  
напоминающими нам о том, что всякий древний читатель по 
самому факту своей книжности уже был немножко певцом. А 
соседство в киеворусских манускриптах сложных музыкальных 
знамен с литургическими текстами на греческом и славянском 
языках напоминает и об обратном, – что "песнорачители и 
знаменотворцы", иногда прямо называемые "философами"35,    
в свою очередь, должны были принадлежать к ведущим "книж-
никам" своего времени. Но даже если богослужебные книги 
с их "темными" переводами и "тайнозамкненными попевка-
ми" и несли в себе нечто эзотерическое, то сама акустическая 
природа пения не позволяла ему оставаться за семью печатя-
ми. Источники свидетельствуют, что с этим искусством были 
знакомы  не только церковные, но и светские лица любого со-
циального положения, возраста и пола, – кто благодаря обуче-
нию36, а кто просто "понаслышке" [37, c. 61-64]. Как бы то ни 

 34 Очень грустно, что в этом отношении традиция Православной 
Церкви доносит сегодня лишь отголоски прежнего богатства; чтение "на 
погласицу" сохранилось в полной мере у старообрядцев.
 35 Например, в Новгородской летописи 1476г. [37, с. 64]; 
составление знаменных книг автор XVII в. называет "любомудрием" [5, с. 
6].
 36 В Киевской Руси обучение пению было неотъемлемым элементом 
образования. В частности, в ХIIв. пение преподавалось в училище для 
девочек при Киевском Андреевском монастыре, основанном дочерью князя 
Всеволода Янкой [37, с. 60]. Трудно сказать, насколько качественным было 
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было, причастность к культуре богословской мысли, несомнен-
но, означала причастность и к буквам, и к нотам.   

          

     

 

Антифон 2: невесомость

Бурные баталии в музыкальном творчестве ХХв., ареной 
которых неизменно оказывалась структура лада, уходят корнями в из-
менения, происходившие на Западе и впоследствии на Востоке при-
мерно в позднем средневековье, в эпоху кристаллизации модерно-
го тонического лада. В "солнечной системе" этого лада, центр – то-
ника – неуклонно притягивает к себе все прочие звуки, а сильные 
ноты – субтоника и субдоминанта – обладают некоторой гравитаци-
ей по отношению к слабым37. Притяжение звуков внутри лада обус-
лавливает собственную логику развития мелодии, совершенно безо-
тносительную к логике сопровождающего ее текста. Как смысловая 
ось музыкального сообщения, тоника достаточно авторитарно дик-
товала его содержание на протяжении всего Нового времени. Про-
тест против "монологичной" тирании тоники, актуальный с конца 
ХIХ века, выразился в разработке новых ладов и достиг кульмина-
ции в "анархизме" додекафонистов, разделивших октаву на 12 со-
вершенно равноправных полутонов. Параллельный "смерти авто-
ра" в литературоведении, этот шаг имел в виду устранение от на-
вязчивой семиотичности музыкального полотна к чистой факту-
ре звука. Додекафонию рассматривают как намеренное "обесчело-
вечение" мелодии,  призванное разрушить порочную ассоциацию 
музыки с эмоциональной сферой, (собственно и составляющей до-
мен тоники)38.  Однако, односторонняя интеллектуальность новой 
музыки уже в конце 60-х перестала вдохновлять многих из ее веду-

это образование, но несомненно, что оно было интегральным.
 37 Благодарю за это сравнение композитора Богдану Працюк.
 38 Например, Шенберг предлагал "очистить музыку от грязи, 
налипшей вокруг нее и дать ей структуру, утраченную ею после Ренессанса" 
[46, с. 123].
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щих апологетов, – пожалуй, по той же причине, что и односторон-
няя эмоциональность прежней музыки. Дальнейшие труды этих ком-
позиторов так или иначе связаны с поисками более целостного твор-
чества, где мысли и чувства не наступали бы друг другу на ноги39.  

С точки зрения древнего искусства, в музыке не должно 
быть эмоций, – в ней должна быть глубина и внутренняя тишина. 
Но безэмоциональность, бесстрастие, не означает "окаменного не-
чувствия". Не эмоции и не схоластика, а "умные чувства". Идеал 
пост-современности был данностью для средневековья, модальный 
лад которого далек как от абсолютной невесомости додекафонии, 
так и от неизбежной гравитации тоники. Присутствие в модальном 
ладе "опорных звуков" дает о себе знать гораздо менее навязчиво, 
чем сменившая их тоника. Во всей музыке Нового времени, класси-
ческой или популярной, музыкальная фраза неминуемо оканчивает-
ся тоникой, – как упавшая у меня ручка упадет непременно на зем-
лю (а не на луну); во всей средневековой музыке мелодическая ли-
ния, свободно паря вокруг нескольких опорных звуков, может окан-
чиваться на какой угодно ноте. 

Необусловленное движение мелодии от высоких зву-
ков к низким и наоборот  позволяет музыкальной мысли лег-
ко следовать за мыслью, выраженной в тексте, – "удобов-
местно и зело подоболепно весма, в борзости или тихости, в 
высоте или в низу гласотечения" [5, c. 22]. Это особенно на-
глядно проявляется в византийском пении: на словах о восста-
нии, восхождении, вознесении мелодия взмывает вверх, а на 
словах о снисхождении, схождении во ад и т.п. – резко опус-
кается (как, к примеру, в тропаре Воскресения, где спуск к "су-
щим во гробех" сменяется неожиданным взлетом на "живот да-
рова"). А на самоуглубленные рефлексии о грехе и страстях ви-
зантийский мелос реагирует переходом от "европейской" ди-
атоники к "восточному" хроматическому пению с его тонки-
ми тональными переходами, – т.е. принципиальным изменени-

 39 Здесь хочется вспомнить Арво Пярта, музыка которого по 
глубине и цельности приближается к древним распевам,  (и это тем более 
удивительно, что Пярт, по его словам, не использует никаких формальных 
ходов средневековой музыки).
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ем характера мелодии40. Эта удивительная непринужденность, 
как ни странно, прямо связана с несамостоятельностью средне-
вековой музыки, все еще не отстоявшей своих полномочий, 
выраженных в монархии тоники и ее строгих законах, все еще 
доверчиво открытой звуку рассуждающего голоса. "Неподго-
товленное и безыскусственное сладкогласие", по свт. Григо-
рию Нисскому, силится "истолковать смысл сказуемого, когда 
самый тон голоса открывает, сколько возможно, мысль, заклю-
чающуюся в речениях"41. К подобным наблюдениям приходит 
и современный композитор: 

Сложность музыки, я имею в виду ее переусложненность, 
отнимает у исполнителей вот это чудесное явление со-творчества и 
превращает их в рабов. Тогда как более простая музыка, старинная, 
до Баха, держится именно на исполнении. Там важно, какой человек 
поет. Если человек ясный, сияющий – музыка тоже сияет. А когда че-
ловек играет более сложную музыку, даже музыку классическую, то 
там уже не ясно, кто он такой, потому что музыка заслоняет его сво-
ими качествами42. 

Возможно, в основе многих противоречивых исканий 
современной музыки, приводящих порой вовсе не к простоте, 
а к нарочитой усложненности, лежит стремление к  безоруж-
ности древнего лада, к пению, в котором звуки оставляют мес-
то поющему; в котором нежное, суровое или парящее невоз-
можно отделить от точного, вдумчивого или рассудительного.  

 40 Благодарю за эти сведения о.Афанасия Беляева.
 41 Свт. Григорий Нисский, О надписании Псалмов, 3 (PG 44. 444).
 42 Не намереваясь стилизовать В. Сильвестрова под апологета 
древних распевов, приводим, однако, некоторые близкие нам изречения из 
книги  Дождаться музыки [40].
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Антифон 3: ритм

 "Отсутствующей структуре" средневекового лада соответ-
ствует – по крайней мере, в знаменном пении – "отсутствующий раз-
мер". Как бы это не обескураживало современного слушателя, ничего 
похожего на такты равномерной длительности в знаменном песно-
пении нет вовсе, как нет и сильных и слабых долей, а значит и метра. 
Не определяясь никакими внутримузыкальными закономерностями, 
ритм гимна отображает исключительно ритм текста. Развитие песно-
пения фактически определяется свободным, непредсказуемым рит-
мом устного высказывания, то есть, собственно, ритмом мышления. 

Эта специфическая черта древнерусского пения связана 
с особыми отношениями между ритмом поэзии и ритмом музыки, 
которые складывались в каждой традиции по-разному и до сих пор 
очень мало исследованы. В частности, до сих пор вызывает споры 
реконструкция ранней византийской музыки. Считается, что она 
имела просодический ритм, соответствовавший "квантитативному" 
ритму чередования долгих и коротких гласных в поэзии [32]. Однако, 
этот ритм, как в греческом, так и в латыни, перестал воcприниматься 
на слух уже в поздней античности. Переход от квантитативной 
поэзии к тонической и силлабо-тонической, начатый уже преп. Ро-
маном Сладкопевцем (VIв.), по-видимому, отобразился на усложне-
нии мелодики за счет упрощения метрики [21, c. 28-29, 160-16143]. 
В сегодняшнем византийском пении ритм действительно очень ва-
жен, но в отличие от унифицирующего размера современного "оби-
хода", византийский "такт" очень живо реагирует на построение 
фразы, перестраиваясь, дробясь и ломаясь в зависимости от ударе-
ний в словах [32]. На Западе большинство церковных авторов по-
дражали античным размерам (ритм которых вряд ли мог отражаться 
на музыке); ритмическая поэзия считалась низовой ("ср. Каролинг-
ские ритмы" [30, c. 464]). Любопытно, что первый известный по име-
ни западный композитор – Хильдегарда Бингенская (XII в.) – пи-
сала гимны в исключительной для своей эпохи манере верлибра 

 43 О. Кожушный ссылается на П. Веллеша.
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[54, p.322], соответственно, лишена размера и ее музыка. Славянские 
переводы греческой литургики утрачивали всякую метрику, что, ко-
нечно, сказалось и на "отсутствующем размере" знаменного пения. 

Сама зависимость музыкального ритма от ритма текста44 со-
тавляет яркое отличие древней музыки45. Отсутствующий размер 
знаменного пения не позволяет придать средневековому распеву 
классический вид, не изменяя его до неузнаваемости (подобные об-
работки известны как "распев в изгнании"46). Однако, любопытно, 
что наряду с многочисленными попытками "гармонизации" знамен-
ного пения (понятие, коннотирующее отсутствие гармонии в ориги-
нале), в русской музыке ХIХ-XX в. существовала и обратная тенден-
ция: начиная с Даргомыжского, отдельные реформаторы пытались 
экспериментировать с "мелодическим речитативом", непосредствен-
но опираясь на структуру знаменного пения. Эти эксперименты 
так и не влились в музыкальный мейнстрим настолько, чтобы до-
стичь церковного клироса (и вернуть "через окно" знаменный рас-
пев, в свое время официально изгнанный "через дверь"). Одна-
ко, они оставили свой след, который иногда проявляется достаточ-
но неожиданным образом: к примеру, настоянные на знаменном 
пении "Картинки с выставки" Мусоргского вдохновили в 1972 г. 
британскую арт-рок группу Emerson, Lake@Palmer на создание соб-
ственной версии произведения, а речитативные эксперименты 
Даргомыжского с "Титулярным советником" были повторены в со-
ветском музыкальном андерграунде А.Мамоновым. 

По преданию, Арво Пярт, в ожидании троллейбуса, 
вопросил таллиннского дворника, как должен творить ком-
позитор. На что дворник, поразмыслив, ответил: наверное,… 
он должен любить каждый звук…47  Ритм средневекового пе-

 44 Хотя,  по замечанию О. Седаковой, поэтический ритм вообще-
то иноприроден музыкальному.
 45 По этой же причине древние богослужебные тексты так трудно 
"класть" на музыку с четким размером. Зная об этой опасности, некоторые 
музыкальные пособия ХIХ века рекомендовали производить в этих текстах 
незначительные перестановки и замены, чтобы хоть в какой-то мере 
привести слова в ритмическое соответствие с музыкой.
 46 Выражение Ю. Холопова [22, с. 62].
 47 Поведано Арво Пяртом в фильме "24 прелюдии".
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ния, непринужденный и не принуждающий других, позволя-
ет певцу любить каждый звук столько, сколько он могут вмес-
тить его легкие, и каждое слово – сколько может вместить его 
понимание. (Это не значит, что певец с вместительными лег-
кими может забыть о мирянине с больными ногами, – чело-
век, который слышит свой внутренний ритм, открыт и к рит-
му Другого). Существующая в древних распевах связь между 
ритмом мышления и ритмом дыхания, о которой  говорит о. 
Д. Болгарский [10], издавна напоминала мистикам о тайне, за-
ключающейся в простом факте, что мозг, которым мы мыслим 
о вечности, нуждается в кислороде48; что слова благодарения 
бесконечному Богу образуются "через дыхание", "при помощи 
голосовых органов и твердых зубов"49.  Если пение и способно, 
как полагали древние, напоминать о ритме небесных сфер, то 
оно достигает этого через ритм человеческого дыхания.

С отсутствием музыкального размера связано еще одно яв-
ление, очень важное для нашей темы. Свободный ритм позволял 
гимнографу  избирательно сосредотачивается на важных по смыслу 
словах, вводя музыкальные "медитации", не обусловленные ничем, 
кроме внутренней логики текста, – т.н. мелизмы50. "Мелизматичес-
кий стиль" в григорианском хорале [52, c. 24-25], распевное "пап-
падическое пение" в византийской музыке [32]51, "фиты" в знамен-
ном распеве52 используются в наиболее молитвенных местах бого-
служения, отбирая ум его участников у всякого житейского попече-
ния. У разных народов эта тенденция доходила даже до введения в 

 48 Эту тайну, известную как "психосоматическая проблема", 
обсуждали многие отцы Церкви, начиная с Немесия Эмесского и св. 
Григория Нисского (IV в.).
 49 Преп. Симеон Новый Богослов, Himn 31.261 (у иером. 
П. Успенского – Гимн 42).
 50 Не путать с мелизмами классической музыки.
 51 Однако, при "паппадическом" пении  распеваются равномерно 
все слова.
 52 Обозначения некоторых фит использованы нами в качестве 
маргиналий.
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слово дополнительных слогов ("териремы", "ананейки", "хабувы" 
и т.п.), облегчавших его длительное распевание. Но этот древний 
"прием логического акцентирования на слове" (Н.А.Успенский) мог 
достигать противоположного – лишние слоги затрудняли воспри-
ятие смысла. Полемика вокруг "ананеек", не утихающая с XVII в. 
до сих пор [37, c. 64], [22, c. 71-73], упирается в парадокс самого по-
нимания осмысленности. Вновь прибегая к категориям Гумбрех-
та, введение "ананеек" – это жертва смыслом как значением в поль-
зу смысла как присутствия. Характерно, что в византийском пении 
"териремы" или "кратимы" ценятся именно за их безреферентность 
(здесь они вводятся в конце песнопения, когда учение уже раскрыто, 
и "душа изливается в пении без слов" [45, c. 48-9]). В знаменном пе-
нии бессмысленные слоги, включенные в ткань осмысленной речи, 
вроде воздуха, входящего в ноздреватое тесто, и принадлежат, и не 
принадлежат ему, оставаясь на грани изреченного и неизреченного. 

Бессмысленные мелизмы, акцентирующие смысл того 
или иного слова, представляют определенный логический па-
радокс, особенно в свете приведенных выше слов св. Григория 
Нисского о мелодии как попытке интерпретации вербального 
высказывания. Но это недоумение в какой-то мере объясняется 
Лотмановской моделью "платка с узелком",  где самая мини-
малистичная  семиотика (вроде подъема мелодии в византий-
ском тропаре Воскресения) может иметь самые колоссальные 
плоды. В таком случае, мелизмы предстают своего рода апофа-
тическим толкованием слов. Сила этого "комментария" заклю-
чается в тактичности звуков, которые не навязывают слушате-
лю ничего извне, обращаясь только к тому, что глубоко внут-
ри. Ведь философский потенциал музыки, по учению Григо-
рия, обусловлен не столько эпистемологией, сколько онтоло-
гией. Музыка обращается к глубинам человеческого естества 
и объясняет богословские теории не потому, что она семан-
тична, а потому, что она онтологически созвучна "сладкозвучию" 
человеческого существа и "мусикийской стройности" мироз-
дания. Но музыка сфер не воспринимается чувственным слу-
хом, также как и отвечающая ей гармония души и тела, – они 
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просто есть. Отсылающая к этому неслышному "совместному 
дыханию" (συμπνοια) вселенной музыка "ни о чем", по Манус-
сакису, способна "возвещать Имя Божье" [53, c. 105].             
          

Выводы

Мы попытались исследовать некоторые формальные 
свойства средневекового гимна, благодаря которым в нем, меж-
ду буквами и нотами, создается пространство устности. Тес-
ное соседство подвижных крюков со словами, открывающее 
внутренний мелос "прозаического" текста; раскрепощенность 
древнего лада, позволяющая мелодии следовать за мыслью; 
ритм, отвечающий ритму слова (совсем свободный, как в зна-
менном пении, или гибкий, как в византийском) – все это зна-
ки несамостоятельности древней музыки. Они указывают на ее 
близость к мысли, вынашиваемой в потаенных недрах души, 
и к рождению слова. Средневековые распевы представляют 
музыку, зависимую от мысли; именно в такой музыке может во-
площаться как мелос интеллектуальная драма богословия.  

          Сознаемся, однако, что исследуя это мелодическое 
измерение устности, мы пришли скорее к множеству вопросов, 
чем к определенным ответам. Как музыка изъясняет "смысл ска-
зуемого", оставаясь безреферентной и апофатичной? Почему в 
разных традициях одно и то же интуитивное понимание этого 
парадокса осмысленности выражается в различных отношени-
ях между буквами и нотами? Как средневековое песнопение, ра-
ботая с энциклопедическими объемами сведений, включаясь в 
бесконечную череду комментариев и порождая бесчисленные 
научные изыскания его значений, (включая это), в то же время 
пребывает доменом чистого и безоблачного присутствия Смысла 
(с большой буквы, в единственном числе)? Эти и подобные 
вопросы, возникающие при изучении древних распевов невоз-
можно разрешить простым анализом их формальных особен-
ностей, – они требуют философского осмысления. 
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Если верно, что гимн – это язык хвалы,  то столь же вер-
но, что это в большой мере язык хвалы за историю. Как язык ис-
тории и как человеческий язык, в котором "голосовые органы и 
твердые зубы чрез дыхание внятно образуют членораздельную 
речь", он неминуемо конкретен и, по возможности, точен; как 
язык благодарения необъятному Богу, он, в каком-то смысле, 
неописуем и не описателен. Механизмы, благодаря которым 
древние распевы сочетают  измерение точности с измерением 
неизреченности, видимо, составляют тайну музыки.  

Сегодня уже нет нужды доказывать, что с 1904 г.  "бого-
словие в красках" древней иконописи глубоко изменило наше 
мышление. Хотя не каждый из нас пишет иконы, не каждый 
молится перед ними, и не каждый предпочитает их религиоз-
ной живописи, само их присутствие оказывает мощное и по-
стоянное влияние на всю визуальную культуру – не только цер-
ковную, но, возможно, даже более, светскую. Практически не 
имея доступа к "богословию в звуках" средневековых распе-
вов (особенно знаменного пения, которое нельзя услышать по-
чти нигде), наша акустическая культура, в каком-то отношении, 
остается в ХIX в., – и это утрата отнюдь не только для цени-
телей старины. Однако, наблюдаемое нами возвращение гим-
на, отсутствующего в нашей акустике, в пространство филосо-
фии – это один из самых обнадеживающих мотивов  современ-
ной гуманитарии.
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