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Андрей Тарковский и постсекулярная культура

Константин Пашков

В статье проанализировано отношение художественных 
и религиозных установок кинематографа Андрея Тарков-
ского, который рассмотрен в контексте современных дис-
куссий о постсекулярной культуре. Кинематограф Тарков-
ского идентифицирован как феномен, подготавливаю-
щий наступление постсекулярной эпохи, в нем выделены 
определяющие черты постсекулярной культуры.
Ключевые слова: секулярная культура, постсекулярность, 
постсекулярная культура, религиозное измерение кино.

Сегодня, спустя 25 лет после ухода из жизни 
выдающегося режиссера Андрея Тарковско-
го (1932-1986) его творческое наследие остает-

ся тревожащим и вдохновляющим к размышлению о Боге, 
смысле бытия человека, парадоксах творчества и любви не 
только для преданных зрителей картин мастера, но и для всех 
тех, кто, восхищаясь или критикуя его фильмы, обнаруживает 
близость между его темами и своими профессиональными ин-
тересами, совсем необязательно имеющими непосредственное 
отношение к кинематографу как особой художественной и культур-
ной практике. 

Обращение к исследованию творчества Тарковского 
является поводом для профессионального разговора о степени 
конгениальности форм синтетического искусства кино "духу 
времени" конца столетия с присущей этому времени уникаль-
ной духовной и общекультурной конфигурацией. Более того, 
культурологическое размышление, центрированное на анали-
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зе религиозной ангажированности искусства, и в частности, кине-
матографа, может быть актуально для описания конфигурации 
культуры не только последней четверти прошлого, но и начала 
нынешнего столетия. Такое размышление может иметь форму 
анализа религиозного измерения кинематографа Тарковского 
в контексте современных дискуссий[1 - 2]  в социологии рели-
гии, философии, богословии и культурологии, посвященных 
феномену постсекулярной культуры. 

Для того, чтобы контекст, в котором мы предлагаем 
проблематизировать религиозное измерение кинематографа 
Тарковского, стал более ясен, необходимо сделать несколько 
замечаний относительно самого феномена постсекулярности, 
формирование которого тесно связано с кризисом того комп-
лекса культурных установок и ценностей, которые ассоцииру-
ются с культурным и политическим "проектом модерна", лежа-
щим в основании парадигмы европейской культуры, начиная с 
эпохи Просвещения.

Как известно, культурный пафос Просвещения базиро-
вался на утверждении культа разума, идеи прогресса и обяза-
тельной критики всего того, что имело отношение к "тради-
ции, предрассудкам и авторитету", прежде всего, – критики ре-
лигии. О скорой смерти религии, "нелепого предрассудка" в 
эпоху науки и разума, просветители заявили с такой силой и 
безапелляционностью, что многие ученые уже в ХХ ст. пред-
почли мыслить проблему взаимосвязи религии и культуры в 
терминах и координатах именно просвещенческой, и по букве 
и по духу, теории секуляризации. Эта теория утверждала не только 
вполне доказанный факт усиливающейся маргинализации ре-
лигии в культуре, но и настаивала на ее скором вытеснении из 
всех сфер жизни общества и постепенном вымирании, за нена-
добностью. В ХХ ст. естественными продуктами развертывания 
в культуре просвещенческих идеологических установок и тео-
рии секуляризации стала, с одной стороны – секулярная куль-
тура Запада, а с другой – радикально-атеистическая советская 
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культура, единые как в вере в благотворность научного про-
гресса, так и в то, что религия опасна для  гармоничного разви-
тия человечества в будущем. 

Сегодня, однако, "проект модерна" и теория секуляри-
зации уже не могут претендовать на безоговорочную легити-
мацию в культуре. Установки модерна признаны до опреде-
ленной степени репрессивными, а его идеалы – наивная вера 
в прогресс и позитивность секуляризации – подвергнуты кри-
тике как нереалистические и даже опасные "для того, что 
люди понимают под культурой, то есть для плеяды артефак-
тов, норм, ценностей, установок и коллективных ментальных 
построений, с помощью которых люди определенного обще-
ства опосредуют свои отношения и упорядочивают свои дела" 
[3, с.  169]. Отнюдь не только интеллектуальная критика фи-
лософских и культурных оснований модерна [4-5], но и сама 
культурно-историческая реальность свидетельствует о том, что 
конфигурация европейской культуры за последние десятиле-
тия постепенно меняется в сторону реабилитации ранее на-
сильно из нее удаленного, возвращения в центр культуры мно-
гого из числа того, что было вытеснено модерном на ее пери-
ферию. 

К числу маргиналий европейской культуры эпохи мо-
дерна, ставших актуальными для культурной и политической 
жизни современности, несомненно, принадлежит и религия. О 
весьма специфических изменениях в ценностных ориентирах 
евро-атлантической цивилизации конца ХХ ст., ознаменовав-
шихся общим повышением градуса религиозной ангажирован-
ности частной и общественной жизни людей и культуры в це-
лом, заявил в прошлом яркий сторонник теории секуляриза-
ции, а с конца 90-х годов ее критик и исследователь феноме-
на постсекулярности, авторитетнейший американский социолог 
религии Питер Бергер [7], а также самый серьезный философ-
ский теоретик "проекта модерна" Юрген Хабермас [6]. 
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Секулярность, секулярная культура постепенно отступа-
ет, и на ее место приходит постсекулярность и постсекуляр-
ная культура, предполагающие "не автоматическое возобнов-
ление власти религии, а возобновление ее гражданской роли, 
ставшее возможным, благодаря утрате религией власти над об-
ществом и индивидом" [8, с. 221]. Таков вывод, который очень 
осторожно можно сделать на основании работ как западных, так 
и отечественных специалистов, занимающихся изучением мес-
та и роли религии в современном обществе и культуре [9]. Ко-
нечно, религиозность, пришедшая в эпоху постсекулярнос-
ти на cмену атеизму или безразличию в отношение к рели-
гии, имеет как конфессиональный, так и в значительной мере, 
внеконфессиональный характер, что является характерной осо-
бенностью постмодернистской эпохи с её толерантностью и 
склонностью к эклектике, экспериментам в самых разных про-
странствах культуры и духа. 

Все вышесказанное о ситуации постсекулярности и 
формирующейся постсекулярной культуре, на наш взгляд, 
имеет непосредственное отношение к кинематографу Андрея 
Тарковского, который может быть опознан как культурный фе-
номен, предшествующий и подготавливающий постсекулярность в рам-
ках господствующей секулярной (атеистической) культуры. Не 
только кинотексты Тарковского, но и его дневниковые записи 
и воспоминания современников дают нам возможность гово-
рить о нем как о носителе постсекулярной ментальности с характер-
ной для этой ментальности потребностью в политической и 
религиозной свободе, нежеланием подчиняться навязываемым 
властью или традицией идеологическим схемам и культурным 
стереотипам. 

Обратившись к материалам из "Мартиролога" (днев-
ников) режиссера и его теоретической работе "Запечатлен-
ное время", попробуем обозначить ниже постсекулярное 
художественно-религиозное "кредо" Тарковского. 
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Впервые идею сопряжения художественного дерза-
ния и религиозного поиска Тарковский поднял в своем вто-
ром фильме "Страсти по Андрею", где он попытался "иссле-
довать вопрос психологии творчества, душевные состояния и 
гражданские чувства художника, создающего духовные ценнос-
ти непреходящего значения" [11, с. 129]. Как отметил близко 
знавший режиссера А. Гордон, его "фундаментальные взгляды 
на окружающий мир становились более зрелыми, он внутрен-
не рос, приходил к признанию иррациональности бытия и 
его божественности" [12, с. 246] не столько в ходе работы над 
фильмом, сколько в результате неприятностей, свалившихся в 
связи с официальным запретом "Рублева" и размышлениями 
над происходящим вокруг фильма. 

Интенсивные размышления не остались без послед-
ствий и привели к тому, что следующий фильм "Солярис" ока-
зался столь насыщен метафизическими и даже богословскими 
аллюзиями и намеками, что к удивлению и негодованию са-
мого Тарковского, цензоры прямо обвинили его в религиоз-
ной пропаганде, потребовав "изъять концепцию Бога" [10,  с. 67] 
из фильма, формально выполненного в жанре разрешен-
ной и популярной в СССР научной фантастики. Хотя сам ре-
жиссер лишь много позднее в своих дневниках запишет, что 
"смысл искусства в поиске Бога в человеке. В поиске Пути для человека" 
[10, с. 433], именно об этом поиске уже шла речь в "Солярисе". 

По сюжету фильма, "что-то" или "кто-то" (мо-
жет разумный Океан, а может и Бог), шокировал челове-
ка избыточностью своих даров, создав на борту орбиталь-
ной станции такую "космическую" ситуацию, в которой чело-
век неожиданно для себя оказался заложником своей собствен-
ной памяти, взбудораженной появлением тревожащих его со-
весть незваных "гостей" из подсознания и из прошлого. Перед 
лицом нечеловеческой щедрости Океана, от которой героям 
фильма нельзя было укрыться, которую не получалось научно 
объяснить, и на которую не удавалось симметрично ответить,  
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за фантастическим сюжетом проступала обозначенная режис-
сером универсалия духовного пути поиска человеком смысла 
своего бытия: от греха – к покаянию и прощению. Любопытно 
в этой связи, что сам Тарковский называет религиозным не 
"Солярис", а наиболее автобиографичную и глубоко личност-
ную свою картину "Зеркало". Интроспекции главного героя 
картины, который, пребывая в положении болящего (а возмож-
но, и умирающего, как это было заявлено в ранних версиях сце-
нария), максимально приблизился к вечности, репрезентируют 
метафизический взгляд на целокупность бытия, где переплета-
ются природа и история, и где через самопознание перед ли-
цом вечности, в смешении прошлого с настоящим, трагизма с 
надеждой, боли с радостью, рождается предчувствие того, что, 
не смотря на мелочность и абсурдность реальности, она все же 
имеет свой тайный, видимый пока как в тусклом стекле, смысл.

В картине "Сталкер" режиссер решил попытаться окон-
чательно порвать "с традиционным отношением к задачам и функци-
ям фильма как такового" [10, с. 188]. Укрывшись за фантастичес-
ким сюжетом, Тарковский продолжил начатое в "Солярисе" 
и "Зеркале" кинематографическое освоение пространства пе-
реживания религиозного опыта с его обязательным misterium 
tremendum. По замыслу режиссера, перед зрителем должно 
было возникнуть "непрерываемое, подробное действие, но уравненное 
с религиозным действом, чисто идеалистическое, то есть полутрансцен-
дентальное, абсурдное, абсолютное… Схема жизни человека, стремяще-
гося (действительно) понять смысл жизни" [10, с. 129]. 

Критикуя техногенную цивилизацию как опасное на-
важдение, заслонившее от человека суть бытия, показывая об-
ратную сторону секулярного обессмысливания творения, Тар-
ковский снял пронзительную "картину о существовании Бога в че-
ловеке и о гибели.

 Первый из двух "западных" фильмов Тарковского – 
"Ностальгия" – имел задачей актуализировать на языке кино ту 
"тоску по трансцендентному, по иному, чем этот мир, по пе-
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реходящему за границы этого мира" [15, с. 45], о которой пи-
сал любимый Тарковским философ Н. Бердяев. Подхватывая 
тему тоски по трансцендентному, режиссер попытался в кар-
тине "передать состояние человека, переживающего глубокий 
разлад с миром и с собою, не способного найти равновесия 
между реальностью и желанной гармонией, – переживающе-
го ностальгию, спровоцированную не только его удаленнос-
тью от Родины, но и глобальной тоской по целостности су-
ществования" [11, с. 325]. Фильм также продолжил начатую в 
"Сталкере" и важную для режиссера тему "слабого" человека, 
"слабость" которого "и есть действительная ценность и надежда жиз-
ни" [11, с. 328]. Фактически, картина показывала зрителю пара-
доксальную победу "слабого" человека над "сильным" миром 
сим, победу в эсхатологической, религиозной перспективе, ко-
торая наступала по ту сторону смерти, принятой тоскующими 
по иномирию, и уходящими в него друг за другом главными ге-
роями.

Последний фильм Тарковского "Жертвоприноше-
ние" – это не только притча на тему индивидуального пости-
жения главным героем картины Александром религиозного 
принципа: "жертва – единственная форма существования личности" 
[10, с. 156], но и кинематографическое диагностирование ситу-
ации кризиса секулярной культуры, как в западном, так и в со-
ветском его вариантах, выявление причин этого кризиса и по-
иск путей выхода из него. 

Фильм можно интерпретировать в контексте 
размышлений Тарковского над различием и сходством меж-
ду Западом, нагоняющем своим прагматизмом на режиссе-
ра "уныние и печаль" [10, с. 280], и Россией, к которой у него 
было сложное отношение. Стоит подчеркнуть, что любя Ро-
дину, и полагая, что в ней "чувствуется иная сущность, в отличие 
от западной – смертной и ошибочной" [10, с. 464], Тарковский "не 
вкладывал абсолютного смысла" [10, с. 204] в идею инаковости 
России по отношению к Западу, не считал ее, подобно славя-
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нофилам, "предназначенной спасти человечество" [13, с. 144]. 
На наш взгляд, весьма символично, что став причастным по-
сле эмиграции жизни сразу в "двух мирах", Тарковский урав-
нял в фильме степень катастрофизма несомого ими обоими. 
Он вывел следующую формулу описания ядра этого катастро-
физма, заявленного в фильме в словах Александра – западно-
го человека, рассматривающего альбом русских средневековых 
икон: "Теперь мы уже не умеем молиться". В секулярную эпоху 
человек разучился молиться, и –"…материализм поразил всю за-
падную жизнь и парализует ее. Здесь материализм действительно в дей-
ствии. В России же не материализм, а антиидеализм. Что тоже, что 
идеализм, но наизнанку" [10, с. 505]. В моделируемой фильмом си-
туации угрозы жизни на планете в эпоху военного Армагеддо-
на "материализм" и "антиидеализм" уравнены как равновели-
кое зло. Вопрос, который ставит Тарковский в фильме, в ко-
нечном счете, может быть сформулирован следующим обра-
зом: "Способен ли человек особым усилием изменить состояние (равно-
весие) добра и зла? В каких случаях? Способна ли в человеке победить его 
духовная сущность в тех случаях, когда речь идет не о грехе, а о вернос-
ти духовному?" [10, с. 591].  

Ответ Тарковского – все возможно, если человек, осо-
знавший свою персональную ответственность за судьбу мира, 
"переступает черту допустимого и нормального человеческого поведения, 
не опасаясь быть квалифицированным попросту сумасшедшим, ощущая 
свою причастность к целому, к мировой судьбе" [12, с. 591]. Собствен-
но это и делает Александр, когда приносит в жертву Богу свой 
дом и свои отношения с семьей и сыном. По замыслу режиссе-
ра, своим(и) жертвоприношением(ями) он совершил акт веры 
сродни Авраамову, выбрал сторону добра и чудесным образом 
спас мир от гибели в ядерной катастрофе.

Выделяя религиозное измерение в кинематографе Тар-
ковского и рассматривая его творчество в контексте постсе-
кулярной культуры, провозвестником которой он, безуслов-
но, являлся, попробуем ниже утвердить эту позицию бо-
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лее пристальным вглядыванием в содержательное простран-
ство того "символа веры", который исповедовал режиссер. 
Попытаемся уточнить, во что же верил Тарковский, и как его 
вера повлияла на восприятие его творчества в постсекулярную 
эпоху.

Итак, констатируем, что как фильмы, так и дневники 
Тарковского содержат в себе достаточно много информации, 
позволяющей говорить о том, что религиозность режиссера, 
хотя и была конфессионально ориентированной, в целом не 
являлась образцом последовательной ортодоксии, а свидетель-
ствовала скорее о развитости у него синкретичного религиоз-
ного мышления в духе "new age", столь популярном в совре-
менном мире.

Если говорить о конфессиональном христианстве Тар-
ковского, то оно, несомненно, проявило себя не столько в 
бытовании соответствующей тематики в его фильмах, сколько 
непосредственно в жизни режиссера, который в трудных слу-
чаях уповал на помощь Бога ("А я верю! Верю в то, что Бог не оста-
вит меня…" [10, с. 259]) и никогда не упускал возможности, осо-
бенно за границей принять участие в церковном богослужении 
или съездить поклониться "моей иконе Владимирской Божией 
Матери" [10, с. 394]. Даже хоронить себя Тарковский завещал 
обязательно по христианскому обряду: "…  если Бог меня прибе-
рет, отпевать меня в церкви… Не грустить! Верить, что мне лучше 
там" [10, с. 194]. Примечательно, что именно православие, а не 
католичество опознавалось Тарковским в качестве "своей" кон-
фессии, о чем свидетельствует зафиксированный в дневнике 
случай, с невозможностью помолиться в католическом собо-
ре в Лорето, где хранился галилейский дом Иосифа и Марии: 
"Когда я был в соборе, мне показалось обидным, что я не могу помолить-
ся в католическом соборе, не то, что не могу, но не хочу. Он чужой мне 
все-таки" [10, с. 274]. 

Несмотря на симпатии к христианству вообще и пра-
вославию в частности, Тарковский, посчитал необходимым 
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даже в рамках своего кинематографического манифеста "За-
печатленное время", поместить критику церкви как институ-
та, который, по его мнению, злоупотребляет искренней тос-
кой человека по Абсолюту, отнюдь не всегда предлагая ему в 
ответ на его духовные чаяния подлинные спасение и истину: 
"Даже церковь неспособна утолить эту жажду человеком Абсолюта, су-
ществуя, увы, как придаток, слепок, как карикатура на общественные 
институты, организующие практическую жизнь" [11, с. 344]. 

Возможно, что столь однозначно негативная оценка 
церкви у Тарковского проистекает из того печального факта, 
"что ни в православной литературе, ни среди православных 
христиан, которых он несомненно знал, он не встретил нико-
го, кто мог бы разделить с ним его опыт, его видение мира" 
[15, c.  90]. Так или иначе, недостающую ему подлинную ду-
ховность Тарковский решил искать не внутри церкви, а за ее 
оградой, у знахарей и эзотериков, в неошаманизме Кастанеды, 
в популярных в последней четверти столетия даосизме и буд-
дизме. Так, цитированный нами выше А. Гордон сообщает, что 
уже в начале 70-х годов духовные поиски Тарковского не толь-
ко активизировались, но и заметно разнообразились: "я стал 
замечать, что Андрей занимается йогой, пользуясь свободными 
часами, и занимается регулярно" [12, с. 246], более того "со вре-
мен "Зеркала" интересовался он парапсихологией, восточной 
философией, метафизическими и мистическими явлениями" 
[12, с. 261]. 

Режиссер, которого на Западе называли "поэтом и мис-
тиком" [10,  с.  330], достаточно много говорит в дневниках о 
своих спиритуальных поисках. Так, 1972 годом датируется на-
чало его интереса к дзену: "увлекся дзеном. Сейчас читаю чью-то дис-
сертацию или просто исследование о Коане. Очень интересно" [10, с. 73]. 

В 1979 году с подачи его итальянских друзей начинаются 
занятия медитацией, не постоянные, но по видимому успешные 
и потому вызывающие настойчивое желание возобновления: 
"Надо искать покой. Надо серьезно заняться медитацией (вот, опять 
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я мыслю итальянскими категориями), буддизмом" [10,  с. 345]. Воз-
можно следствием увлечений философией и практиками Вос-
тока, который был, по мнению Тарковского "ближе к Истине, 
чем Запад" [11, с. 347], а также реализацией скрытого желания 
"иногда отдохнуть, поверив, отдав, подарив себя концепции чем-то похо-
жей, ну, скажем, на Веды" [там же], объясняется его высказывание 
1985 года о кармической предопределенности, довлеющей над 
человеком. "Жизнь хоть и можно изменить, – вернее ее облик, – кар-
ма остается кармой. Т.е. независимой от нашего желания" [10, с. 550]. 

Мотивами восточной же философии, по видимому, 
надо объяснять и довольно нетипичное высказывание о при-
роде души, бессмертие которой понимается им как хаотичное 
путешествие во времени: "… Раз время – способ для человека мате-
риализоваться в подлунном мире (один из способов), то и реинкарнация не 
может зависеть от времени, и душа способна, следовательно, воплощать-
ся в разных эпохах так же. Можно умереть сегодня и возродиться к жиз-
ни в ХV веке или в ХХV…" [10, с. 446].

Увлечение спиритизмом (к примеру, известный сеанс, 
где был вызван дух Пастернака) и парапсихологией (нашед-
шее явное кинематографическое выражение в финале филь-
ма "Сталкер", где дочь Сталкера передвигает взглядом стакан) 
не менее характерно для Тарковского, чем увлечение восточ-
ной философией. Так, 1976 годом датируется следующая за-
пись, заставляющая вспомнить о странном почтальоне Отто из 
"Жертвоприношения": "Вчера был у Варвары. Она скорее коллекцио-
нер псиявлений, чем ясновидящая или целительница. Хотя энергия ее ощу-
щается. Потом неизвестно, услугами каких духов она пользуется. Она и 
сама этого не знает" [10, с. 147]. Отметим, что таких записей о по-
сещении самых экзотических знахарей и "ведьм", как называл 
ворожей Тарковский, в дневниках удивительно много: "Для 
меня это очень интересно" [10, с. 371], записал он, после очеред-
ного визита в одну из групп занимающихся "эзотерическими 
проблемами". 
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В 1978 году режиссер всерьез задумывается о том, чтобы 
снять фильм "в основе лежащий на Кастанеде" [10,  с.  189]. 
Объясняется это тем, что с точки зрения Тарковского, пейоти-
ческие трансы Кастанеды давали интересный ответ на важный 
для него вопрос: "можно ли выйти за сознание человека для новой, не 
субъективной оценки реальности?" [10, с. 409]. Именно поэтому, ви-
димо, в дневниках восторженно отмечено: "перечитал Кастанеду 
"Уроки Дона Хуана". Замечательная книга! И очень правдивая, потому 
что 1) мир совсем не такой, как он нам представляется, и 2) он вполне 
может стать другим при определенных условиях" [10, с. 195].

Вплоть до последних дней своей жизни Тарковский 
обдумывал также идею "снять фильм об Иисусе. Конечно не так, как 
Пазолини" [10, с. 149], поскольку материалом для экранизации 
должны были служить не канонические тексты, а знаковый 
для внецерковной духовной традиции текст "Евангелий" стол-
па антропософской школы Р.  Штайнера [10,  с.  555]. Отда-
вая предпочтение Штайнеру перед Блаватской, Успенским и 
Гурджиевым, книги которого Тарковский в свое время также в 
огромном количестве читал, приобретя их на Западе [10, 322], 
режиссер даже свое лечение от смертельной болезни решился 
доверить врачам - антропософам. К сожалению, даже антропо-
софское лечение не увенчалось успехом… 

После сказанного выше о религиозном измерении ки-
нематографа Тарковского и о неоднозначном характере его ре-
лигиозности и духовных поисков, попробуем кратко указать 
некоторые направления рецепции его творчества в постсеку-
лярной культуре. Отметим, что как и всякое на самом деле зна-
чительное явление в истории мирового искусства и культуры, 
кинематограф Тарковского подвергся многочисленным ин-
терпретациям, попыткам освоения и присвоения его "сути" 
различными культурными и идейными силами и течениями. 
Укажем самые интересные, на наш взгляд, опыты подобного 
рода.
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Как показывают последние серьезные публикации о 
Тарковском, в нем, к примеру, могут видеть прямого продолжа-
теля традиций русской духовной культуры [17], воплотившего 
в кинематографе ее ценности и идеалы, актуализировавшего 
"для современного мира" [13, с. 11] темы классической русской 
литературы и философии серебряного века [16]. Есть попытки 
акцентировать нью-эйджевое измерение в творческом насле-
дии режиссера, к примеру, предложенная в книге Н.Болдырева  
любопытная интерпретация его творчества как опыта успеш-
ного приближения "к дзенскому пониманию мира как потока, 
насыщенного магической силой" [18, с. 9].

В ином, но тоже показательном для современности 
ключе – в направлении изучения мифологизаций фигуры Тар-
ковского в современном массовом сознании – ориентировал 
свое исследование известный киновед и культуролог К. Разло-
гов [19]. 

Заслуживает внимания и такие парадоксальные обраще-
ния к интерпретации фильмов Тарковского, как у Славоя Жи-
жека, истолковавшего "идеалистические" картины режиссера 
в психоаналитическом ключе и включившего их в свое раз-
вернутое переобоснование марксистского материалистичес-
кого проекта [20]. Наконец, вспомним и о скандальном филь-
ме Ларса фон Триера "Антихрист", посвященном Тарков-
скому и действительно, таящем за сценами жестокости и по-
рнографии прямые отсылки к поэтике и скрытую полемику с 
идейным содержанием фильмов мастера [21]. Продолжая пере-
числение постсекулярной "тарковскианы", можно вспомнить 
и полярные оценки его творчества в конфессиональной лите-
ратуре, и труды философов кино,  феминистские, постмодер-
нистские, деконструктивистские публикации. Однако, в рамках 
статьи объять необъятное вряд ли получится. 

Итак, вспоминая пронзительные слова режиссера, "я ни-
когда не желал себе преклонения (мне было бы стыдно находиться в роли 
идола). Я всегда мечтал о том, что буду нужен"  [10, с. 389], мы пола-
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гаем возможным утверждать, что Андрей Тарковский действи-
тельно нужен современности. Он был не только предтечей, 
но и основателем постсекулярной культуры с ее неоднознач-
ной религиозностью, рецидивами атеизма и настойчивыми, но 
пока безуспешными поисками консенсуса в размышлениях о 
природе человека и смысле его бытия. 

Описанная выше сложность в однозначном определе-
нии религиозного кредо мастера и множество попыток обра-
щения к его творческому наследию служат ярким подтверж-
дением конгениальности его творчества глубинным устрем-
лениям духа нашего времени, пока не ясного нам самим, но 
взыскующего понимания. Как написал когда-то режиссер, 
"пусть каждый, кто пожелает, заглянет в мой фильм, как в зеркало, и 
увидит там самого себя" [11, с. 306].
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