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 Гумбрехт в Харькове

Мы встречали Гумбрех-
та в харьковском аэропорту, при-
давленном небом цвета сигарет-
ного дыма, немного сожалея о 
том, что ему не удастся проник-
нуться атмосферой старого зда-
ния "Аэровокзала", где багаж по-
давался в крохотное отверстие 
внизу стены, а вместо ленты ра-
ботник набрасывал сумки и 
чемоданы в одну кучу, периоди-
чески покрикивая на пассажи-
ров, чтобы они поскорее ее раз-
бирали. В новом "прозрачном" 
здании ожидающие столпи-
лись возле автоматических две-
рей, по одному выбрасывавшим 
прибывших,  которые в свою 
очередь озабоченно смотрели по 
сторонам, выискивая таблички с 
именами. Из дверей вышел че-
ловек, отдаленно напоминавший 
Гумбрехта и подошел к женщине 
с табличкой "Ульрих", на долю 
секунд мы заколебались, но в тот 
же момент "настоящий" Ханс 
Ульрих, уставший, с лопнувшим 
на белке сосудом, появился в две-
рях. На автомобильной стоянке возле терминала  сама по 
себе завелась  беседа "обо всем". И где-то в ее начале Гумбрехт, 
видимо, вспоминая некоторое потрясение, сказал нам пример-
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но следующее: "Я выглядываю в иллюминатор  - крыши, кра-
сиво, облака. И не успеваю опомниться, как в  первый раз в 
жизни приземляюсь на гравий".  

Первый разговор о футболе возник рядом с аэропортом, 
то есть почти сразу. Через неделю должны были проходить 
четвертьфинальные игры Лиги чемпионов, куда впервые с 1999 
года попала украинская команда – донецкий "Шахтёр". Гумб-
рехт хотел уточнить их соперника, но к нашему стыду, никто 
не знал результатов жеребьевки наверняка. В ходе дискуссии 
мы сошлись на "Барселоне" (хотя я до последнего сомневался 
/ надеялся) и Ханс сказал, что он больше расположен к украин-
ской команде и это будет тяжелая, но не безнадежная игра. Так 
мы узнали о его отношениях с "Барселоной": Гумбрехт ока-
зался болельщиком "Реала" (мадридского "королевского" клу-
ба, главного соперника каталонцев), а в роли любимого игрока 
предпочитал полузащитника Месута Озиля.

На следующий день Гумбрехт оказался на центральной 
улице Харькова. Рубленые формы ХАТОБа навеяли Гумбрех-
ту воспоминание о том, как однажды в Базеле  на своей презен-
тации, посвященной воздействию музыки на тело, он включал 
гимн СССР, обрушивая на этот город банкиров звучание, неког-
да потрясшее его самого и с тех пор являющимся для него са-
мой наглядной иллюстрацией "материальности" музыкального 
произведения. Возле памятника футбольному мячу, окружен-
ного информационными стендами о Евро-2012 и футбольном 
клубе "Металлист". Памятник ему очень понравился, а 1925 год 
на гербе харьковской команды вызвал радостные ассоциации 
с книгой "В 1926 году: на острие времени". Где-то здесь мы 
узнали, что Гумбрехт, в частности из-за того, что не пользу-
ется мобильным телефоном, всегда составляет точный распо-
рядок дня, нарушить строгость которого могут лишь случай-
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но не попавшие в него спортивные события. Только на хоккей 
Ханс тратит двенадцать тысяч долларов в год, притом, что сво-
им любимым видом спорта считает университетский футбол, 
а вторым, судя по всему, футбол профессиональный. Когда в 
Австрии его пригласили на футбольный матч в качестве вто-
рого комментатора, Гумбрехт самостоятельно проговорил весь 
первый тайм, после чего в перерыве профессора вежливо по-
просили иногда давать возможность вставить пару слов перво-
му комментатору – за них он получает зарплату. Утром третье-
го апреля, через два дня после окончания коллоквиума, из но-
востей телеканала euronews, я узнал о победе сборной Индии 
над сборной Шри-Ланки в финале кубка мира по крикету. В 
эту минуту я думал о Гумбрехте (насколько сильно он пережил 
эту победу?).

Конечным пунктом прогулки был магазин с открытками. 
Еще за завтраком Гумбрехт попросил, чтобы такой магазин об-
язательно был включен в наш маршрут, так как он любит от-
правлять открытки своим друзьям и близким из тех городов, где 
ему приходится бывать ("это началось с того, что я присылал 
открытки своей дочери, когда она была маленькой, а я час-
то бывал в отъезде; но потом ей исполнилось 27 и она ска-
зала: "Пап, может, хватит уже присылать мне открытки!?", но 
привычка осталась до сих пор". Поэтому он купил целых два 
набора (один с современным Харьковом, а второй со старыми 
снимками) и настоял на том, чтобы расплатиться за них само-
му. Достав потертый кожаный кошелек, он вынул двухсотгрив-
невую купюру и протянул в окошко киоска. Потом, вспомнив 
наш предшествующий разговор, извлек из другого отделения 
кошелька маленькую, металлическую, в виде кулона, боксер-
скую перчатку и с гордостью сказал, что ее подарил ему лич-
но Кличко. Мы недолго поговорили о боксе, обсудив какую 
же все-таки ученую степень имеют братья Кличко, и как даль-
новидна была их мама, запретившая им драться друг с другом. 
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Так, мама братьев Кличко стала третьим человеком, с которым 
Гумбрехт хотел бы встретиться в Киеве во время своего следу-
ющего визита в Украину. Первыми двумя были: Олег Блохин 
и Андрей Шевченко.

 
На круглом столе его увлеченность спортом создава-

ла мелкие трудности: имя Йоахима Лёва, тренера националь-
ной сборной Германии по футболу, не поддавалось женско-
му уху переводчицы. На публичной лекции, говоря о призна-
тельности, Гумбрехт упомянул еще одного футболиста, леген-
ду немецкого футбола – Герда Мюллера. Раздел "Похвалы кра-
соте спорта", посвященный судьбам спортсменов после за-
вершения карьеры, был расширен историей о том, как Гумб-
рехт отправился выразить благодарность центральному напа-
дающему ФРГ, страдавшему алкоголизмом и заканчивавшему 
свои дни работником железной дороги: "Я пришел на мюн-
хенскую железнодорожную станцию, нашел Герда Мюллера и 
сказал ему спасибо за множество великих игр, за то, что он за-
бил победный гол на Чемпионате мира 1974 года; и он был мне 
благодарен". 

В  тот самый последний вечер, в сползающем с горы 
институте культуры было итак понятно, что Гумбрехт наконец-
то здесь: иногда посматривает в харьковское немытое окно, на 
него оттуда смотрят харьковские улицы; в желудке – харьков-
ский завтрак, а на "клетчатой спине" отпечатки харьковских 
рук. И, пожалуй, отсутствие всякой куртки, - именно та случай-
ность, которая  на протяжении двух дней сохраняла Гумбрех-
та другим, не укрывшимся от холода профессором, и прямо го-
ворила о его присутствии. Но вернемся же в зал, в те странные 
минуты лекции, когда мне вдруг показалось (и даже боле того 
– стало очевидным), что я не просто слушающий, сидящий в 
большом зале, наполненном слушающими. А все мы  - "за-
стрявшие" между харьковским небом и подземельем, внутри 
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которого громко бродит по рельсам харьковское метро, ко-
торое я чувствую одной ногой (потому что вторая повисла на 
первой). А Гумбрехт – не просто рассказчик, а "частичный пер-
сонаж", лишь голова, брюки и руки которого выглядывают из-
под стола. И где-то в кармане его поношенного пиджака  лежит 
моя открытка "о необычайном приземлении" на гравий.

Перед отлётом в Москву Гумбрехт поделился с нами ре-
зультатом товарищеского футбольного матча Германия – Ав-
стралия. 29 марта, во время круглого стола о современной куль-
турной политике, немецкая сборная проиграла австралийцам 
1:2 на своем поле. Мы знали наверняка, что через неделю Гумб-
рехт будет на матче Манчестер Юнайтед – Челси, а в 2012 году 
он сможет снова приземлиться на гравий, чтобы побывать на 
Чемпионате Европы.

                              Борис Ф., Анастасия З., Евгений Г.




