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Идентичности в критической теории 

 

В последние годы на Западе получило распространение такое направление критических 

исследований как «популярная (народная) геополитика». В отличие от традиционной версии 

этой дисциплины, популярная геополитика изучает то, каким образом представления о террито-

риях формируются в рамках так называемого «перформативного потребления» культурных 

текстов, включая медийные, литературные, кинематографические и т.д. [Dittmer, 

Dodd 2008: 437-457]. Популярная геополитика исходит из того, что существует множество спо-

собов землеописания, различающихся своими объектами внимания. В то время как многие шко-

лы геополитики фокусируются на военной силе, природных и финансовых ресурсах, миграци-

онных потоках, популярная геополитика уделяет главное внимание процессам конструирования 

идентичностей и различий. На их основе формируются различные публичные пространства и, 

соответственно, различные представления о социальной реальности. Именно изучение «пер-

формативного потребления», согласно этой логике, позволяет понять, какая коллективная иден-

тичность выходит на передний план, а какая – маргинализируется или подавляется. 

Именно в этом контексте следует рассматривать специальный выпуск международ-

ного журнала «Security Dialogue», основная проблемная тема которого была сформулирована 

так: «Мы привыкли изучать то, как принимаются решения, но не знаем, из чего складывают-

ся и как формируются представления о власти, политическом порядке, безопасности, иден-

тичности» [Ardau et al. 2008: 152]. При этом в современном «обществе риска» (термин     

Ульриха Бека) мы часто вынуждены рассматривать мир сквозь призму не только рациональ-

ных построений, но и феноменов массовой тревоги, истерии, алармизма, вражды. Говоря 

словами Мишеля Фуко, нам нужны новые генеалогии, которые уходили бы своими корнями 

в воображение и конструирование реальности посредством культурных нарративов, ассо-

циативных, образных и перформативных репрезентаций. Именно этим и объясняется эсте-

тический (семантический) «поворот» в социологии и культурологии международных отно-

шений. Важно отметить, что так называемые культурные нарративы глубоко политичны: они 
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так или иначе интерпретируют ключевые концепты власти (идентичность, безопасность, 

центральность, маргинальность) и наполняют их содержанием  [Goede
 
 2008: 171].  

Другое – не менее важное – предварительное замечание состоит в том, что культур-

ные нарративы, с одной стороны, отражают существующие идеи, нормы и идентичности. По 

меткому выражению Славоя Жижека, художественные и кинематографические репрезента-

ции не столько создают какую-то альтернативную (параллельную) реальность, сколько за-

ставляют нас лучше понять существующую реальность (по аналогии, «хороший портрет 

лучше говорит о человеке, чем сам человек»). С другой же стороны, они вносят огромный 

вклад в доминирующие представления о легитимности, эффективности, допустимости тех 

или иных административных мер и управленческих шагов (‘cultural governance’ как управле-

ние посредством культурных образов) [Muller 2008: 203]. В то же время эти культурные   

нарративы – это не просто продукт или инструмент власти, это скорее контр-перфомансы и 

контр-памяти (по аналогии с контр-историей Мишеля Фуко), которые сами конституируют 

социальные, политические и культурные нормы, идеи и идентичности. 

Критическая теория заявила о том, что любое семиотическое пространство неста-

бильно и неокончательно, и процесс придания ему значений бесконечен. Как отмечает Жак 

Рансьер, художественные образы необязательно приводят к формированию «коллективных 

тел» – сплочённых социальных групп. Наоборот, они обозначают линии разрывов и отрывов, 

стимулируя тем самым нарушения устоявшихся порядков и, значит, бросают вызов домини-

рующему политическому дискурсу. Эстетический режим искусств смещает пространствен-

ные иерархии и отношения инклюзии/эксклюзии. Значимость спектакля определяется тем, 

что он не вписывается в существующие смыслы и, таким образом, сопротивляется стабиль-

ным, строго фиксируемым обозначениям [Ranciere 2004: 39,63].  

Рассмотренные концепции тесно связаны с постструктуралистским пониманием иден-

тичности в критической теории [Critical… 2009]. «Нации как эмпирически фиксируемого  

целого не существует»; она конструирует, провозглашает себя языком символов и конкури-

рующих дискурсов [Тимофеев
 
2005: 55-56]. Нации нет вне представлений о ней, то есть вне 

культурных репрезентаций. Она превращается в «семантико-метафорический конструкт», 

очень мобильный и изменчивый, состоящий из множества «плавающих означающих», кото-

рые очень трудно уловить, объяснить и тем более зафиксировать. При этом расплывчатая 

неточность этих означаемых ни в коей мере не мешает их распространению, поскольку     

открытость всегда приглашает к борьбе за интерпретацию.  

Кинематография – равно как и литература – и есть одно из полей деконструкции       

смыслов и их переозначения (ресигнификации). В настоящей статье мы попытаемся показать, 

каким образом проблематика центральности и маргинальности выражается на языке художе-

ственных образов и поддерживающих их нарративов. В качестве примера будут взяты кон-

кретные художественные (преимущественно кинематографические) репрезентации, которые 

представляют собой различные способы обсуждения проблем маргинальности в Европе. 

 

Концепция маргинальности 

 

В традиционном дискурсе за термином «маргинальность» закрепились преимущест-

венно негативные коннотации. Маргинальность – пространственная категория идентичности, 

предполагающая сопротивление установленному порядку со стороны изначально периферий-

ных элементов структуры. Это не раз и навсегда установленная категория, она формируется в 

процессе так называемых «игр признания». Актор может признать или не признать свой мар-

гинальный статус, приписанный ему другими. Может он сам и назвать себя маргинальным, 

придав этому концепту особый смысл. Таким образом, маргинальность есть некая позиция, 

добровольно занятая в отношении центра, который структурирует собой определённую систе-

му отношений. Если некая территория не считает себя каким бы то ни было образом привязан-
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ной к центру (или тем более противостоит ему), она по определению не может быть марги-

нальной. Эта территория принадлежит альтернативному пространственному порядку.  

Использование категории маргинальности даёт нам возможность рассмотреть про-

странство как социальный конструкт. Пространственные маркеры могут меняться; простран-

ством можно «играть» и наполнять его разными смыслами. Есть множество примеров того, 

как маргинальные территории начинают «вырываться» из официальной пространственной 

матрицы, дистанцируясь от одних географических означающих и приближаясь к другим. 

Но самое интересное начинается тогда, когда становится ясно, что центральность и 

маргинальность могут не только противостоять друг другу, но и предполагать и взаимно 

обусловливать друг друга. Маргинальные территории принимают существующие «правила 

игры», при этом сохраняя потенциал сопротивления доминирующим структурам. Такой 

взгляд основывается на традициях Мишеля Фуко, Фердинанда Соссюра и Джудит Батлер, 

для которых субъект – это тот, кто включён в структуру, но сопротивляется её детерми-

низму изнутри. Именно в этом смысле можно утверждать, что в распоряжении маргиналь-

ных территорий (регион как субъект) есть свой символический ресурс, который может быть 

использован при определённом стечении обстоятельств. 

Таким образом, применимость маргинальности как концепции, сочетающей геополи-

тические и социально-конструктивистские аргументы, не ограничивается объяснением логи-

ки слабейших членов международной системы (как считают циники) и попытками превра-

щения этих «слабейших» в некий новый центр внимания и источник инноваций (как полага-

ют оптимисты). В этой концепции описывается одновременная ориентация маргинальной 

территории на различные внешние центры силы и поиски ею баланса между признанием 

структурной предопределённости и сопротивлением последней. Иными словами, подчёрки-

вается имманентная и неизбежная раздвоенность маргинальной позиции, которая в резуль-

тате порождает неустранимую ситуацию неразрешимости.  

 

Восточная Европа: нарративы маргинальности 

 

Восточная Европа – хороший пример описанной выше неразрешимости. Этот регион 

часто фигурирует в кинематографических репрезентациях как территория имманентной 

опасности (например, действие фильма ужасов «Хостел» разворачивается в Словакии) и од-

новременно – травматических опытов самопознания. Фильм «Гуд-бай, Ленин» (режиссёр 

Вольфганг Беккер) можно назвать историей болезненной трансформации маргинального 

сознания в последние дни существования ГДР. В течение буквально нескольких месяцев 

Восточная Германия совершила статусный переход от советского сателлита к периферии  

Западной Германии. Фильм демонстрирует этот переход глазами больной женщины, кото-

рую сын, чтобы не расстраивать, убеждает в том, что падение Берлинской стены стало ре-

зультатом решения правительства ГДР оказать братскую помощь западным немцам и впус-

тить к себе толпы беженцев из ФРГ. Ирония, таким образом, оказывается тем художествен-

ным жанром, который вполне адекватно репрезентирует социальные сдвиги на окраине рас-

падающейся Советской империи.  

Тот же приём (хотя и в обратной проекции) используется в американском фильме 

«Солдаты Буффало» (режиссёр Грегор Джордан), описывающем последние дни существо-

вания «железного занавеса» глазами дислоцированных в Западной Германии американских 

войск – они погрязли в достигшей гигантских масштабов коррупции, немыслимой в услови-

ях «нормального» Запада. 

Восточная Европа часто выступает не только как «травматическая периферия», но и 

как территория запретного действия и наслаждения. В качестве примера назовём Венгрию в 

«Солнце ацтеков» режиссёра Фатиха Акина. Этот фильм повествует о путешествии молодо-

го немца из Гамбурга в Стамбул через Венгрию, Румынию и Болгарию. Эти три страны 

представлены глазами западного европейца как захолустье Европы с типичными признаками 
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глубокой периферии: доминирующий сельский пейзаж, машины с отваливающимися двер-

цами, неприветливые и грубые люди и т.п. При этом рубежи этих стран представлены весьма 

условными: венгеро-румынская граница охраняется двумя офицерами, лениво играющими в 

шахматы, а границу Болгарии с Турцией главный герой так и не смог отыскать вообще. В 

этой периферийности неизбежно скрывается запретная инаковость, выражающаяся в свободе 

нравов и доступности «запретного плода». 

Фильм «Импорт-экспорт» (режиссёр Ульрих Зайдль) представляет собой рассказ о 

двух параллельных историях, разворачивающихся, соответственно, на Украине и в Австрии. 

Молодая украинская женщина, оставив своего ребёнка, решает уехать на заработки в Авст-

рию; а австрийский молодой человек оказывается по работе на Украине. Центральность   

по-европейски благополучной Австрии и маргинальность Украины здесь оказываются не 

просто ментальными конструктами, но и двумя сторонами одного и того же процесса      

деградации и дегуманизации социальных отношений, их вырождения в серию социальных и 

сексуальных перверсий. Авторов можно понять в том смысле, что за отношениями зависи-

мости (включая вынужденную проституцию и секс-индустрию) и гегемонии стоит неразли-

чимость происходящего по обе стороны границы.  

Отметим в этом контексте, что представляется отнюдь не случайным активное         

использование гендерных метафор в кинематографических нарративах. Маргинальность 

Восточной Европы часто репрезентируется через образы сексуального доминирования 

(итальянский фильм «Незнакомка»). «Четыре месяца, три недели и два дня» (режиссёр   

Кристиан Мунджу) – взгляд на последние дни режима Николае Чаушеску сквозь призму 

женской несвободы и брутального насилия над женским телом. Ту же тему мы можем обна-

ружить и в литературных нарративах. Так, роман «Косовский одуванчик» Пуриши Джорд-

жевича – это взгляд на интервенцию НАТО против Сербии 1999 года глазами Марии: эта де-

вушка-сербка в зависимости от ситуации не только меняет свою этническую идентичность, 

представляясь то сербкой, то косоваркой, но и делает выбор между несколькими сексуаль-

ными партнёрами из числа офицеров НАТОвских армий. Героиня пытается облечь свой про-

тест против Запада в игровую и местами пародийную форму, однако у такой формы сопро-

тивления, по мысли П. Джорджевича, есть свои пределы: роман завершается гибелью       

Марии, которая подрывается на минном поле, пытаясь бежать из Приштины в Сербию 

[Джорджевич
 
 2008].     

 

Война на окраинах Европы 

 

Идея маргинальности приобретает особые, более жёсткие смыслы вкупе с проблема-

ми войны и мира, что особенно актуально на Балканах. В фильме «Жизнь как чудо» (режис-

сёр Эмир Кустурица) традиционная тема – любовь и война – предстаёт как тесное перепле-

тение двух противоположных практик (сингулярность любви и тотальность войны). Каждая 

из них, тем не менее, по-своему разбивает целостность мира. Постмодернистская ирония 

вкупе со «смеховой культурой» размывают этнические линии раздела, порождённые войной; 

но возвращающийся реализм (как и в «Косовском одуванчике») воссоздаёт их с трагической 

неизбежностью в последних сценах фильма. Оказывается, что территориальные границы ни-

куда не уходят, они остаются и тем самым воссоздают границы между людьми. Э. Кустурице 

не удалось децентрировать и смешать идентичности, он лишь временно приостановил меха-

низм разграничения. Гротеск и карнавальная пародия (почти по М. Бахтину) дают возмож-

ность воссоздать «второй мир» и показать «вторую жизнь», разворачивающуюся вне офици-

альных нарративов, неизбежно догматичных и авторитарных. Смех помогает освободиться 

от страха войны, вывернуть «мир наизнанку» [Бахтин
 
1990: 16] – хотя бы на время.  

«Ничья земля» (режиссёр Данис Танович) предлагает во многом противоположный – 

трагический – взгляд на войну. С одной стороны, здесь мы видим все признаки маргинально-

го сознания времён распада Югославии (не говорящие ни на каких языках местные воена-
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чальники и просящие у ООНовских солдат сигареты мальчишки). Здесь сакраментальный 

вопрос об инициаторе войны решается в ту или иную сторону в зависимости от того, есть ли 

у спрашивающего автомат.  

В то же время Д. Танович ярко демонстрирует бесполезность и беспомощность меж-

дународных миротворческих сил, которые не способны ничего сделать в ситуации, когда 

один из боснийских солдат неподвижно лежит раненым на «прыгающей» мине не в состоя-

нии пошевельнуться. Трагически неустранимые и в то же время абсурдные корни конфликта 

находятся внутри, и внешнее вмешательство («наложение», «проникновение» Барри Бузана и 

Оле Вэвера) бесполезно, нелепо и – парадоксальным образом - маргинально. Отношения ге-

гемонии не просто деконструируются войной – эта гегемония в принципе, структурно не-

возможна, а все её проявления фальшивы. Полностью бесполезными оказываются оба ору-

дия гегемонистского Запада – военная сила и информационные ресурсы: глава сил ООН в 

Боснии занят игрой в шахматы со своей секретаршей, а большинство его сотрудников в    

Женеве на семинар по связям со СМИ. 

Примечательно, что тема чуждости и даже враждебности транснациональных гумани-

тарных организаций локальным идентичностям получила распространение и в российском 

кинематографе. В фильме «Чужие» Юрия Грымова международная благотворительная орга-

низация, действующая в одной из стран «глубокого Юга», представлена как сборище неадек-

ватных лиц, нечувствительных к местной специфике. Другой пример находим в фильме  

«Новая земля» режиссёра Александра Мельника, где организация-представитель междуна-

родного сообщества инициирует жестокий эксперимент по выживанию на необитаемом   

острове группы уголовников. 

Фильм «Мечты о Калифорнии» (режиссёр Кристиан Немеску) – ещё одна «зарисовка 

с натуры» о встрече двух инаковостей в особой ситуации межкультурной коммуникации   

Запада и Востока. Картина создаёт образ торжества агрессивной маргинальности: коррумпи-

рованный начальник небольшой румынской железнодорожной станции препятствует прово-

зу секретного военного груза НАТО через Румынию на Балканы. “F**k USA, плевать мне на 

Бухарест, это мой вокзал», – спокойно говорит он в лицо американскому генералу и стано-

вится воплощением разочарованного маргинального сознания. По историческим аллюзиям 

можно предположить, что, в воображении начальника станции американцы пришли слишком 

поздно – их здесь, на краю Европы, ждали сразу после Второй мировой войны. В результате 

происходит своего рода символический реванш: Румыния, прочно ассоциирующаяся в запад-

ной кинематографической традиции с готическими образами графа Дракулы, предстаёт в ка-

честве страны, чья значимость – пусть всего лишь на несколько дней – вынужденно призна-

ётся Западом. 

И вновь, как и в фильме «Ничья земля», этот самый «всемогущий Запад» начинает 

демонстрировать черты беспомощности. Ироничная деконструкция Запада продолжается 

вплоть до самого конца, приобретая метафорическое звучание: солдаты НАТО так и не по-

няли, что покидают станцию не под звуки прощального салюта, а слыша свидетельства кро-

вопролития среди местного населения.    

«Боснийский мальчик» (режиссёр Светозар Ристовски) даёт ещё одну картину ущерб-

ной маргинальности в Македонии, где вопрос юного героя в железнодорожной кассе «Ходят 

ли поезда до Парижа?» воспринимается как хулиганство. Образ Македонии – это образ стра-

ны, погрязшей в послевоенной разрухе, как материальной (нищета и коррупция), так и ду-

ховной (бурное публичное обсуждение того, были ли М.С. Горбачёв и Саддам Хуссейн аме-

риканскими шпионами – верный признак маргинального сознания). Ситуацию усугубляют 

бытовые межэтнические конфликты и деградация семейных отношений.  

На этом фоне образ Запада оказывается имманентно раздвоенным. С одной стороны, 

он приходит в виде карикатурных сцен: старшая сестра главного героя поёт песни с истери-

ческим припевом «F**k you» и в конечном итоге реализует свою мечту об интимной близо-

сти с негром из международных сил KFOR, провоцируя проявления бытового расизма.         
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С другой стороны, Европа – это воплощения недостижимой мечты главного героя Марко о 

Париже, куда он мог бы попасть в случае победы на литературном конкурсе. Для этого он 

вынужден писать стихи о любви к той самой Родине, которая принесла ему физическое на-

силие и моральное опустошение. По иронии судьбы нового знакомого Марко зовут Париж – 

и именно с ним он оказывается соучастником ограбления (в том числе и церкви), и именно у 

него учится стрелять в своих недругов. И Париж-город, и Париж-человек исчезают из жизни 

Марко как две противоположности и две разные «стратегии выхода» из того положения, в 

котором оказалась Македония.  

Образно говоря, в «Боснийском мальчике» реализм Т. Гоббса берёт верх над идеализ-

мом И. Канта. Настоящая война, как всегда, запрятана внутри социума; её корни глубоко со-

циальны, а всё политическое – это только фон для состояния перманентной вражды. Симпто-

матично, что первой жертвой рухнувшей утопии становится её создатель, учитель-босниец, 

который вселил в Марко иллюзию возможности мира без насилия и унижения. Марко сам 

его и убивает, демонстрируя этим радикальное проявление отчаявшегося маргинализирован-

ного сознания.   

Фильм «Грбавица» режиссёра Ясмины Збанич демонстрирует взгляд на послевоенную 

Боснию через призму трагически разорванной идентичности девочки-подростка. В стране с 

возрождающимися символами ислама ключевая линия раскола, структурирующая все соци-

альные отношения, выглядит как бинарное противостояние (хороших) «шахидов» и (плохих) 

«четников
*
». Реальность оказывается гораздо сложнее: настоящая травма связана с перено-

сом этнического конфликта на идентичность самой героини, перед которой внезапно рас-

крывается, что её отцом был не погибший на войне герой-шахид, а один из четников, пле-

нивших её мать. В условиях поляризованного общества эта символическая травма не пре-

одолевается и не компенсируется никакими факторами социального порядка, что открывает 

перед нами неразрешимый трагизм феномена маргинальности.  

 

Маргинальность и пространство 

 

На примере рассмотренных выше культурных нарративов мы видим один из вариан-

тов «социальной интерпретации мест» [Маяцкий
 
2002: 30]. Принципиально, что эта интер-

претация базируется на трагическом опыте войны, которая, как полагают многие критиче-

ские исследователи (от Мишеля Фуко до Антонио Негри), становится матрицей всех соци-

альных отношений, включая и центро-периферийные.  

Таким образом, перед нами своеобразная типология маргинального сознания: марги-

нально-карнавальное («Жизнь как чудо», «Гуд-бай, Ленин», «Солнце ацтеков»), маргиналь-

но-депрессивное («Балканский мальчик», «Импорт-экспорт», «Смерть господина Лазареску», 

«12:08 к востоку от Бухареста»), маргинально-трагическое («Ничья земля», «Четыре месяца, 

три недели и два дня») и маргинально-фарсовое («Мечты о Калифорнии»).  

Маргинальность при этом – в отличие от периферийности – предполагает такое окра-

инное положение, которое неизбежно включает в себя соприкосновение с другими культура-

ми и (хотя бы гипотетическую) возможность влияния на них. Функциональность языка «по-

пулярной геополитики» проявляется в способности вместить в себя и транслировать широкой 

социальной аудитории те смыслы, которые с трудом формулируются на языке традиционных 

политических «речевых актов» и академических теорий. Именно эта особенность «популяр-

ной геополитики» делает её востребованной для демонстрации обратной стороны полит-

корректного дискурса о европеизации и демократизации, который центр как источник    

«нормативной власти» транслирует маргинальным территориям. 

 

 

                                                
*
 Четники – название ряда сербских военизированных националистических движений XIX-XXI вв. 
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