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Электрификация страны как медийный проект
В теоретической литературе проблема медиа освещается 

настолько по-разному, что зачастую даже сложно поместить 
в одно поле людей, которые занимаются этим предметом ис-
следования. Общее понимание заключается в том, что медиа – 
это то, что возникло недавно. Некоторые пытаются начать 
историю медиа с античности. Но ни в античности, ни даже 
в XVIII веке не было медиа в том понимании, в каком оно 
сегодня складывается из разных фрагментов. Что же такое 
медиа? 

Во-первых, медиа – это то, что существует только во 
множественном числе. Я имею в виду, что, говоря о медиа, 
мы всегда имеем в виду массмедиа. Если кто-то начинает 
теорию медиа с описания средств коммуникации одного 
человека с другим, то это о чем-то другом, это не теория 
медиа, даже если она концентрируется на средствах комму-
никации между многими индивидами. Железная дорога или 
телефонная связь – все это медийные вещи. Но медиа в соб-
ственном смысле они становятся только тогда, когда проблема 
индивида перестает иметь значение, когда они становятся не-
которой сферой или областью существования общности. Вот 
как, например, электричество. Оно куда ближе к современным 
медиа, чем телефон или телеграф. Потому что наличие элек-
тричества в современном мире, если вспомнить Вальтера Бе-
ньямина, создает ситуацию «вечернего сообщества», которое 
начинает жить в городе. Электричество каким-то образом 
связывает людей в новые общности. И в этом смысле проект 
ленинской электрификации всей страны – это медийный 
проект. Революционный – в том смысле, что он делает людей 
соучастниками некоего глобального процесса. В этом же ряду 
стоит кинематограф – одно из первых таких пограничых тех-
нических средств, которое уже не является только средством: 
оно включает в себя все, что было до него – фотографию, 
электричество, связь между людьми и то, что реализуется 
в будущем – телевидение и интернет. 

Мы говорили о том, что четкого определения медиа не 
существует. Но возможно разграничение с тем, что медиа не 
является. Например, часто говорят о революционной роли 
изобретения печатного станка, ссылаясь при этом на книгу 
Маршалла Маклюэна «Галактика Гутенберга». Если мы 
пытаемся выделить события, которые меняют систему отно-
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шений между людьми и само пространство коммуникации, то 
нам важно понимать, что маклюэновская мифология печат-
ного станка возникла спустя столетия после его изобретения. 
В отличие, кстати, от мифологии первого киносеанса, которая 
возникла моментально. Появление печатного станка воспри-
нималось современниками вполне естественно, он просто 
позволял оснастить то, что было плохо оснащено. Это было 
важное техническое средство, позволявшее увеличить тиражи 
изданий, в которых в эпоху Реформации велась острая рели-
гиозная полемика. В этом смысле даже изобретение печатной 
машинки – при уже существующем печатном станке – более 
радикально, чем станок Гутенберга. Маклюэну было важно 
разглядеть в изобретении печатного станка метафору совре-
менности. Но это метафора. 

Медиа – это хорошо или плохо?
Многим кажется, что массмедиа – это ужасно. И можно 

понять, почему. Сама эта система – деиндивидуализирующая. 
Прежде в культуре имелось четкое разграничение профессио-
налов и непрофессионалов: например, был художник и его 
средства живописи, был музыкант и его средства исполнения 
музыки, – и было понятно, что профессионал связан с опреде-
ленной техникой, которой он владеет. 

А средства массмедиа – не вполне техника. Конечно, они 
очень тесно связаны с разными техническими характеристи-
ками и определенными технологиями, как тот же кинемато-
граф или интернет. Но эти технологии порождают систему 
образов, которая становится для людей средой обитания, т.е. 
в большей степени «природой», чем «техникой». Никому из 
потребителей не важно, как устроены эти технологии. Хотя 
сегодня к этому причастны мы все. Ты можешь не смотреть 
телевизор, не слушать радио, не интересоваться тем, что 
пишут на интернет-форумах, но это все равно приходит к тебе 
окольным путем, потому что это часть среды, в которой мы 
обитаем. И надо быть радикальным отшельником, чтобы быть 
причастным к ней минимально. (Заметьте, я не говорю «не-
причастным».)

Естественно, возможности медиа первой начинает осваи-
вать политика. Об этом пишут как о «политизации эстетики». 
Эстетика связана с инидивуальным восприятием. А медиа 
ориентированы на массовое восприятие, и сегодня мы очень 
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слабо понимаем, что собой представляет субъект восприя-
тия массой. Ясно одно: массовое восприятие принципиально 
отлично от практик индивидуального восприятия. Мы это 
часто путаем и говорим: «я смотрю кино», «я смотрю теле-
визор». Но на самом деле это просто невозможно. Кино – это 
то средство, которое изменило наш способ смотрения на 
предмет. Для него общность восприятия важнее того, что мы 
воспринимаем. Индивидуальный перцептивный аппарат ста-
новится неважным, а важными оказываются образы памяти, 
аффекты, которые заполняют пространство нашего общего 
существования. Об этом пишет Жиль Делез.

Когда мы погружены в сферу медиа, в это простран-
ство коммуникативных связей, мы никогда не знаем, с чем 
мы коммуницируем. Не потому, что все эти связи анонимны, 
а потому что сама коммуникация в этом пространстве важнее 
того, кто адресат и адресант посылаемого сообщения. 
«Тяжесть» коммуникация есть, а повод ее или смысл могут 
быть ничтожными. 

Мы живем в мире образов, которые никому не принад-
лежат. И пространство интернета лучше всего это демон-
стрирует. Ближе всего к медиа то, что понималось раньше Ф
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как «мысль». Мысль не принадлежит мне, потому что она 
должна быть подарена другому. Если я ее не выскажу, она 
не выполнит своей функции. Медиа действуют по такому 
же принципу: с большой скоростью передают массу всякой 
ерунды, значение которой сводится к тому, что она передает-
ся в дар. Дар ерунды важнее сохранения ценностей. Можно 
сказать, что медиа – это дар образов. И я склонен интерпрети-
ровать эти образы как знаки, которые даны нам вне культуры. 
Ведь у животных есть знаки, хотя культура у них отсутству-
ет? Метки, которые они оставляют, запахи, которые они 
чувствуют и с помощью которых обозначают границы своей 
территории. И этот «ареальный» (от биологического понятия 
«ареал обитания») способ существования оказывается ближе 
к нашему восприятию не только кино, но и мира, который 
вокруг нас становится кинематографическим, телевизион-
ным, интернетовским (а Делез не проводит различия между 
ними и политикой). Все это – ареальные способы существо-
вания. И медийные образы отвечают за ареалы наших типов 
реакций, действий и отношений. 

Мы воспринимаем медийные образы не так, как воспри-
нимают знаки культурные существа, потому что эти образы не 1
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являются культурными знаками. Они даны нам вне культуры. 
Медиа возникают в сфере культуры, но используют внекуль-
турное внутри культуры. 

С этой точки зрения трудно говорить о том, хорошо 
это или плохо, потому что все оппозиции становятся очень 
двухсмысленными. Я уже говорил об оппозициях культуры 
и природы, техники и природы. Но есть еще оппозиция 
«истина – ложь». И в сфере массмедиа истины не существует. 

Попробую пояснить все это на примере. Почему 
вампир – один из самых популярных персонажей кинемато-
графа? На мой взгляд, в этом образе воплощается то, как дей-
ствует – сама про себя этого не понимая – медийная сфера. 
Она действует по тому же принципу, по которому вампир 
находит себе подобного. 

Можно привычно рассматривать образ вампира в рамках 
логики передачи информации: вампир нарисован, изобра-
жен – и значит безопасен. А можно его рассматривать как 
воплощение некой иной логики взаимодействия. И тогда по-
пулярность вампира окажется симптомом нашей всеобщей 
причастности к тому способу взаимодействия, который мы 
с позиций культуры и ее ценностей считаем «плохим»: укус – 
заражение – смерть. Это ведь все очень плохо, негативно... 
А с другой стороны, крайне привлекательно. В психоанализе 
это называется «негативным удовольствием». 

И этот момент свидетельствует о тайной близости нам 
другой, подспудной логики, с которой мы еще не совладали. 
Это не логика познания, представления, получения инфома-
ции, а логика коммуникации. Почему коммуникации? Вампир 
осуществляет коммуникацию с другим через смертельный 
укус. Для него смерть – способ коммуникации. Такая смерть 
делает укушенного вампиром вечно живым. Ты умираешь, но 
возрождаешься в вечной маете вампирской жизни. 

С рациональной точки зрения понять эту логику трудно. 
Но она становится понятна, когда мы начинаем говорить 
в «логике эпидемии». Страх перед эпидемией, страх оказаться 
зараженным означает, что мы связаны друг с другом, но не 
хотим этого признавать. Это модель общности, но – «угро-
жающей общности». Сообщество, которое возникает в логике 
эпидемии (а медиа – это всегда актуализация определенных 
сообществ), действует по модели коммуникации с тем, с кем 
я не хочу коммуницировать. Я обречен на заражение, укус 
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и, возможно, «вечную жизнь» вампира. Или на еще более 
неприятные вещи – дурной вкус, например (это когда мы 
смотрим телепередачи). Но в этом дурном, отторгаемом нами 
от себя, есть нечто притягательное, из-за чего мы и вступаем 
в коммуникацию. Массмедиа – это то, что актуализирует 
все эти связи. Когда я смотрю передачу Андрея Малахова, 
у меня возникает только отвращение: и сам он ужасен, и все 
остальные говорят какую-то ерунду… но оторваться от этого 
зрелища я не могу. Все говорят: да ты что! Переключи, ты 
же свободен, ты индивид! А я не могу, это зрелище меня 
заражает, как в биологической среде удав гипнотизирует 
кролика, и тот сам идет прямо ему в рот. Это почти такая же 
метафора, как вампир.

Сразу появляются оценки этого явления как чего-то 
плохого, негативного: мол, нами манипулируют. Но я далек 
от таких суждений. Мне кажется, это новый способ отноше-
ний, который надо осваивать, и если мы видим в нем угрозу, 
то мы просто находимся в другом историческом времени. Мы 
не должны видеть в этом угрозу, а должны понять, что так 
сегодня функционирует коммуникационная среда, и другой 
среды у нас нет. У нас больше нет среды естесственного че-
ловеческого общения. Она вся опосредована массмедиа.

Поэтому, возвращаясь к началу, у нас нет возможности 
четко определить, что такое медиа, потому что медиа не могут 
быть определены в том языке рациональности, в котором 
определялся объект. Медиа – это не «что», а «нечто». Медиа – 
это то, как мы должны мыслить, но еще не можем. Наш 
аппарат коммуникации уже вовлечен в это, а мысль этому еще 
не соответствует.

Для понимания медиа нужны другие скорости мышления
Фигура «эксперта по медиа» сама по себе смешна. Если 

такие и появятся, то они будут консультировать бизнес. А то 
понимание, которое я пытаюсь здесь представить, находит-
ся за рамками профессиональной экспертизы. Гуманитар-
ный ученый вынужден делать медиа предметом анализа, 
а я говорю о том, что мы от них не свободны. Это ближе 
к психоанализу, который не является наукой в позитивист-
ском смысле. Это чистый вымысел, который навязывается 
больному, для того чтобы он исцелился от своего невроза. 



41

Олег Аронсон : Логика ложного / Как не устареть, пока мы думаем о массмедиа 

Можно ли создать 
группу ученых, которая лгала 
бы миру о том, чем они зани-
маются? Если можно, то это 
и будет ситуация экспертов по 
медиа. В принципе они уже 
существуют – это работаю-
щие журналисты. Эксперты 
по медиа – это те, кто своими 
делами доказывает, что 
правды нет. 

К сожалению, мы не 
можем понять массмедиа 
в рамках той картины мира, 
которая сложилась в эпоху 
модерна и которая продолжа-
ется в наших головах. Хотя 
есть уже другие практики 
анализа. Например, Делез 
пытается дать нам логику 
бессубъектного мышления. И я считаю, что логика бес-
субъектного мышления, мышления коллективностями, мно-
жественностями, которую пытались использовать Антонио 
Негри или Ролан Барт, приближает нас к медиа больше, 
нежели традиционные способы понимания. Потому что 
в этих способах мы всегда теряем саму суть медийности. 

Когда мы пытаемся анализировать кино, телевидение 
или интернет, происходят вещи, которые мы не успеваем 
заметить. Для меня очевидно – и медиа это прекрасно по-
казывают, – что в тот момент, когда мы думаем о медиа, мы 
уже «устареваем». Поэтому наши средства анализа и должны 
быть другими. Они должны быть максимально динамичны-
ми. Мы должны перестать быть профессионалами анализа. 
Мы должны совершать фантазийные действия – как Маклюэн 
с его метафорами. То есть мы должны действовать не 
в логике «поиска истинного», а в логиках «ложного». Логика 
«ложного» – это сложный инструмент, в работе которого 
есть свои принципы. Важно, что в этом «ложном» нет ничего 
дурного. Эти способы мышления не сейчас открыли, их по-
стулировал Ницше, когда говорил, что мы должны быть 
честными, чтобы не умереть перед лицом истины. А быть Ф
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честным – значит признавать, что твои средства неадекват-
ны. Надо отвечать на скорость, на вызовы времени. Нужно 
понять, в чем язык этих медиа, который мы не можем при-
знавать языком, так как он радикально отличается от того, что 
мы понимаем под языком в лингвистическом смысле. Медиа 
несут в себе высказывания, которые устроены по другим 
законам (фасцинации, «заражения», коммуникации без ком-
муницирующих, сообщества без общности). Все эти странные 
логики требуют развития, и тогда у нас будет аппарат, 
который позволит что-то понять. Это аппарат потихоньку 
складывается из языка психоанализа, опытов Бергсона, декон-
струкции Делеза. 

Наука и медиа
У нас нет науки о медиа. Скорее, есть медиа, которые 

меняют наши представления о науке. Наука сегодня медийна. 
И другой она уже быть не может. Когда возникает модель 
атома Резерфорда, которая эмпирически не установима, 
когда возникает «принцип неопределенности» Гейзенберга 
или модель атома Бора – тут уже трудно говорить о науке. 
Это своего рода удобная модель описания, но она не имеет 
никакого подтверждения. Самый простой пример: система 
Коперника доказана? Нет, конечно. Это просто удобно 
так объяснять. Но мы можем утверждать, что мир враща-
ется вокруг нашей сахарницы, – и ничего не изменится, 
потому что это просто система отчета. Психоанализ хитрее, 
он говорит, что мы постоянно должны лгать, чтобы жить 
с нашими воспоминаниями. И для того чтобы избавляться от 
нашей лжи, которая прорывается во всех наших высказыва-
ниях и рассказах о самих себе, проявляется в наших снах, нам 
нужен психоаналитик – который помог бы нам скорректиро-
вать наши воспоминания и позволил бы наконец рассказать 
правильную непристойную историю о самих себе. В этом 
смысле медиа, конечно, всегда на стороне непристойности. 

Эпоха медиа только начинается, и она еще не осознана. 
мы можем говорить о том, что начиная с 70-х годов в работах 
Фредерика Джеймисона, Жана-Франсуа Лиотара, Жака 
Деррида и других мыслителей наметилось осознание новой 
среды, в которой мы живем. Но все они не являются учеными 
в привычном смысле слова. Они занимаются совершенно 
другими вещами. Ф
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Олег Аронсон : Логика ложного / Как не устареть, пока мы думаем о массмедиа 

Трудно реагировать на изменения. Тебя всю жизнь учили 
писать рукой, а теперь говорят, что нужно писать ухом. Не 
хочется, а надо, так как это единственный способ что-то 
написать. Аналитическая философия говорит: ведь есть же 
руки, есть язык? А его нет. Образы, которые породила медиа-
сфера, находятся вне языка, и с ними нужно как-то иметь дело.
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Культиватор №4 / Медиа как предчувствие
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