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– расскажи, как возник медийный образ «псой короленко» и что 
за ним стоит.

– как известно, медиа – это множественное число от слова «ме-
диум», по-латыни «посредник». Медиация означает опосредова-
ние, посредничество, средство. Медиа – это средства массовой 
информации. разумеется, тут также есть и значение «средний», 
оно того же корня, и в этом есть символическое указание на то, что 
информационное посредничество чревато опасностью скольз-
нуть куда-то в сторону усредненности, посредственности. поэ-
тому в сфере медиа обязательно должен быть креатив. 

«псой короленко» – это мое художественное имя. в нем пере-
дается моя связь с писателем владимиром короленко, в жизни 
и творчестве которого я вижу близкие мне интенции, направлен-
ность. в одном из писем к своему брату короленко написал: «ро-
дись я в день святого псоя – быть бы мне псоем короленко». 

«псой короленко» – энергичный бренд. Через связь с именем 
известного писателя-правозащитника этот бренд символизиру-
ет гуманизм и оптимизм. Также в нем имеется отсыл к раннему 
христианству – через имя псоя египетского, одного из основопо-
ложников монашества. 

Медийным образом псой короленко является по факту каж-
дый раз, когда медиа с ним взаимодействуют, например, в дан-
ный момент. 

– раз уж мы об этом заговорили, как, по-твоему, соотносятся 
образ и сущность?

псОй кОрОленкО:
все мы что-то здесь показываем 
и изображаем

псой короленко (настоящее имя павел лион) – 
поэт, музыкант, перформансье, кандидат 
филологических наук, автор «постмодернист-
ских частух» и многих других философских 
и не очень песен. в своем творчестве он экс-
периментирует с различными фольклорными 
традициями, поет на нескольких языках, в том 
числе на идише, не брезгует использовать 
обсценную лексику. побывавшие на его кон-
цертах, описывают свои переживания, как 
экзистенциальные. «культиватор» поговорил 
с псоем на «философские» и около философ-
ские темы.

беседовала: валерия косякова 
фотографии: Марк Боярский
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– Это философский вопрос. на него пытались ответить веками. 
в двух словах это не скажешь. но это есть у платона, есть в хри-
стианстве, постмодернизме. Образ изображает, а сущность су-
ществует, как сказал бы Хайдеггер. Образ может являться симво-
лическим представлением сущности. в этом случае образ стано-
вится иконой. («Иконизировать» – значит «изображать».) И все мы 
в некотором смысле образы и иконы по отношению к определен-
ным сущностям. Мы что-то здесь показываем, изображаем. 

– Что для тебя означает публичность и что, на твой взгляд, де-
лает высказывание публичным?

– публичность можно определить как ситуацию, когда тебя зна-
ет достаточно большое количество людей, которых ты не знаешь. 
если тебя часто узнают на улице чужие люди, это значит, что ты 
публичная фигура. но есть разные виды публичности: кого-то 
знают в лицо, кого-то – скорее по имени, кого-то вообще не зна-
ют, но хорошо знают название проекта или продукта, который со-
творил этот человек. степень и форма твоей публичности не име-
ет четких пропорциональных соответствий степени твоей влия-
тельности. 

высказывание можно назвать публичным, если его слышит 
или читает достаточно большое число людей, с которыми тот, кто 
высказывается, лично не знаком. впрочем, все это характерно 
скорее для вчерашнего дня, когда не было социальных сетей. Те-
перь, в эпоху их расцвета, все, что касается публичности, будет 
устроено совсем по-другому. Граница приватного и публичного 
будет гибкой, подвижной, вопрос публичности и непубличности 
будет полностью сводим к каким-нибудь там «настройкам прай-
васи», чисто техническим штукам. 

– в твоих песнях нередко звучат имена известных современ-
ных философов. Это просто прикол, экзотика, или философия 
для тебя действительно представляет что-то важное?

– вот, например, философская тема: недостатки другого, и как 
они связаны с недостатком Другого. Тут можно вспомнить лака-
новское понятие le manqué («нехватка») или экклезиастовский 
«хисарон» («недостаток»). как там было сказано, «чего нет – того 
не сосчитаешь», и так далее. я написал об этом песню: 

«Чудовище – я, 
хорошая – ты, 
мне так не хватает твоей полноты. 
Хорошая – я, 
чудовище – ты, 
мне так не хватает твоей пустоты». 

но в этой песне нет ни слова о философах. И вообще, надо ска-
зать, что в песнях я обращаюсь к ним напрямую крайне редко, 
буквально в единичных случаях. конечно, «постмодернистские 
частухи» с грубо-комическими рифмами вроде «Деррида-борода» 
популярны в сети, и отсюда у кого-то может сложиться впечатле-
ние, что я обращаюсь к этим именам «часто». Однако я эту песню 
не пою с тех пор, как продюсерская группа Bad Taste записала ее 
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на нашем с группой NEOANGIN альбоме «Гонки» (2004). еще на 
нашем совместном альбоме с Дэниелом каном «Унтернационал» 
(2008) в песне «Ekh Lyuli Lyuli», переделке из фольклора евреев-
кантонистов – рекрутов николаевской армии, есть мой рэп-текст 
про Жижека. А недавно я записал другую версию этой песни, где 
кратко пересказана книга Алена Бадью «Этики», принятая мной 
действительно всерьез. Эту песенку я иногда в шутку называю 
«неокантонистской». но это все, больше нет примеров упомина-
ния философов в моих песнях. 

– не напоминает ли то, что ты делаешь в этих случаях, деятель-
ность какого-нибудь молодежного средства массовой информа-
ции, которое пропускает зажигательные имена разных модных 
чуваков, типа Фуко и Деррида, через свои искажения и шумы?

– ну, может, раньше, когда я был мал и глуп, так оно и было. 
сейчас я, наоборот, предпочитаю, как говорила мама, «крепко 
подумать», прежде чем упоминать каких-либо философов. к сло-
ву сказать, в своем рэп-комментарии к фильму «Третья Мещан-
ская» я по совету друга, наоборот, вырезал все упоминания ла-
кана и Фуко, чтобы не было ощущения «капустника» или глупого 
умничанья там, где и так все очень неглупо. Теперь вместо лакана 
я пою «великана», а там, где должен упоминаться Фуко, я вообще 
сижу и молчу в тряпочку. Так что «зажигательные имена чуваков» 
остаются где-то там, в глубоком подтексте, на интимном уровне, 
который мы, по станиславскому, никому не покажем. 
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Псой Короленко: Все мы что-то здесь показываем и изображаем

но вообще-то для разговора о философах я предпочитаю жанр 
эссе, а не песни. с 2007-го по 2009 год я вел еженедельную колон-
ку «взгляд на вещи» в приложении «Антракт» к «независимой газе-
те». Это были эссе на философские темы, в которых простым бы-
товым русским языком пересказывались идеи современных фи-
лософов на различных волновавших меня тогда примерах из куль-
туры, политики, ежедневного быта, психологии и так далее. 

– не кажется ли тебе, что странно пытаться осмыслить постмо-
дернизм средствами постмодернизма?

– я думаю, что осмыслять постмодернизм, в числе прочего, 
средствами самого постмодернизма вполне нормально, это как 
вышибать клин клином, и действует как отрицание отрицания по 
Гегелю, которое ведет к утверждению какой-то новой ценности. 
но я вообще не хочу, чтобы мой образ так уж сильно привязывал-
ся к понятию «постмодернизма», даже через «отрицание» оно-
го. Хотя опять же, это не табу. постмодернизм – это обозначение 
эпохи, в которую я, грубо говоря, получил образование. поэтому 
зачем же мне быть неблагодарным? Это что-то вроде родителей. 
Мы не во всем разделяем их ценности, но все-таки глупо быть та-
ким «Иваном, не помнящим родства». 

– Можешь ли ты описать, каким был твой самый последний, 
самый свежий опыт, связанный с темой философов и филосо-
фии? 

– Мне сразу вспомнился мой позавчерашний случайный попут-
чик в поезде «New Jersey Transit» – в потрепанном светло-сером 
костюме, с книгой Деррида в руках и с сумкой «The North Race» че-
рез плечо, в которой лежала старенькая труба. Он вступал в разго-
воры с незнакомыми людьми, что не очень принято в Америке, не-
прерывно шутил и каламбурил, и в какой-то момент, просто к сло-
ву, упомянул, что в париже был знаком с Бадью, а сейчас едет 
на лекцию Жижека. я рассказал ему тогда о своих рэпах о Жиже-
ке и Бадью и даже показал на «Blackberry» свой рэп про Бадью. 
но мой собеседник не понимал по-русски. когда мы доехали до 
нью-йоркской «Penn station», пришла пора прощаться, и он спро-
сил, как сказать по-русски неформально «до свиданья». «счаст-
ливо!», сказал я ему, и он тотчас же «расслышал» в этом русско-
английскую игру слов и сказал: «Just Live!» 

все это случилось в тот день, когда самой цитируемой фразой 
было высказывание стива Джобса о необходимости жить своей, 
а не чужой жизнью, потому что у нас слишком мало времени, что-
бы позволить себе зависеть от мнений или навязанных парадигм, 
вместо того чтобы найти свою истину и ей следовать. Это для меня 
случайно оказалось созвучно с бадьюзианским «продолжай идти!» 
и с этим неожиданным «Just Live!» в ответ на «счастливо!» от слу-
чайного попутчика в «New Jersey Transit». если бы я хотел говорить 
красиво, я сказал бы, что вот она, современная философия.




