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«Плейбой» задумывался отнюдь не как издание для праздных бо-
гатеев, поскольку в условиях процветания послевоенной Америки 
почти каждый мог обладать частичкой того, что мы обозначали 
как стиль жизни плейбоя, – если он, конечно, готов был приложить 
необходимые для этого усилия.» Хью Хефнер

Появление нового идеального героя
В декабре 1962 года Хью Хефнер выпустил первую часть «Фило-

софии плейбоя», в которой он описал «руководящие принципы и 
кредо» своего издательства. В течение следующих трех лет Хефнер 
обращался к множеству тем: устаревшие сексуальные законы, права, 
установленные Первой поправкой к Конституции, государственная 
религия, свободное предпринимательство, коммунизм, проституция, 
колдовство и т.д., – всякий раз выступая за индивидуальные свобо-
ды и менее репрессивное общество. В появившейся затем второй 
части своего послания Хефнер рассуждал о постепенном оживлении 

«WORK HARD AND PLAY HARD, TOO» 1

Образ жизни и этика плейбоя

Эволюция культового интеллектуально-эротического журнала и его читателя

Элизабет Фратерриго
перевод с английского: Арсений Куманьков, Роман Гуляев
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Элизабет Фратерриго / «Work hard and play hard, too»

«оптимизма, индивидуальности и приключенческого духа» амери-
канцев, которые подавлялись на протяжении двух предшествующих 
десятилетий из-за экономической депрессии и военного времени. По 
его утверждению, «Плейбой», описывая благополучную жизнь, сы-
грал важную роль в развитии инициативности в обществе, борьбе с 
конформизмом и возрождении веры в Америке. «Наше издание де-
лает акцент на развлечениях и мероприятиях досуга, а не на расска-
зах о том, каким образом люди добывают себе кусок хлеба, – писал 
Хефнер, – и, кроме того, наши статьи о земных благах и бесконеч-
ном многообразии изысканных вещей, связанных с досугом, указы-
вают на то, что все это – награды, воздаваемые в нашем обществе за 
честные старания и усердный труд».

Хефнер считал, что обещание материальных наград способно за-
рядить энергией не только отдельную личность, но и всю нацию. И 
в его журнале был создан образ своеобразного идеального героя, 
который обладал особым взглядом на работу, вопросы вкуса и вы-
бора удовольствий. В одном из ранних определений плейбоя этот 
герой описывался так:

«Является ли он всего лишь мотом, бездельником, модником-
лодырем? Отнюдь нет. Он может быть и молодым остроумным вла-
дельцем бизнеса, и человеком искусства, и университетским про-
фессором, а также архитектором или инженером. Он может быть 
почти кем угодно – главное, чтобы он обладал определенным взгля-
дом на вещи. Такой человек должен смотреть на жизнь не как на 

юдоль плача, а как на счастливое 
время; ему нужно веселиться на 
работе, не считая ее концом всего 
живого; он должен быть челове-
ком решительным, осведомлен-
ным, со вкусом, восприимчивым 
к удовольствиям, и, наконец, че-
ловеком, который живет полно-
ценной жизнью, не заработав при 
этом клейма сибарита или диле-
танта. Применительно к челове-
ку такого рода мы и используем 
слово плейбой».

Читатель «Плейбоя», как 
утверждалось в рекламе журнала, принадлежал к тому «типу людей, 
которые уверены, что лучшее в жизни не дается бесплатно, но стоит 
того, чтобы ради этого трудиться». 

Подобные взгляды сделали Хефнера одним из влиятельных пред-
ставителей либеральной позиции, которая вырабатывалась в период 
«холодной войны» и предполагала, что экономический рост и част-
ное потребление послужат источником процветания и демократиза-
ции общества. 

Однако для американцев, еще хорошо помнивших времена «Ве-
ликой депрессии» и непривычных к богатству, избыток доступных 
товаров не только коренным образом изменил традиционные пред-1
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ставления о бережливости и сдержанности, но и стал фактором, от-
пугивающим начинающих потребителей. В своем журнале Хефнер 
предложил решение этой психологически сложной ситуации. «Плей-
бой» обещал причастить своих читателей искусству потребления, 
культивируя их вкус и предоставляя экспертную оценку по множе-
ству вопросов. 

Хефнер признавал возможность отчуждения в упорядоченном ми-
ре развитого капитализма, но считал свою деятельность важной и пер-
спективной. Ее смысл заключался не только в том, чтобы призывать 
людей зарабатывать на хорошую жизнь, – и своей работой, и своими 
развлечениями они способствовали развитию экономики и тем са-
мым содействовали усилению нации. Хефнер, таким образом, нашел 
компромисс между устаревающим этосом, основными принципами 
которого были сдержанность и усердие в работе, и новыми ценностя-
ми потребления. Призывая к оживлению связи между производством 
и потреблением, работой и развлечением, он как бы постулировал, что 
«жизнь плейбоя» – это общественно оправданная жизнь. 

«Человек организации»
Несмотря на то, что жизнь самого Хефнера и головокружитель-

ный взлет «Плейбоя» считались «разновидностью истории разврат-
ного Горация Алгера 3» (журнал «Лайф»), среднестатистический чи-
татель «Плейбоя» был вовсе не сверхуспешным self-made man’ом, а 
«белым воротничком», рядовым сотрудником большой корпорации 
(«человеком организации», как их тогда называли) или студентом 3 А
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колледжа, только намеревающимся превратиться в «успешного 
человека». «Плейбой» возник в тот момент, когда сам этот образ 
«успешного мужчины», его сущность и смысл его труда были пред-
метом широкой и бурной дискуссии. 

Считалось, что рядовой сотрудник корпорации – беззащитный 
перед прихотями клиентов и проверяющих, опасающийся конкурен-
тов, – сталкивается с необходимостью манипулировать собственной 
индивидуальностью для того, чтобы манипулировать другими. Герой 
романа Ричарда Йейтса «Дорога перемен» Фрэнк Уилер являет со-
бой литературный пример такого человека, излишне бдительного по 
отношению к собственному имиджу. На службе Уилер день за днем 
проводит за своим столом, в основном просто перекладывая бумаги 
из одной стопки в другую, но поддерживая образ погруженного в 
дела работника. Беспрерывно ловя собственное отражение в зерка-
лах и окнах, он постоянно оценивает свою внешность и поведение – 
соответствуют ли они текущей ситуации? Его «я» сконструировано 
исключительно для того, чтобы восприниматься другими людьми. 
Подобным образом Том Рэт, главный герой романа Слоана Уилсона 
«Человек в сером фланелевом костюме», так размышляет о своем 
боссе и своей судьбе: «Я должен был бы уйти, если я не одобряю 
то, что он делает, но я хочу есть, и поэтому я, как и полмиллиона 
таких же ребят в серых фланелевых костюмах, буду всегда изобра-
жать согласие, пока не достигну достаточных высот для того, чтобы 
быть честным, не страдая при этом. Я не нечестный, я всего лишь 
умный... Как спокойно человек становится не то чтобы мошенником, 2
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не лжецом, а просто человеком, 
говорящим ради денег что угод-
но!»

«Человек организации», 
укутанный в серый фланеле-
вый костюм и обремененный 
как семьей, так и работой, в 
общественном понимании был 
мелкой сошкой в механизме 
корпорации; он представлялся 
приспособленцем, не принима-
ющим в действительности ни-
каких решений, выхолощенным 
«маленьким» человеком. 

«Неординарный человек»
В ноябре 1962 года со страниц 

«Плейбоя» прозвучал очередной 
острый вопрос: «Не стали ли мы 
стадом конформистов без вся-
кой системы индивидуальных 
ценностей? Не превратились ли 
мы в «людей организации», бес-
прекословно следующих линии 

своих компаний, без какой-либо мысли о последствиях?» Редакция 
пригласила известных политиков, руководителей крупных предпри-
ятий и экспертов для обсуждения корпоративного сознания и места 
личности в мире, наращивающем свою «организованность». 

Параллельно с этой дискуссией в «Плейбое» выступили милли-
ардер Дж. Пол Гетти и сам Хью Хефнер. В своей колонке Гетти рас-
сказывал читателям, как преуспеть в жестком мире частной инициа-
тивы. Для Хефнера Гетти олицетворял собой тип личности, назван-
ный им «Неординарным человеком». Чтобы объяснить появление 
этого типажа, Хефнер предложил обратиться к недавнему прошлому. 
«Первые 30 лет ХХ века характеризовались нашей безграничной ве-
рой в себя – как в отдельных индивидов, так и в нацию в целом... 
Мы вовсю пользовались результатами индустриальной революции, 
и наши улицы не были вымощены золотом только по причине техни-
ческой нецелесообразности». Хефнер описывал время, когда юные 
американцы взахлеб читали истории Горацио Алгера и верили, что 
любой мальчишка «может дорасти до президента Соединенных Шта-
тов (или, по крайней мере, U.S. Steel 4)». Ощущение безграничных 
возможностей достигло пика в 1920-е. «Это было бурлящее время, 
время инноваций и риска, когда новые понятия и идеи принимались 
почти так же быстро, как возникали». Изобилие прекратилось с об-
рушением фондового рынка в 1929 году. 1930-е стали эпохой уси-
ливающегося профсоюзного движения, расцвета левого искусства и 
интеллектуализма, развития популярной культуры и острой критики 
существующего порядка – при сохранении в целом верности амери- 4 U
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канским идеалам. Вторая миро-
вая война еще больше сплотила 
нацию в стремлении к общей 
цели – победе над врагом. Этот 
опыт, однако, противоречил иде-
ологии индивидуальной борьбы 
и материального успеха, кото-
рые Хефнер считал основой со-
циального, политического и эко-
номического процветания нации. 
С его точки зрения, 1930-е были 
временем, когда популярные ме-
диа осмеивали «инициативу, ам-
биции и накопление богатства». 
Большинство из них пошло по 
пути «обожествления обычного 
человека» и смещения акцента с 
индивида на группу. Вступление 
страны в войну побудило амери-
канцев к добровольному отказу 
от «той индивидуальности, ко-
торая у них оставалась». А по-
слевоенные антикоммунисти-
ческие кампании окончательно 
погрузили нацию в удушающую 
атмосферу конформизма. 

Новое поколение, по утверж-
дению Хефнера, разрушило 
«оковы конформизма». Одним 
из свидетельств этого прорыва 
было движение битников. Но 
хотя Хефнер и признавал, что 
художники и поэты конца 1950-
х стали символом возрождения 
американского индивидуализма, 
его журнал дистанцировался от 
представителей богемы. Редак-
тор «Плейбоя» Рэй Рассел пи-
сал: «Нам нравились провозгла-
шаемая ими свобода, атмосфера 
независимости, их творческое 
самовыражение в поэзии и про-
зе... Мы поддерживали любые 
формы сексуальной раскрепо-
щенности, которые не переходи-
ли границы гетеросексуальности. 
Все это было весьма позитив-
ным. Однако мы также чувство-
вали и серьезное противоречие 2
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тем ценностям, которые продвигал наш журнал... Образ битника 
как немытого субъекта с сандалиями на грязных ногах шел вразрез 
с тем, какими наши читатели хотели видеть себя: стильно одетыми, 
ухоженными, пахнущими дорогим одеколоном. Противопоставление 
себя истеблишменту, отсутствие материальных амбиций и желания 
продвигаться вперед, характеризовавшие битников, совершенно не 
соответствовали тому, что предлагал «Плейбой». Мы рассказывали 
людям, как преуспеть – не только с женщинами, но и в бизнесе, в 
работе. Если благодаря нам читатель может купить себе дорогой ав-
томобиль или большой дом – это отлично! Таким образом, многое в 
битниках нам нравилось, но многое никак не могло быть нами при-
нято и стать частью нашего мира».

Хефнер считал, что аудитория «Плейбоя», «разделяющая рево-
люционный дух битников и так же как они готовая сбросить оковы 
однообразия и спокойствия», включает в себя «куда более значи-
тельный и широкий сегмент» поколения, стремящегося перевернуть 
старый порядок в Америке. «Обе группы отказались принять идеи 
и идеалы, отошедшие в прошлое вместе с предыдущим поколением 
конформистов, – утверждал Хефнер. – Но в то время как битники 
отрицали старое путем негатива, попросту отворачиваясь от обще-
ства и отказываясь вступать с ним в разговор, другая часть этого 
поколения искала новые ответы и новые возможности – что было, в 
сущности, предельно позитивным начинанием». Энергичные, моло-
дые, целеустремленные люди, ценящие богатство и досуг, очевидно 
контрастировали с битниками, которые демонстративно отвергали 
материальные ценности и причастность к истеблишменту. 

Президент Джон Ф. Кеннеди в своей инаугурационной речи 1961 
года также заявил, что знамя лидерства «перешло к новому поко-
лению американцев». «Плейбой» стал голосом этого поколения, а 
Хефнер начал позиционировать себя в качестве его лидера – целеу-
стремленного индивидуалиста, идущего в ногу с потребностями 
общества. Он призывал мужчин к возрождению духа приключений 
и стремления к личным достижениям – качествам, которые, по его 
мнению, были утрачены в период депрессии и войны.

Медийное воплощение образа героя
Яркой иллюстрацией такого образа жизни стали проводящиеся 

с мая 1959 года «Вечеринки Плейбоя» – наглядная демонстрация 
того, чего можно достичь решительностью и усердным трудом. Это 
были фотоотчеты с вечеринок, которые устраивались в особняке 
Харольда Ческина, холостяка-миллионера из Майами. Фотографии 
имевшихся в доме бассейна, подводного бара и раздвижной крыши 
дополнялись текстами, словно продолжавшими традицию рассказов 
Алгера. Ческин приехал в Майами, будучи «молодым нью-йоркцем», 
чье имущество умещалось в одном чемодане, а «все финансовые 
активы составляли 40 долларов наличными». Он начал собственный 
бизнес, стал крупнейшим в стране производителем плитки и смог 
вести образ жизни, которому позавидовал бы и римский патриций. 
Амбиции и усердие, открывающие возможности для потребления 



57

Элизабет Фратерриго  / «Work hard and play hard, too»  / Образ жизни и этика плейбоя

2
9
.
 О
б
л
о
ж
к
а
 P
l
a
y
b
o
y
 C
l
u
b
 M
a
n
u
a
l
,
 1
9
6
4
.
 u
l
t
r
a
s
w
a
n
k
.
n
e
t

3
0
.
 L
o
e
w
’
s
 S
t
a
t
e
 T
h
e
a
t
e
r
,
 1
9
5
9
.
 m
e
m
o
r
y
.
l
o
c
.
g
o
v

3
1
,
3
2
 О
ф
и
с
 н
а
 М
э
д
и
с
о
н
 а
в
е
н
ю
,
 Н
ь
ю
-
Й
о
р
к
,
 1
9
5
9



58

Культиватор №4 / Медиа как предчувствие

роскоши и получения более полного сексуального удовлетворения, – 
вот жизненный идеал нового поколения. И именно таким был стиль, 
последовательно демонстрируемый «Плейбоем». 

Рекламная служба «Плейбоя» создавала журнальный образ Хеф-
нера как сибаритствующего повесы, который помешан на успехе и 
работает с невероятной самоотдачей. Однако энергия, необходимая 
для его сумасшедшего ритма жизни, во многом подпитывалась сти-
мулятором «декседрином», и к концу 1950-х это сделало работу с 
Хефнером невыносимой для большинства сотрудников. Зависимость 
от препарата вносила хаос во все его деловые графики и, в конечном 
итоге, привела Хефнера к затворническому образу жизни. Но это 
лишь поспособствовало его саморекламе и нагнетанию атмосферы 
таинственности вокруг издания. Хефнер поручал своим сотрудни-
кам снабжать прессу все новыми слухами и историями. 

В июньском номере 1957 года работа Хефнера описывалась так: 
«В своем подчеркнуто мужском кабинете на верхнем этаже нового 
здания «Плейбоя» он редактирует колонки, работает над макетами… 
В его офисе размещена электронная стена... с высококачественны-
ми системами звуковоспроизведения, радио, телевизором. Обычно 
Хефнер слушает Брубека, Кентона или Синатру, когда работает». 
Работа здесь выглядит не как тяжелая и утомительная рутина, а как 
приятное времяпрепровождение в окружении новейших гаджетов. 
Подобные «закулисные репортажи» привлекали читателей также 
отчетами об эротических фотосессиях, где в качестве моделей вы-
ступали сотрудницы журнала. 3
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В фильме 1962 года, рассказывающем о Хефнере и растущей им-
перии «Плейбоя», также подчеркивалась связь между трудом и удо-
вольствием. «Журнал – бесспорно, отражение моей личности, моих 
юношеских надежд и устремлений», – говорит Хефнер за кадром. 
В этот момент мы видим его «вкалывающим в офисе»: Хефнер, по-
качиваясь на балансировочной доске с трубкой в руке, обсуждает с 
одним из сотрудников будущие задания. Закадровый комментарий 
продолжается: «Я думаю, что когда ты молод, мир представляется 
одним грандиозным приключением, и если впоследствии удается 
сохранить такой взгляд на вещи – ты способен получить от жизни 
очень многое». 

Для Хефнера «Плейбой» был любимым делом, и именно поэтому 
в его публичном образе работа и игра не были жестко разделены. Он 
был примером «self-made man», который добился успеха не благо-
даря самоограничению и бережливости, но потому что воспринимал 
все стороны жизни – и работу, и досуг – со вкусом и наслаждением. 
В эпоху удушающего конформизма и всеобщих «крысиных бегов»5 
Хефнер воплощал новый идеал, в котором работа была больше чем 
средством обеспечения потребительских нужд – это была волную-
щая и самодостаточная область, которая делала возможным и пол-
ноценный досуг. В свою очередь, досуг не просто компенсировал 
отупляющую работу – он способствовал культурному обогащению, 
формировал идентичность и в конечном итоге был основанием для 
полноценной жизни. 

Успех Хефнера измерялся не властью или доходами – хотя он 
обрел и то и другое, – но возможностью наслаждаться изобилую-
щей удовольствиями жизнью, символом которой стал его «Особняк 
Плейбоя». Работая и отдыхая с энтузиазмом, каждый мог попро-
бовать «жить, как Хефнер» – или хотя бы как его более скромная 
версия. Главная идея журнала в первое десятилетие его выпуска со-
стояла отнюдь не в безграничном потакании себе, – это было серьез-
ное высказывание о труде и удовольствии, риске и вознаграждении, 
которое мотивировало мужчин из среднего класса наслаждаться 
хорошей жизнью и готовило почву для общего подъема благосо-
стояния в последующие годы.
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