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Кощей — дистрофичный злодей, друг бабы Яги, смерть которого — 
иголка — находится в яйце, которое в зайце, который на дереве... (воз-
можно, я пропустила несколько емкостей или нарушила очередность). 
Впрочем, в «Денискиных рассказах» под Кощеем подразумевается 
лишь одна из его фундаментальных характеристик — худоба.

Метафора Кощея, на мой взгляд, чрезвычайно важна для понима-
ния отношения людей 1950–60-х годов к питанию и пище. Пять раз 
в «Денискиных рассказах» герои говорят друг другу (скорее, конеч-
но, это прерогатива взрослых): «Совсем исхудал! Вылитый Кощей!». 
Подобные сравнения, ставшие общим местом, отражают некий идеал 
того, как должен выглядеть ребенок: в то время он должен был быть 
упитанным и краснощеким.

В СССР повышение веса было критерием удавшегося отдыха: в пио-
нерских лагерях, пансионатах, санаториях, домах отдыха человека взве-
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шивали по прибытии и при отъезде. Если он поправился, значит, отдохнул 
хорошо. У Драгунского во многих рассказах так или иначе обыгрывает-
ся ситуация взвешивания. В первую очередь, конечно, вспоминается рас-
сказ «Ровно 25 кило», в котором Дениска с Мишкой на детском празднике 
пытаются выиграть годовую подписку на журнал «Мурзилка». Для этого 
им надо весить ровно 25 килограммов, а Дениска весит на 500 граммов 
меньше. Тогда он выпивает пол-литра ситро и выигрывает подписку, но 
чувствует, что это не совсем заслуженная победа.

В рассказе «Надо иметь чувство юмора» Дениска обижается на папу 
и решает вот прямо сейчас уйти из дома на Целину. Он представляет, 
как папа сообщает ему, что мама от расстройства похудела на тридцать 
семь кило. «Вот как она скучает!»

В рассказе «Друг детства» Дениска размышляет, кем быть. Он хо-
тел бы стать отважным путешественником, как Ален Бомбар, но заме-
чает, что тот за время своего путешествия похудел на двадцать пять ки-
лограммов, а в нем, Дениске, их всего двадцать шесть, поэтому лучше не 
рисковать.

Человек 1950–60-х годов питался совсем иначе (потреблял другие 
продукты в других сочетаниях). Соответственно, другой была и его кон-
ституция. 

Если сегодня здоровой считается диетическая, легкая пища, без кон-
сервантов и примесей, то тогда, во-первых, не было самого понятия кон-
сервантов (все продукты были натуральными, настоящими — они пахли, 
портились и т.д.), а во-вторых, смешивались весьма тяжелые и странные 
для современного взгляда компоненты. 

Например, Дениска на завтрак ел котлету с макаронами, а Мишка 
в числе своих любимых блюд называет бутерброд, толсто намазанный 
картофельным пюре или пшенной кашей. 

Советские дети делили еду на повседневную, которую они едят 
каждый день (полезную и питательную с точки зрения взрослых), и осо-
бенную, праздничную (редкую, дефицитную). «Особенной» еды неред-
ко нет в магазинах, о ней только слышали («Можно, например, сделать 
простые куриные котлетки, а можно закатить министерский шницель — 
с виноградом! Я про это читал!»). 

В советское время сложилось понимание еды как ценности. Роди-
тели Дениски застали войну и потому, как люди, пережившие голодные 
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годы, ценят уже само наличие еды. Так, в рассказе «Арбузный переулок», 
когда Дениска отказывается есть молочную лапшу с пенками, папа вспо-
минает, как во время войны ему случайно подарили арбуз, который стал 
для него тогда настоящим сокровищем.

В «Денискиных рассказах» трудно разграничить еду домашнюю 
и еду общепитовскую. В столовых, по сути, едят то же, что и дома, —  
в основном, котлеты, если судить по Драгунскому. И все же есть одно зна-
чимое различие — напитки. Газировка занимает особое место в «Дениски-
ных рассказах» — очевидно, из-за пристрастий самого Дениски. В  парках, 
на улицах стояли специальные автоматы. Ситро, безусловно, любимый на-
питок Дениса, стоил 3 копейки (за копейку наливали содовую без сиропа). 
Сейчас подобные автоматы с газировкой (а ля ретро) возрождаются и не-
изменно вызывают ностальгию у взрослых. 

Упомянем и культуру чаепития. Чай в то время был повсеместным 
и универсальным напитком. Чай пьют везде и всюду: на завтрак, обед и 
ужин, чтобы занять время, при встрече гостей. В рассказе «Мотогонки по 
отвесной скале» к Мишке в гости приезжает родственник Федька («при-
ехал он по делу — чай пить»). Дениска же загорелся идеей покататься на 
Федькином мотоцикле, но он справедливо опасается возмездия. Тогда 
Мишка его успокаивает: «Федька у нас чай подолгу пьет. По три стакана 
дует!», и Дениска все же заводит мотор. Когда выясняется, что Дениска 
не умеет тормозить, он кричит Мишке:

— Сбегай за вашим Федькой!
— Он чай пьет! — кричит Мишка.
— Потом допьет! — ору я.
Кофе в «Денискиных рассказах» не упоминается.
Важное место в «Денискиных рассказах» занимают каши. Кашами 

традиционно кормили и кормят детей по утрам — дома, в детских садах, 
школах... Дети упорно сопротивляются — заклятым врагом абсолютного 
большинства является манная каша с комками. (Кстати, у Дениса Драгун-
ского, прототипа Дениски из рассказов, до сих пор регулярно спраши-
вают в интервью, правда ли, что он выливал каши из окна.) 

Гречневая каша с молоком (вареная крупа заливается холодным мо-
локом) считается приятной альтернативой манной — в рассказе «Сраже-
ние у чистой речки» Дениска, наблюдая как некий парень сел и стал есть 
гречневую кашу, понимает, что он тоже проголодался.

В рассказе «Дядя Павел истопник» встречается крупа «Артек». Ма-
рия Петровна, женщина с визгливым голосом, утверждает, что крупа 
«Артек» очень полезна для Дениски, которому «не мешало бы попра-
виться», и сама берет три пачки для своего пса Мопси, который съедает 
две тарелки каши за обедом и еще просит добавки.

Крупа «Артек» — это пшеничная мука определенного сорта. А во-
обще, Артек — это знаменитый на весь Союз детский лагерь в Крыму, в 
Гурзуфе, попасть в который было чрезвычайной удачей. 
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Из рыбных блюд в «Денискиных рассказах» упоминаются только 
рыбные консервы (сайра, килька, бычки в томате, судак в маринаде, ча-
стик в собственном соку). Свежая рыба, по-видимому, тогда относилась 
к дефицитной еде. Характерно, что на рекламных плакатах того времени 
рыбные консервы представляются в качестве свежего продукта. 

Необходимо отметить, что отношение к еде в Советском Союзе 
1960-х годов в большой степени определялось еще памятным большин-
ству взрослых людей голодом и лишениями времен войны, наличием де-
фицита, а также особенностями государственной пищевой индустрии.

Сегодня, когда на смену натуральным продуктам все чаще приходят 
суррогаты, а дефицит сменяется разнообразием, важной становится сама 
форма потребления. Люди начинают ходить в рестораны не для того, 
чтобы вкусно поесть (по крайней мере, эта цель, очевидно, не является 
первичной), а для того, чтобы обозначить себя в качестве постоянного 
посетителя того или иного престижного заведения. Ценность еды те-
перь определяется модой и антуражем. Но при этом мы, кажется, поте-
ряли и то удовольствие от еды, когда можно, захлебываясь, перечислять 
«что я люблю», как это делает Мишка в одноименном рассказе.
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