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«Культиватор»: Расскажи, как ты оказался в тюрьме?
В.Ч.: Была акция, так называемый «конопляный марш».  

Несколько человек задержали, и небольшая группка единомыш-
ленников пошла проведать тех, кто попал в отделение. Из отде-
ления нас грубо попросили, но потом вдруг почему-то самих по-
винтили на выходе. То есть нас попросили выйти — мы вышли. Но 
потом — то ли для порядка, то ли людей было мало задержано 
на акции, — нас задержали тоже. Кого-то придушили, нескольких 
девушек ударили. Мне заломали руку, чтобы я не дергался, и за-
волокли по ступенькам в отделение, в так называемый «обезьян-
ник». В итоге получилось, что в нем нас набилось больше десяти 
человек. 

К.: Вы там одни сидели?
В.Ч.: Бывает, что милиция ловит еще всяких мигрантов, и 

пока они не откупятся, их не отпускают. Но в этот раз сидели только 
те, кого забрали на акции.

На нас стали заполнять протоколы, кого-то немного побили. 
Меня тоже обещали побить после того, как я стал выпендривать-

Десять дней Чернозуба

Еще совсем недавно об опыте тюремного заключе-

ния мы узнавали из довлатовской «Зоны», «Одно-

го дня Ивана Денисовича» и других «тематических» 

произведений. Заключение было окутано роман-

тичным трагизмом, отзывалось отдаленным эхом 

«страшных времен». Теперь вдруг выяснилось, что 

попасть в подобную ситуацию может любой про-

хожий на улице, независимо от своих убеждений 

или действий. Значит ли это, что опыт пребывания в 

тюрьмах и следственных изоляторах становится до 

нелепого актуален? И что делать потом, оказавшись 

на воле, с тем, что ты пережил? 

Гражданский активист и публицист Всеволод Черно-

зуб • рассказывает без всякой политики, чисто по-

человечески о том, как ему сиделось первые десять 

суток в его жизни…
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• Правозащитник, член московской «Солидарности», журналист 
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ожиданий по отношению к таким людям. Они работают на понят-
ной работе, и если ты видишь при попадании в отделение, как они 
между собой общаются, как по вечерам напиваются в отделениях, 
снимают деньги с мигрантов, то у тебя нет никаких ожиданий — эти 
люди как сказали, так и сделают. Особенно это видно по ОМОНу. 
Людям скажут разгонять — они разгоняют, стрелять — стреляют.

К.: Но ведь это их работа?
В.Ч.: Работа. Но у них у самих должно быть некоторое 

представление о законе. Его понимание. А для них представитель 
закона — это их начальник. Хотя они, в общем, защищены кон-
ституционно. То есть, они имеют право не исполнять незаконные 
приказы. А за исполнение незаконных приказов несут уголовную 
ответственность. 

К.: Мы немного отвлеклись…
В.Ч.: Да. Так вот, неприязнь к судье и понимание, что ты 

оказываешься совершенно беспомощным на то время, на которое 
тебя изолируют. И не можешь ничего изменить в этой несправед-
ливости. Нас привезли обратно в отделение, откуда забрали. Там 
нас оформили, записали протоколы, отняли все сумки и вещи. Не-
приятной процедурой было снятие отпечатков пальцев. Там еще 
был очень неприятный сотрудник — худенький, очень маленького 
роста... Наверное, он какое-то особое удовольствие получает или 
особую власть чувствует, когда «откатывает» людям пальцы.

К.: Как это происходит?
В.Ч.: Существует специальная бумажка с очерченными для 

каждого пальца полями. И валик, который катают по чернилам,  
а потом обкатывают руку и прикладывают к бумажке нужные паль-
цы. Потом моешь руки. Но эти чернила сразу не смываются. И руки 
потом слегка синенькие, в синеньких пятнышках. 

Так вот, этот человек все время приговаривал, что хоро-
шо бы меня посадили к уголовникам (а уголовника, чего бы он 
ни сделал, сразу сажают на 15 суток), у них свои понятия. Или к 
бомжам. 

ся, требуя соблюдения хоть каких-то минимальных конституцио-
нальных норм, типа нормального заполнения протоколов. Среди 
нас было несколько человек, которые вообще первый раз задер-
живались. И чтобы на них не давили, я стал пытаться поговорить 
со «стражами порядка». В итоге мне сначала пригрозили, а потом 
пересадили в отдельную комнату с тремя полицейскими и отобрали 
телефон. Я успел только позвонить своему защитнику.

Так мы сидели до вечера, пока милиция договаривалась 
с судьей. За нами прислали машину и отвезли в суд. Причем, 
нас судили в выходной день, в субботу вечером. Поскольку си-
деть пришлось долго, то ели мы то, что нам друзья передавали 
через адвоката. В самом суде мы тоже застряли — очень долго  
рассматривались дела. 

Первыми судили девочек. По трем статьям. Но их отпусти-
ли. Потом одного из нас посадили на пятнадцать суток, несовер-
шеннолетнего забрала мама, а мы всё сидели. Это было настолько 
долго, что в какой-то момент я просто уснул на столе в суде и так 
проспал до четырех часов утра. В четыре утра меня разбудили и 
стали судить. Но так как у меня был защитник, то дело затянулось. 
Он подавал кучу ходатайств за меня, которые все время отклоняли. 
Вокруг сидело много полиции. Они и говорили, что кому давать: 
сроки, штрафы… 

Обычно, когда девушек судят первыми, то парням дают 
какие-то сутки. Когда я услышал, что мне дают 10 дней, меня охва-
тило могучее внутреннее чувство несправедливости — хотя в 6 утра 
трудно сильно возмущаться. Я вроде бы понимал, что к этому дело 
шло, но были очень сложные чувства: к судье, что она такая про-
дажная дрянь, что полицейские, которые нас не забирали, указыва-
ли, кому что давать, что свидетелей всех послали… У меня была не 
столько обида, сколько тотальная неприязнь к судье. К ситуации. 
Понимаешь, что будет что-то не особо хорошее, но в то же время 
прогнозируемое, но ты совершенно беспомощен. Совершенно.

К.: Ты воспринимал судью персонально или обезличенно?
В.Ч.: Обезличенно воспринимаешь скорее полицейских, 

если они не особо хамят. У тебя нет никаких высоких моральных 
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конопляный марш

10 суток отпечатки пальцев автозак

«поза орла»

 читабельный запой

 «сержант кокс» 

на свободу с чистой совестью
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Культиватор: То есть был риск, что вас могут посадить к каким-
то, мягко говоря, неприятным людям?
В.Ч.: Да, риск был. Но этот человек понимал, что это вряд ли 

случится, он просто издевался и испытывал удовольствие от того, 
что так нас пугал. Может, хотел проучить.

К.: Может, он был недоволен, что вы тратите его чернила?
В.Ч.: Не думаю, ему ведь их выписывают. Для него чем 

больше пальцев откатаешь, тем лучше. Там же административный 
план — надо откатать столько-то пальцев. А у каждого две руки. 

Еще нас сфотографировали в профиль и анфас. Тоже было 
смешно: словно герой фильма, хотя таких табличек полосатых не 
было — фотографировали на фоне обычной стены. Правда, на ней 
висела какая-то мишень или был пистолет нарисован. Но снимали 
обычной цифровой мыльницей со вспышкой. 

К.: А если моргнул?
В.Ч.: Не знаю. Наверное, важно зафиксировать черты лица. 

Прямо так и чувствуешь себя злостным преступником или хулига-
ном. Тем более, статья у меня была — «невыполнение законных 
требований сотрудников полиции».

Потом нас перевели из «обезьянника» в специальную каме-
ру, которая наглухо закрывалась толстой-толстой дверью, 10 см 
толщиной. Там даже света не было. Он пробивался через малень-
кое окошечко в двери, через которое смотрит полицейский. 

Посадили нас всех шестерых, а того, которого осудили рань-
ше, посадили одного в соседней камере. Он объявил голодовку, 
потому что считал сотрудников милиции фашистами. Обмотался 
флагом и так сидел. А мы лежали на плоском деревянном настиле. 
В камере отделения нет кроватей. И там очень холодные стены, 
бока от стены морозило. А так, если лежать вповалку, то можно 
было бы и больше народу положить.

Вот так мы сидели, пили водичку. Потом утром мама при-
ходила…

К.: Что она тебе сказала?
В.Ч.: Мне не дали с ней увидеться. Просто вернули ненадолго 

телефон, и я смог с ней поговорить. Ну, обсуждаешь ведь не фило-
софские вещи, а какие-то сугубо практичные. Конечно, для нее это 
было большим потрясением. Если для меня то, что со мной произо-
шло, было в логике событий, то для людей, которые не знают всей 
истории, это, конечно, большой стресс. Вот и говоришь просто: спа-
сибо, что принесли то-то, позвони тому-то, скажи то-то… 

На следующий вечер нас отвезли в изолятор. Везли в ав-
тозаке — тюрьме на колесах. Был с нами один парень, который 
весил больше ста килограммов. А как устроен автозак — там есть 
лавочка, на которой умещается пять-шесть человек, и есть «ста-
каны» — одиночные «камеры хранения». «Стакан» закрывается 
наглухо железной дверью с несколькими дырочками для венти-
ляции. Вот этого парня засунули в «стакан», и он медленно туда 
втекал… 

К.: Ты до этого когда-нибудь попадал в автозак?
В.Ч.: Я один раз ездил в таком «стакане» в суд. Но туда сел 

сам, так как при неформальной перевозке дверь в стакан не закры-
вается, и полиции все равно, где ты сидишь.

К.: И куда вас повезли?
В.Ч.: Нас перевезли в изолятор для административно задер-

жанных. В дореволюционные времена это была кафешка-бордель, 
потом — отдел НКВД, потом — изолятор для мигрантов, которые 
ждали депортации. Люди там жили по полгода. Кто-то сходил с 
ума, начинал пилить решетки, и в результате их поставили под элек-
тричество. Это нам рассказывали те, кто давно работал или просто 
был осведомлен об истории этого места. 

В изоляторе нас встретил начальник смены, у которого были 
очень странные шутки. Он забирал у кого-то флаг и приговаривал: 
«Что ж ты это, флаг еще вывесишь, а мне надо быть бдительным от 
этого», — и смеялся очень сильно. Меня сначала не хотели брать, 
потому что не было документов. Я их отдал своему защитнику. 
Вместе с карточкой на метро, чтобы ее не сломали или не украли. 
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Но защитник вечером довез все необходимые документы. Так что 
меня тоже там расположили.

К.: И как там все выглядит?
В.Ч.: Ну как… Кругом решетки. Тоже словно в каком-то филь-

ме про тюрьму. Начальник смены вел себя более или менее нефор-
мально, а еще в смене были два парня, которые постоянно бухали. 

Ходишь по изолятору без наручников. Нам выдали какие-то 
тоненькие матрасики, подушки и очень подозрительное постель-
ное белье. Мыться положено раз в неделю, но душ там сломался, 
может, еще со времен борделя или НКВД. 

И вот в первую ночь начинается: матрас очень тонкий, а кро-
вать, привинченная к полу, с сильно провисающей металлической 
сеткой, от которой матрас никак не спасает. И лежишь в очень не-
удобном положении практически на железяках, едва прикрытых 
тонким матрасом. Пытаешься подложить свитер, но в помещении 
холодно, хотя все это было в мае. Дом очень старой постройки 
и почти не прогревается. Несмотря на теплые батареи, носки вы-
сыхали только за день, да и то больше из чувства солидарности и 
справедливости они это делали. Водичка шла часов в 11-12, можно 
было поймать чуть теплую водичку. 

К.: У вас в камере была раковина?
В.Ч.: Да. Там прямо в камере была раковина и еще малень-

кий унитазик вмонтирован, зацементированный и устроенный вро-
де подиума. 

К.: Приходилось ходить в туалет при всех?
В.Ч.: Ну, я пытался играть в игру «не сри при всех».  

Допустим, идешь в столовую, а потом говоришь ментам: «Ой как 
хочу в туалет!» — и идешь в ментовский сортир. Или, когда везут в 
суд на апелляцию, можно воспользоваться судебным толчком. Но 
если очень надо — значит, ходишь при всех. Мы в шутку это назы-
вали «сесть в позу орла». Человек так садится, нахлобучивается на 
этом очке и начинает делать свое дело.

К.: Неприятно, наверное, особенно «орлу»…
В.Ч.: Ну, смешно скорее. Потому что понимаешь, что это как 

в подводной лодке — отсюда никуда не убежишь. Но все равно не-
много как-то защищаешься внутренне от происходящего. Поэтому 
некоторые иногда начинали смеяться, если кто-то громко пукнет, 
или срочно просили закурить, чтобы заглушить вонь. И если кто-то 
издавал какие-то особо подозрительные звуки или запахи, мы все 
синхронно закуривали, чтобы убить запах. 

К.: Вы там и курили?
В.Ч.: Ну, были такие, которые до этого не курили, но сидя 

за решеткой тоже закурили. Один под конец все-таки снова бро-
сил. До сих пор не курит. Сначала нас все называли наркомана-
ми — нас же посадили за участие в «конопляном марше». Но потом 
перестали, мы стали общаться с полицейскими. У нас была очень 
необычная камера, поскольку нас всех посадили вместе. И менты 
удивлялись, что например, вся камера лежит и читает. 

Однажды была очень забавная ситуация. Передачи нам да-
вали в то время, когда мы находились в столовой. И вот как-то при-
ходит полицейский, приносит два рулона туалетной бумаги и «Ко-
декс административных правонарушений». Кстати, нам приносили 
еду, чтобы мы не очень зависели от тюремной кухни. Кормили там 
не особо плохо. Те, кто там сидел реальные сроки — зэки какие-
то, для которых пятнадцать суток как слону дробина, — говорили, 
что здесь отлично кормят. Потому что на зонах люди с ума сходят с 
голоду. А у нас были макароны, даже какие-то консервы — килька 
в томате иногда была. Баланда. Ели мы из алюминиевых мисок, как 
полагается, но не было ножей, не было вилок — только ложки. И 
сахар приходилось размешивать обратной ее стороной. Хотя сахар 
нам давали только в передачах. Но это один из немногих в Москве 
изоляторов, где в техническом отношении все было нормально.

К.: Вы все время сидели в помещении?
В.Ч.: Нет, нас выводили на прогулки. У нас были разные сме-

ны охранников, каждый день они менялись. И одна смена была 
очень неприятная. Их даже начальник предыдущей смены, капи-
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тан, называл «шреками». Они ему очень не нравились. И они дей-
ствительно были такие толстые и очень неприятные люди. А была 
смена, которая с нами не разговаривала, но и пакостей не делала.  
Не отрывала, например, фильтров от сигарет.

К.: Зачем это?
В.Ч.: Ну, вообще раньше полагалось отрывать фильтры. 

Фильтр расплавляется и приплющивается. После того, как он за-
стывает, получается вполне острая вещь. И вот нам как-то принес-
ли пакет оторванных половинок сигарет — кто-то принес нам два 
блока сигарет, — и мы были расстроены. Что тут скажешь. Попро-
сили в эту смену больше ничего не приносить. Смена — это одни 
сутки. Под вечер многие менты напивались. А когда наша сборная 
обыграла в хоккей кого-то, нам не выключали свет на ночь. Типа, 
праздник. Ходили пьяные менты, открывали двери, спрашивали за-
плетающимися языками, гасить ли нам свет. А мы спрашивали, как 
там наши — победили? И мы вместе радовались.

К.: Не страшно, когда они пьяные?
В.Ч.: Большинство из тех, кто там работает, они просто 

охраняют. У них нет таких соблазнов, как у обычных милиционе-
ров. Они никого не ловят, ни с кого не стрясают деньги. Там много 
людей из Подмосковья. У них своя семья, подсобное хозяйство,  
у кого-то даже есть поросенок и еще какая-то живность. Для них 
это просто средство получить льготы. Сутки работаешь, трое от-
дыхаешь, какая-никакая зарплата и серьезные социальные льготы. 
А остальное время он живет с семьей. Эти люди абсолютно индиф-
ферентны. В этом смысле они не агрессивны. 

К.: Но есть и другие?
В.Ч.: Уличные полицейские, которые работают в отделениях, 

очень агрессивны. Они живут в городе и чувствуют, что они принад-
лежат к маргинальному слою. У них очень маленькая зарплата и пол-
ное отвержение со стороны общества. Их никто не любит, кроме са-
мих полицейских. Да и многие полицейские сами не любят то место, 
где работают. Так вот, первое время нас называли наркоманами, а 

потом стали называть политическими, когда мы им все разъяснили. 

К.: Они с вами прямо общались?
В.Ч.: Да, общались. Некоторые даже спорили. Часто во вре-

мя прогулок это было. Это когда тебя выводят во внутренний дво-
рик, там такой вольерчик, как в зоопарке. Есть крыша — можно гу-
лять под дождем — и решетка, а сзади стена. Теоретически каждый 
заключенный имеет право на час прогулки в день. Но во многом это 
зависит от настроения охраны. Вот и сидишь на лавочке, если сол-
нышко, дышишь. Некоторые расхаживают, чтобы размяться. Когда 
столько сидишь, очень сильно дряхлеешь, появляется моторная 
апатия. Для зарядки в камере мало места. И воздуха. Тем более, 
там стоит неприятный запах пота. А на улице старались висеть на 
решетках — растягивать спину, или быстро ходили от забора до 
забора. В камере мы либо лежали, либо сидели на этих кроватях. 
Много курили. Я там прочитал три или четыре книжки — давно 
столько не читал. Просто читательный запой у меня наступил.

К.: Окружающие не мешали тебе читать?
В.Ч.: Поскольку там были все свои, у нас была такая анар-

хическая вольница. Все читают и читают. Если обсуждают, то либо 
просят потише, либо присоединяются к разговору. Конфликтов за 
эти две недели у нас не было. Люди подобрались неконфликтные. 
И немножко другой уровень общения. Никому ничего доказывать 
не надо. Просто использовали это время, чтобы поговорить и по-
читать. Хотя свет там был не очень хороший. Не так, как дома воз-
ле лампы. Но читать было можно. Потом нам принесли шахматы. 
Шахматы осматривать не стали, хотя и хотели. Это мы узнали, по-
скольку общались с охраной. 

Раз в неделю можно было звонить официально — по ми-
нутке по местному телефону. Но поскольку смены были все время 
разные, то мы часто этим пользовались. Говоришь одной смене, 
что тебе надо позвонить. А потом другой говоришь, что ты не зво-
нил, и эти тоже разрешают. 

К.: Кому ты звонил?
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В.Ч.: Я звонил маме. Некоторые переживали, что им девуш-
ки не пишут. Один парень позвонил своей девушке, а она себя как-
то непонятно вела, и он расстраивался. Совсем она его не поддер-
живала, не участвовала в передачах, по телефону не особо рада 
была его слышать. А это довольно важно, так как чувствуешь, что 
с тобой поступили несправедливо. Ты изолирован, хотя ничего 
страшного не происходит. Это же не срок или тюрьма где-нибудь в 
Чите. То есть, в принципе, ты находишься в Москве, ты знаешь, что 
есть люди, которые могут хотя бы поднять шум, если что-то плохое 
произойдет. В нашу поддержку даже пикет проводили — пришли 
человек пятьдесят. Это было очень приятно.

К.: Как вы об этом узнали?
В.Ч.: Нас возили на апелляцию. Наши защитники подали в 

суд, а рассматривать апелляцию вышестоящие инстанции обяза-
ны в тот же день. В суд меня везли в наручниках — так они реши-
ли почему-то. Мой защитник подал в суд раньше всех, мы успели 
оформить на него доверенность для ведения дел, и меня повезли 
первым. Пока остальные только оформляли доверенность. 

К.: Руки за спиной сковали?
В.Ч.: Нет, просто зафиксировали. Со мной еще ехали семь 

или восемь милиционеров. Когда они досматривали вещи, то взяли 
себе несколько наклеек агитационных и наклеили их в машине. 

Перед зданием суда собрались несколько людей в мою под-
держку и даже одна журналистка. Передали мне что-то в машину. 
Правда, я вышел из машины, а потом мой кортеж поменялся. Сле-
довательно, газетка, зефир и прочие вкусности уехали. 

Одна якобы свидетельница, а на самом деле сотрудница по-
лиции из какого-то оперативного отдела, кандидат в мастера спорта 
по самбо, вела себя совсем как-то неадекватно. Ударила в висок 
корреспондента, хозяйку сайта «хиппи.ру», за то, что та ее фото-
графировала. Девушку увезли на скорой. Полицейские стали пря-
тать эту лжесвидетельницу, пытаясь что-то придумать, чтобы ее не 
задержали. В результате ее посадили ко мне в машину. Она предла-
гала мне меня побить. А я говорил, что это не самая лучшая идея. 

К.: Как это получилось?
В.Ч.: Ну, сидим мы с ней, и она уже совсем не знает, куда 

себя деть. И говорит, давай я тебя побью? Может, веселее мне ста-
нет? Я сказал, что веселее вряд ли, а проблем больше. И надо ве-
сти себя по-человечески. Ну, она повыпендривалась еще немного 
и успокоилась. 

Еще было смешно: люди заблокировали нашу машину, что-
бы эту свидетельницу не спрятали, и при этом вызвали милицию из 
другого отделения. Милиционеры были просто в панике. Хотели 
устроить разгон тех, кто блокировал машину. А мне было уже до-
вольно тяжело: ситуация затягивалась, было очень нервно, я сидел 
в наручниках с этой бешеной бабой, и мне дико хотелось в туалет. 
Меня просто корчило. А мне говорили: сиди, сейчас другая мили-
ция приедет. Потом эту девку провели в суд через задний вход,  
а меня повели через главный. Я уже просто бежал в суд, очень хо-
телось в туалет. 

К.: Не подготовился к суду.
В.Ч.: Просто меня забрали с прогулки. Я там сидел, отды-

хал, вдруг подошел милиционер, схватил меня, надел наручники —  
и в машину. Как-то было неприятно, потому что я не знал, куда меня 
везут. А потом, когда узнал, то, конечно, расслабился. 

На суде судья отклонила большинство ходатайств. Еще было 
неприятно, что сидишь в клетке. Хотя считается, что это нарушение 
прав. В клетке, да еще и в наручниках. Я не буйный, не уголовник. 
Это называется «незаконное применение специальных средств». 

К.: Это психологическое давление?
В.Ч.: Нет, это просто привычка так обращаться с людьми. 

Для мамы, для знакомых это был очень неприятный момент — ви-
деть своего сына и друга в наручниках, сидящим в клетке. Судья 
все быстренько рассмотрела и оставила приговор в силе. Десять 
суток. Но я уже отсидел двое суток в изоляторе и сутки в суде. Все 
это вроде как засчитали.

К.: А работать тебе там не приходилось?
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В.Ч.: Да, было дело. Хотя политическим положено отказы-
ваться от работы, но когда долго сидишь, начинаешь дуреть от зам-
кнутого пространства. И мы решили не отказываться от работ. Толь-
ко один человек, который объявил голодовку, отказался. Ему просто 
физически это было тяжело. А мы подметали внутренний дворик.

Один раз мы поехали за территорию изолятора, в большой 
гараж, который был набит автозаками. Очень хотелось их испо-
ртить, но нечем было, да я и не понимал, как их испортить. Раньше 
были автобусы, в которые людей засовывали на демонстрациях.  
А теперь снова стали применять автозаки. Видимо, для психологи-
ческого давления. Автозак — это тюрьма на колесах для перевоз-
ки заключенных. Там одна или две лавочки, практически нет света. 
Убогая вентиляция. И мы их немножко чистили, подметали. Нахо-
дили при этом всякие забавные вещи. Понятно, что если их стали 
часто применять для разгона демонстрантов, то человек, нахо-
дясь там какое-то время, не может ни в туалет сходить, ни поесть.  
Я нашел пакетик с какашкой, два раза завязанный. Кто-то нашел 
несколько использованных презервативов — видимо, людям было 
скучно долго сидеть в автозаке, и они решили воспользоваться 
ситуацией. Темно, романтика... Почему бы и нет? Еще шприцы на-
ходили. Один инсулиновый, а другой явно наркоманский. 

Вообще-то, когда видишь двадцать таких тюрем на коле-
сах — это довольно угнетающая картина. Мы их просто подметали 
обычными вениками. И если знаешь, что тебя легко могут шесть 
часов продержать в автозаке, то совсем по-другому воспринима-
ешь эти картины и эти пакетики в таком помещении, в котором и 
разогнуться-то толком нельзя. 

К.: Находясь в изоляторе, вы видели других заключенных?
В.Ч.: Видели. Там было не очень много камер. Чаще всего 

это люди, попадающие по хулиганству, они либо пьющие, либо ча-
сто пьющие. Был один человек, который лепил из хлеба фигурки. 
Попадал он туда по несколько раз в год — видимо, выпивал, и его 
сажали достаточно регулярно. Вообще таких людей довольно мно-
го, но там все буйство из них быстро пропадало. Пить нечего, и они 
там просто трезвели, приходили в человеческий вид. 

Был один уголовник — мерзкого вида, с очень мерзким 
смехом и повадками. Сидит на корточках, когда курит, разгова-
ривает, по сути, на каком-то непонятном языке, с мерзкими шут-
ками. Такой утрированный зэк. Поскольку мы все были знакомы 
между собой и держались достаточно сплоченной компанией, 
видимо, его мышление уголовника отнесло нас к местным авто-
ритетам. И он пытался с нами законтачить. За что он там сидел, 
было непонятно. Там и так не принято об этом спрашивать, хотя 
все спрашивают. Ну, отвечают, что подрался, похулиганил. Но этот 
предпочитал молчать. Подозрительный тип. Мы его потом как-то 
встретили на акции. Он пришел вместе с какими-то фашистами и 
орал что-то, типа «смерть жидам и пидорасам». Но мы не поняли, 
узнал он нас или нет. Может, это был какой-то специальный под-
садной человек, провокатор. Какой-нибудь уголовник на крючке 
МВД или ФСБ. Судя по тому, что мы его встретили, он явно со-
трудничает с органами. 

Ну вот, а мы стали «политическими». Один сержант расспра-
шивал нас про наркотики, мы даже прозвали его «сержант кокс». 
Он признался, что пробовал кокаин, и интересовался, как наркоти-
ки влияют на сексуальную сферу. С нами сидел человек, который 
на втором высшем хорошо выучил фармакологию, нейрологию, 
сам даже что-то пробовал. Вот сержант нас и расспрашивал. 

Так что постепенно с нами стали общаться. А где-то сутки на 
пятые даже выдали по дополнительному матрасу. 

Были смешные ситуации, когда в нашу камеру заходил по-
лицейский, а с нами сидел человек, бывавший на сборах и имевший 
звание выше, чем у самого стража. И вот заходит полицейский с 
маленькими-маленькими погончиками, и ему отвечают: «Дежурный 
по камере — лейтенант такой-то». У него сразу наступала оторопь. 
Он слегка терялся. Заходишь, а тут человек с более высоким зва-
нием — им даже и неприлично командовать. 

К.: Какое у тебя было чувство, когда тебя выпустили?
В.Ч.: Какая-то дурость. Нас должны были выпускать в час.  

И такое было беспочвенное возбуждение, предвкушение, что вот, 
ты сейчас выйдешь, а там…
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К.: Гражданка?
В.Ч.: Да! Ты теперь выходишь «на свободу с чистой сове-

стью», ты исправился. Это я шучу, но дикий ажиотаж действитель-
но был. Хотели кричать всякие лозунги полиции, стучать в двери! 
Но настолько активно мы себя не проявили — играли в шахматы, 
курили, ходили туда-сюда. Не знали, как себя занять. Смешно 
было. Полицейские протоколы фальсифицируют, и им кажется, что 
правильно записывать, что люди задержаны в разное время, а не 
одномоментно, как на деле. И вот одному человеку было записано 
на сорок минут позже. Мы выходили по очереди и потом сорок ми-
нут его ждали. А он сидел один, читал на свернутом матрасе. Нас 
встречали с шариками, даже были какие-то репортеры. 

К.: Вы сразу поехали отмечать?
В.Ч.: Я поехал мыться, потому что нас не мыли. Был один 

забавный эпизод. Мы сидели уже неделю. И человек, который был 
на голодовке и сидел отдельно, стал требовать, чтобы нас помы-
ли. Угрожал, что объявит сухую голодовку, и мы стали поддержи-
вать его: мол, пора мыться, что за беспредел! В итоге нас отвезли 
мыться на Петровку 38, в самую культовую ведомственную тюрьму.  
Но там было очень неприятно, поскольку там моются постояльцы 
Петровки, настоящие уголовники. 

К.: У вас были с собой тапочки хотя бы?
В.Ч.: Нет, но там было очень чисто. А так — что успели 

взять, то успели. Был один тюбик шампуня на всех. Там такие ма-
ленькие ванночки и очень большой напор воды. И потом нас от-
везли обратно. 

К.: Понятно. Ну, и какие выводы ты из всего этого сделал?
В.Ч.: Вообще-то, когда выходишь, то понимаешь, что по-

рог чувствительности у тебя снижается. Словно уже не страшно, 
что тебя могут снова куда-то упечь. Словно понимаешь, что жизнь 
продолжается и там. И жить, даже что-то делать, писать, читать 
там можно. Ты уже не так панически боишься, что тебя могут за-
держать, что сутки или двое проведешь в отделении, что тебя куда-

то запрут. Становишься более авантюрным: ты знаешь, что за этим 
может последовать, и знаешь, что готов к такому.

К.: То есть ты готов сесть снова?
В.Ч.: Ну, если для меня невыход куда-то будет серьезным мо-

ральным вопросом, то я выйду — и сяду. Хотя знаю, что за этим мо-
жет последовать. Например, могут возникнуть проблемы с работой. 
Но если надо, то надо — и хрен со всем остальным. 

Некоторые люди, которые не прошли через это, но видели, 
как устанавливается слежка, как кого-то сажают, судят, — их это 
напугало. Они перестали участвовать в какой-либо деятельности.  
А те, кто через это прошел, уже не так боятся. Конечно, меня это 
сильно выбило внутренне. Я получил какой-то опыт… А с опытом 
ты грубеешь. Становишься менее восприимчивым. Например, если 
знаешь, что кого-то знакомого посадили туда же, уже не испытыва-
ешь какие-то эмоции. Просто делаешь то, что должен — передачи, 
рассказать знакомым, как туда добраться, что лучше передавать. 
Но не воспринимаешь это как что-то болезненное, не видишь в этом 
ничего ужасного. Какие-то знакомые в некоторых ситуациях чуть 
по-другому к тебе относятся. Другие, которые не очень вникают в 
то, что я делаю, относятся к этому как к приключению или, скорее, 
злоключению. Ну, как если выпил человек плохой водки и отлежал 
неделю в больнице… 
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