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Гипертрофированный орган 

Беседа с Еленой Пенской •  

о нелегкой судьбе  

интеллектуального журнала в России

Журналы «научные», «толстые» и «интеллектуаль-

ные» — чем эти виды изданий отличаются друг от 

друга, когда и как они появились в России, и какие 

проблемы решаются с помощью такой институ-

ции, как современный интеллектуальный журнал. 
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«Культиватор»: Елена, начиная с како-
го времени можно говорить о возник-
новении традиции интеллектуальной 
журналистики?
Е.П.: На Западе эта традиция су-

ществует с XVI–XVII веков. Хотя вряд 
ли можно говорить о какой-то одной 
традиции. В целом европейское Новое 
время создает интеллектуальную жур-
налистику. А в XVIII веке развивается 
англосаксонская журналистика, которая 
наиболее актуальна для современной 
интеллектуальной и медийной культуры. 

Многие из англосаксонских интел-
лектуальных журналов возникли в кон-
це XIX — начале XX века, либо сразу 
после Второй мировой войны. Можно 
назвать целую плеяду таких журна-
лов: «The Wilson Quarterly», «The New 
Republic», «Commentary», «Times 
Literary Supplement», «The Nation», 
«The New York Review of Books». Такое 
разнообразие связано с несколькими 
очагами политических событий. К при-
меру, крупный всплеск интеллектуаль-
ной журналистики происходит после 
Первой мировой войны. В конце Второй 
мировой и на протяжении «холодной 
войны» образуются целые цепи «think 
tank’s» с функцией культурной интел-
лектуальной экспертизы.

К.: Какова аудитория западной интел-
лектуальной журналистики?
Е.П.: Там она гораздо более функ-

циональна, разнообразна, не так 
структурирована, как наша, и, безу-
словно, шире. Оценить вариативность 
и масштаб этой аудитории сейчас стало 
намного легче: электронные версии 
журналов не дублируют печатных, 
и каждый из них имеет блоговую пло-
щадку, где идет реальное обсуждение. 

К.: В эпоху электронных медиа что-
нибудь изменилось в западной интел-
лектуальной журналистике?
Е.П.: Суть ее не изменилась. Но ха-

рактерно, что все ведущие авторы име-
ют свои электронные площадки (блоги, 
твиттеры и пр.), которые активно суще-
ствуют параллельно с традиционными, 
давно обжитыми площадками. Я вижу, 
что они довольно мощно используют 
электронную среду, не отказываясь при 
этом от традиционной. 

В каком-то смысле влияние новых 
медиа на традиционную интеллекту-
альную журналистику сказывается 
в том, что не только темы, но и способы 
их изложения стали приближаться к 
форматам, предложенным и осво-
енным электронными медиа. Я по-
стоянно слежу за агрегатом «Aldaily.
com», который, метафорически говоря, 
как табло, показывает котировки на 
медийном рынке в сфере англоязычной 
(американской и британской) интеллек-
туальной журналистики. По этому сайту 
можно наблюдать, как темы и форматы 
дрейфуют в сторону тех, что сегодня 
приветствуются и культивируются ауди-
торией новых медиа. В интеллектуаль-
ной журналистике есть тенденция к по-
пулизму и «пожелтению», но это скорее 
нормально, даже придает свой драйв.

К.: А когда в России начала склады-
ваться традиция интеллектуальной 
журналистики?
Е.П.: Наша интеллектуальная жур-

налистика связана, прежде всего, с 
культурой старого «толстого» класси-
ческого журнала, которая возникает 
в первой трети XIX века и существует 
вплоть до 10–20-х годов XX века,  
а потом реинкарнируется в форма-

• Декан факуль-тета филологии  НИУ ВШЭ, заместитель главного редактора журнала «Вопросы 

образования» 
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те советского «толстого» журнала, 
который существует до сих пор, но уже 
без приставки «советский». У истоков 
этой традиции стоят «Отечественные 
записки», «Вестник Европы», «Совре-
менник». Публицисты вели жесткую, 
нередко уничтожающую полемику, 
вследствие которой некоторые авторы 
оказались «за бортом» или надолго 
получили «черную метку», а их работы 
еще очень долго трактовались искажен-
но или выпали из культурного контек-
ста. Но следует учитывать некоторые 
«родовые» черты нашей журналистики: 
центральное ее звено и инструмент — 
это беллетристика, литература, литера-
турная критика. 

Культура в России почти два века 
была литературоцентричной. А сама 
литература была одновременно ин-
теллектуальным и политическим 
институтом. В силу отсутствия обще-
ственной и публичной жизни журнал у 
нас заменяет очень многое. Поэтому и 
русский «толстый» журнал — он, пре-
жде всего, литературный и с помощью 
литературы решающий все умственные 
коллизии эпохи XIX века. В XX веке 
интеллектуальная практика «толстого» 
литературного журнала была прочной 
и сохранилась до 90-х годов. 

В конце XX века ломается вся 
традиционная система обществен-
ной жизни, соответственно, сложные 
коллизии происходят и с «толстым» 
журналом. Из некоего универсального 
органа общественного самосознания 
он превращается в просто журнал. На-
чав терять свои лидирующие позиции в 
интеллектуальной жизни, он пытается 
их вернуть, но как раз в середине 90-х 
появляются другие игроки на этом 
поле. Очень резко перестраивается 

медийное пространство, появляются 
целые группы журналов, которые во 
многом калькируют англосаксонские 
интеллектуальные издания с давней 
50-летней традицией. Но жизнь наших 
журналов, в отличие от западных, очень 
коротка, в силу цензурных и экономи-
ческих причин. 

К.: В чем заключается специфика ин-
теллектуальных журналов? 
Е.П.: Любой интеллектуальный 

журнал — это прежде всего площадка 
серьезного экспертного знания и меж-
дисциплинарной экспертизы, которая 
предполагает обсуждение, анализ и 
выведение в публичное поле сложных 
социально-политических проблем. Это 
подразумевает определенную культуру 
экспертного обсуждения, в которое 
вовлечены и специалисты, и аудитория 
самого разного профиля. Именно на 
страницах интеллектуального издания 
существует возможность создавать 
адекватные инструменты такого обсуж-
дения. Например, мы до сих пор можем 
наблюдать захватывающие коллизии, 
связанные с тем, как обсуждается 
реформа здравоохранения в Америке. 
Это по-настоящему животрепещущая 
и почти детективная тема. По этому 
обсуждению мы видим, насколько ин-
тересные, сложные интеллектуальные 
вопросы стоят за этой проблемой. 

Для интеллектуальной журналистики 
характерно умение показывать полива-
лентность проблемы, а также ее истоки, 
значимость, проекции, прогнозы. Мне 
кажется, что интеллектуальный жур-
нал — это, прежде всего, площадка и 
инструмент для постановки и обсуждения 
проблем. В этом же заключается и функ-
ция интеллектуальной журналистики.

К.: Чем интеллектуальные журналы 
отличаются от научных?
Е.П.: Прежде всего, междисципли-

нарностью и созданием такого языка, 
такого модуса обсуждения, которые 
не может дать научный журнал, в силу 
того что научные публикации должны 
соответствовать регламентам, установ-
ленным в академическом сообществе. 
Интеллектуальный журнал снимает 
перегородки между специалистами 
из разных областей. Второй его мо-
дус — сделать сложное понятным для 
широкой аудитории, а авторов приучить 
мыслить сложно, но писать просто. 

Научные журналы — специализиро-
ваны, они подчинены правилам, ри-
туалам и канонам научного поведения 
в академическом мире. 

А научно-популярные журналы от-
носятся к другому полю, подобные 
издания не всегда можно назвать 
интеллектуальными. Они скорее про-
светительские, с позиций просвещения 
рассказывают о какой-то научной про-
блеме, но главное для них — сделать 
научное доступным и занимательным. 

К.: Расскажите, как в России появились 
новые интеллектуальные журналы?
Е.П.: О, это отдельная история, в ко-

торую вовлечены любопытные персона-
жи, до сих пор действующие в той или 
иной роли на нашей сцены. Но иных уж 
нет… А те, кто далече, давно расстались 
с этой забавой и нашли другие занятия. 
В середине 90-х вдруг возникла «мода 
на умное», которая повлекла за собой 
рождение целой плеяды журналов и на 
бумаге, и в сети. Был сложный процесс 
перехода от одного формата к другому. 

В 1997 году я оказалась у истоков 
журнала «Пушкин». Я его придумала 

сначала как бумажный журнал. Но 
через два месяца главный редактор 
решил, что гораздо продуктивней 
и интересней перевести его в сеть. Бли-
жайшим нашим партнером был один из 
американских журналистов — историк 
Марк Печерский. Он фанат американ-
ской интеллектуальной журналистики, 
и он нас этим заразил. Он сделал нам 
мощную прививку, показав, как это 
устроено в США: какие там авторы, 
форматы, материалы. Журнал «Пуш-
кин» был задуман как некий аналог 
«New York Review of Books». К сожале-
нию, нам не удалось удержать стандар-
ты этого журнала, а «их» гамбургский 
счет никак не соответствовал «наше-
му». Известное дело — что «американ-
цу хорошо», то у нас по-другому. Нас 
все время ругал Печерский, который 
старался вернуть «Пушкин» на правиль-
ный путь американской журналистики, 
но это не удавалось в силу разных 
причин. Например, в силу «устройства» 
русского автора, особенно постпере-
строечного. Постперестроечный автор 
был словно выпущен из клетки, он 
долго что-то копил, писал «в стол», 
и в результате это было выплеснуто на 
страницы интеллектуальных журналов 
и газет. Ожидание, что скопившиеся за 
многие годы в столах интеллектуальные 
«капиталы», смогут долго всех кор-
мить и насыщать, не оправдалось. Да 
и самонадеянно и неоправданно было 
делать такую ставку. Ресурс исчерпался 
довольно быстро. Так что в опреде-
ленный момент произошло взаимное 
разочарование — издателей в авторах, 
авторов в издателях. Журнал «Пуш-
кин» полностью ушел в сеть в обличии 
«Русского журнала», стал там успешно 
существовать и живет до сих пор. Жур-
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нал «Пушкин» тоже вернулся несколь-
ко лет назад, но недавно закрылся. Это 
связано с финансовыми причинами, 
а не с исчерпанностью проекта. Это 
авторский проект: выбор тем, фактуры, 
сырья — вся плоть там авторская. 

Одновременно с журналом «Пуш-
кин» была попытка создать аналог 
всех журналов, какие мы любим и 
ценим, создать такой журнал, который 
бы аккумулировал наши представле-
ния об интеллектуальных изданиях 
Америки. Этой попыткой был журнал 
«Интеллектуальный форум», который 
мы выпускали в течение трех лет. Жур-
нал был нацелен на то, чтобы перево-
дить самое лучше, что на протяжении 
последних лет выходило в тех запад-
ных журналах, которые я называла 
выше. К ним можно прибавить еще 
несколько: таких как «Common Place», 
«American Policy», «Linguа Franca». 
Из всех этих журналов мы выбирали 
самые топовые статьи для перевода. 
Номера составлялись в основном из 
переводных материалов, но мы также 
пытались подключить наших авторов, 
сопоставимых по уровню темы и мыс-
ли с зарубежными. В течение трех лет 
все это нас очень увлекало, но в опре-
деленный момент наступило разоча-
рование друг в друге и в «машинке», 
которую мы придумали. Это привело 
к тому, что журнал был закрыт. Но 
в данном случае не по финансовым 
причинам, а потому что это была 
во многом тупиковая модель. 

Параллельно с нами выходили и вы-
ходят другие интересные и мощные 
интеллектуальные журналы. Например, 
«Неприкосновенный запас» («НЗ»), 
который стартовал практически одно-
временно с «Русским журналом» и до-

вольно успешно сейчас функционирует. 
«НЗ» тоже использует практику отсле-
живания самых ярких и интересных тем 
и авторских работ в западных журна-
лах, которые переводятся и помеща-
ются в нашу среду среди сопоставимых 
отечественных материалов. «Новое 
литературное обозрение» тоже сильно 
дрейфовало в эту сторону и довольно 
далеко ушло от своих первоначальных 
задач, таких как обсуждение сугубо 
вопросов филологии. Подчас «НЗ» 
и «НЛО» очень близко подходят друг  
к другу. 

Новые «Отечественные записки» 
(«ОЗ») очень мощно выступили, пред-
ложив самую настоящую экспертную 
мысль. Их практика и их структура 
была очень интересной. Они не повто-
ряли традицию «толстых» журналов 
или традицию старых «Отечественных 
записок», хотя какие-то цитаты и ре-
минисценции были очень узнаваемы. 
Журнал просуществовал с 2001 по 2009 
год. Официальной причиной приоста-
новки издания была исчерпанность 
финансирования. Однако «ОЗ» успел 
обозначить ключевые темы, составить 
сетку тем, которая остается актуальной 
и по сей день. Сейчас «ОЗ» вернулся и 
то, как дальше выстроится его страте-
гии — большая интрига. Может быть, 
просто ребята покажут, как изменилась 
обстановка в той тематической рас-
кладке, которую они задали. 

Российские интеллектуальные 
медиа — трудная штука. По-прежнему 
основной задачей остается расшире-
ние и разнообразие авторского пула. 
Увы, подчас всего несколько десятков 
авторов являются игроками на разных 
площадках. Иногда из-за этого стира-
ются различия между журналами. 

К.: Произошли ли за последнее время 
какие-то изменения в российской ин-
теллектуальной журналистике?
Е.П.: Если мерить эпоху интеллекту-

альной журналистики в России —  
а это полтора десятилетия, то ситуа-
ция, конечно, изменилась. Количе-
ственно журналов не стало больше, 
но в эту сферу входят молодые про-
фессионалы, прошедшие выучку в 
хороших западных университетах, да и 
у нас не тратившие время зря, а полу-
чившие качественное образование. И 
все же пока на этом поле главенствуют 
авторы возрастных групп «за 30» и 
«за 60». Это известные и прошедшие 
закалку в сетевой и бумажной журна-
листике люди. К сожалению, верхний 
слой авторской плеяды вымывается 
уже довольно сильно. 

К.: Насколько общественные функции 
интеллектуальных журналов отличают-
ся от функций «толстых» журналов? 
Е.П.: Как я уже говорила, русские 

«толстые» журналы в XX веке выполня-
ли не только литературную функцию — 
тогда весь общественный пар выходил 
в них. Но это была ситуация диспропор-
ции, дисфункции, смены акцентов.  
А интеллектуальные журналы изначаль-
но были задуманы как нормальный ин-
струмент для диалога профессионалов-
экспертов и аудитории. Освободившись 
от решения масштабных вопросов типа 
«быть или не быть», они занялись нор-
мальным диалогом, вещами, касающи-
мися умственного хозяйства, повседнев-
ности и не только его. Изменился сам 
градус обсуждения, его способ и язык. 
В 2000-х «толстые» журналы ушли в 
свою нишу. Они очень нервно относятся 
к тому, что оказались в резервации,  

и до сих пор видят много опасностей 
в уходе в сеть. 

Если говорить о совместном или 
скорее параллельном существовании 
«толстых» и интеллектуальных журна-
лов, то мы видим, что и те и другие идут 
навстречу и ассимилируются. «Тол-
стые» журналы частично уходят в нишу 
интеллектуальных, а интеллектуальные 
берут на себя литературные функции — 
например, публикуют литературные 
сочинения. Пишущие тоже могут менять 
обличия, нормально чувствуя себя в эс-
сеистике, литераторстве, публицистике, 
подчас соединяя умело эти жанры. 

Но в 90-е годы — когда «толстые» 
журналы еще хорошо помнили о своем 
завоеванном и отвоеванном лидерстве 
и перестроечном триумфе, а интел-
лектуальные журналы были молоды, 
зубасты, задиристы, дерзки, драчливы 
по-дилетантски, — соперничали, толка-
лись, но не всерьез. За последние годы, 
как кажется, произошла адаптация 
к ситуации, некоторое ее обживание. 

К.: Можно ли сказать, что после неко-
торого интеллектуального затишья воз-
вращается мода на критический анализ, 
на рефлексию? 
Е.П.: Рефлексия проявляет себя 

по-разному. Интеллектуальная актив-
ность не в последнюю очередь связана 
с политическими циклами. Можно даже 
прочертить диаграмму этой зависимо-
сти. Кроме того, жизнь интеллектуаль-
ных журналов связана с активностью 
образовательных площадок. Интел-
лектуальные журналы и университе-
ты — это своего рода инкубаторы, где 
формируется новое знание. И вот тут, 
я вижу, зарождается интересная и пло-
дотворная взаимосвязь.
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К.: Меняется ли читательская аудито-
рия интеллектуальных журналов? 
Е.П.: Выход на университетские 

аудитории заложен в политике разных 
журналов. Нередко продумываются 
сценарии сотрудничества с целевыми 
студенческими группами. Посредством 
такого сотрудничества планируются 
как стратегии обновления авторского 
состава, так и расширение аудитории. 
Сейчас идет смена, фильтрация аудито-
рии. Сетевые интеллектуальные журна-
лы (например, «Openspace») выходят 
на новые медиа, и это тоже связано 
с изменением состава аудитории и ее 
омоложением. В основном новые чита-
тели приходят из среды гуманитарного 
студенчества. 

«Русский журнал» в современном 
его обличии и все его оффлайновые 
акции ориентированы на привлечение 
новой молодежной аудитории —  
и столичной, и не столичной.  

По моим наблюдениям, процент не-
столичной молодой аудитории за 
последние 3–5 лет увеличился где-то 
на 10–15%. Это тоже студенческая 
гуманитарная аудитория. 

К.: Какие-нибудь новые журналы по-
являются в последнее время? 
Е.П.: «Дилетант», к примеру. Куда, 

к какому классу его отнести? А «Ста-
ниславский»? Сетевой журнал о кни-
гах «Московский книжный журнал» 
(morebo.ru) существует с июня 2012 
года, но мощно набирает обороты. 
Мне кажется знаковым то, что воз-
вращаются старые издания, такие как 
«Отечественные записки». Продолжают 
свое существование и прежние «зу-
бры»: «Логос», «Прогнозис», «Полис».

Историю интеллектуальной журнали-
стики в родных пенатах еще предстоит 
написать. Ее полезно помнить, поучи-
тельно знать.
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