

М. Ю. Тимофеев

«КРАСНЫЙ МЕДВЕДЬ» ИЗ СТРАНЫ БОЛЬШЕВИКОВ (ЭССЕ)

Медведь и Россия — сочетание, если и не естественное, само собой разумеющееся, то уже привычное, растиражированное на Западе и выступающее для россиян в качестве навязанного извне негативного идентификатора. Идеологический вид *Russian Bear* обитал в зарубежных СМИ и во времена СССР, а вот словосочетание *Soviet Bear* выговаривалось с трудом.

В Советском Союзе медвежий конструкт преимущественно пребывал на уровне детской субкультуры — местом встречи с медведем был магазин «Детский мир». Ареал его распространения включал так же старые сказки и новые басни, мультфильмы и прочие «Весёлые картинки». Трёхколёсный велосипед «Медвежонок» для кого-то был первым личным транспортным средством. В канун летней Олимпиады 1980 года пробил звёздный час для инфантильного мишки. Улыбающийся медвежонок художника Виктора Чижикова в 1977 году был утверждён в качестве её символа, а через два года коварный «русский медведь» показал Западу своё истинное лицо, войдя в Афганистан. Призванный олицетворять миролюбие и открытость олимпийский Мишка стал в дальнейшем символом советского лицемерия. В 1981 году в американском комиксе «Ursa Major» советский офицер Михаил превращается в наводящего ужас медведя-мутанта Большую медведицу (рис. 1).



оскалившейся матрёшки. Медвежонок с АКМ символизирует СССР образца если не 1979, то 1968 года, а матрёшка как масс-культово-туристский продукт олицетворяет Русь-Матушку в её, с точки зрения авторов концепции, подлинном облики.

А в созданном после распада советского блока в Праге Музее коммунизма олимпийский Мишка, по-прежнему мило улыбаясь на плакате перед входом, держит в лапах автомат Калашникова (рис. 2). Гендерную симметрию в оформлении этого музея создаёт образ



Какой же он — настоящий советский медведь? Конечно, он красный, а не бурый, и тем более уж не белый. Ещё в середине 1920-х в выходившей в СССР газете «Медведь» он примерил на себя красную шкуру. Он чрезвычайно сильный, способный в равном бою победить не только льва, орла и дракона, а даже василиска и разных прочих мутантов. Он беспощаден к врагам, устрашает их не только своим диким обликом, но и гаджетами, которыми его научили пользоваться, ибо наш медведь даже не дрессированный, а учёный. Не случайно бомбардировщик Ту-95 по кодификации НАТО именуется «Bear».

Медведя проще всего маркировать как советского посредством красной пятиконечной звезды, порой своими размерами не уступающей рубиновым светильникам на башнях московского Кремля. Дополнительный или иногда альтернативный вариант — серп и молот, развёрнутые рабочими поверхностями как к востоку, так и к западу в зависимости от компетенции и/или фантазии автора.

Для Виталия Комара и Александра Меламида — основоположников соц-арта — пыльным атрибутом советскости выступали бархатные шторы цветовой гаммы от фуксии и тёмного пурпура до алого и карминно-красного. Парадный портрет медведя, созданный художниками в 1982 году, когда речи генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР, Маршала Советского Союза, Героя Социалистического Труда и четырежды Героя Советского Союза стали смешнее анекдотов о нём, навеивает грустные мысли. Стоящий во фронт подле красной шторы мощный медведище, выхваченный из тьмы потоком света, как бы и не замечает массивной цепи, которой он прикован. Заканчивались «длинные семидесятые», наречённые позднее золотым временем брежневского «застоя», впереди была эпоха пышных похорон советских геронтократов, а потом и горбачёвская перестройка. Из Нью-Йорка Советский Союз виделся тогда, видимо, таким — суровым как старший сержант и беспомощным как прикованный Прометей.

Другой нью-йоркский художник — Леонид Соков — в знаменитом оруэлловском году напишет «Пир с медведем», где добродушный Сталин с кровавыми подтёками на шее и оскалившийся зверь поднимают гранёные стаканы со «Столичной» водкой, сидя за очень невегетарианским столом. Мэрилин Монро окажется в компании каждого из этих героев спустя пять лет, а годом ранее (1983) художник откроет медведем в танке серию нарочито топорно вырубленных деревянных скульптур. Первый «советско-русский» мишка, разумеется, держит в лапах серп и молот. Два года спустя появятся и кинетические игрушки. На одной из них медведь Борис в красной шкуре, поднимает рабочее-крестьянский символ по команде Сталина, держащего его на цепи, а на другой насилует орла с оперением расцветки американского флага. В серии «Русско-американская игрушка» (1987) медведь, вооружённый, как и его богород-

ские собраты молотком, бьёт по пластмассовому инопланетянуу ЕТ. Другой мишка даёт пинка Дональду Даку, а третий готов проглотить ещё одного героя американского масс-



культа — Багза Банни. Невольно вспоминается рисунок Александра Уткина, где красный медвежонок в майке с надписью «Born in USSR» бесстрашно сражается с Дартом Вейдером, нанося шваброй удары по световому мечу (рис. 3).

Уже в девяностые на гипотетическом проекте мозаики для станции «Комсомольская» московского метро, медведь вместе со Сталиным струями мочи вы-

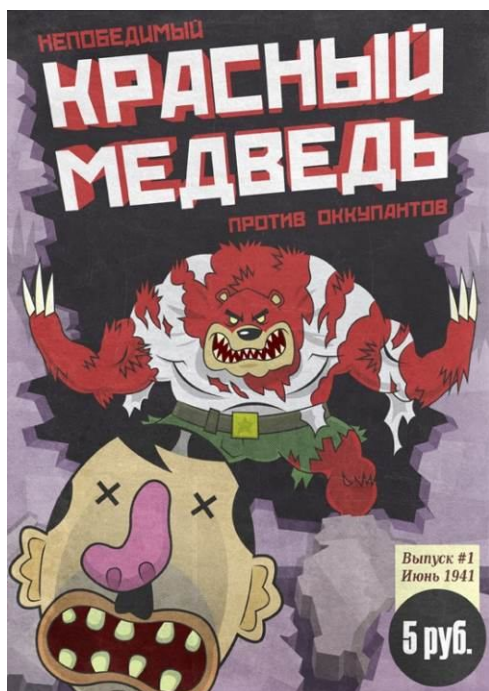
писывают на снегу буквы СССР. Именно два этих «советских мачо» соблазняют на работах Сокова Мэрилин Монро. Медведь и Сталин предстают у художника образцами маскулинности, причём последний настолько входит в образ, что у него в 1990 году появляется медвежья нога. Тему советского медведя в творчестве Леонида Сокова, видимо, закрывает созданная им в 1995 году скульптура молотобойца, пародирующая знаменитый образ Евгения Вучетича «Перекуем мечи на орала». Впрочем, советскому медведю не привыкать жонглировать серпом и молотом, и вполне возможно, что он ещё способен продемонстрировать заскучавшим зрителям какие-то невиданные фокусы.

Пожалуй, самым интересным случаем визуализации советизированных медведей в современной России являются рисунки в жанре фэнтези ростовского художника Николая Дихтяренко, на которых изображены сюжеты из повседневной жизни и героических деяний партизанского отряда времён Великой Отечественной войны. Огромные одо-



машенные медведи по замыслу автора заменяют воинам коней, а медвежата лнут к ногам партизанок подобно кошкам или собакам. Надо признать, что кавалерийская медвежья атака

выглядит совсем не безрассудной и обречённой, даже если представить, что противник выдвинул против партизан танки (рис. 4).



Вымышленный комикс «Непобедимый Красный Медведь против Оккупантов», трешевую обложку которого можно найти в интернете, — это ещё один вариант конструирования альтернативной истории с использованием жутковатого персонажа, похожего на Фредди Крюгера из «Кошмара на улице Вязов» (рис. 5).

В компьютерной игре «Красная тревога» — «Command & Conquer: Red Alert» наряду с дирижаблями «Киров», не уступающими по тоннажу боезапаса тяжёлым бомбардировщикам, противопехотными машинами «Серп» и танками «Молот», секретным оружием «Железный занавес» и проверенным коктейлем имени Молотова имеются мамонты с пушками на спине и закованные в броню с выгравированными на ней красными звёздами штурмовые медведи, помогающие Красной Армии и героине комикса Наташе Волковой разгромить врагов (рис. 6).

Апофеозом формирования стереотипного образа «Империи Зла» выступает в этой игре марш Красной Армии. В третьей версии игры женский голос выводит плохо дающиеся для произнесения русские слова:

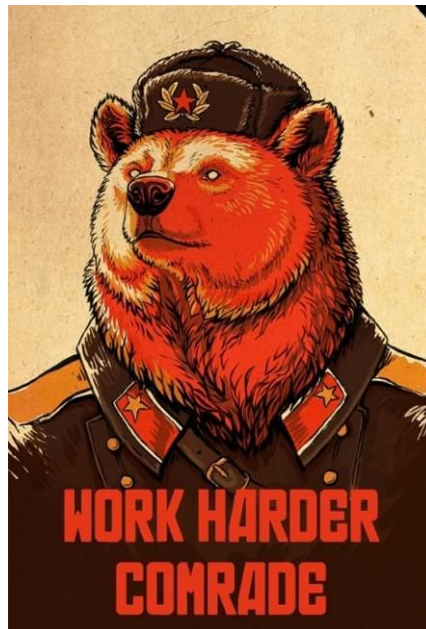


Наш Советский Союз покарает
Весь мир, как огромный медведь, на восток.
Над землёй везде будут петь
Столица, водка, советский медведь наш!

Этот любопытный набор слов имеет весьма странный геополитический смысл, но наша тема предполагает фиксацию внимания не столько на второй, сколько на последней строчке.

Можно предположить, что синтагма «столица, водка» возникла, скорее всего, из-за того, что дословно название «Stolichnaya Vodka» крайне трудно выговорить иностранцам, так что в остатке привычная для них «Stoli». А то, что, по мнению автора слов, «советский медведь» — это наше всё, в очередной раз показывает значимость этого персонажа в качестве идентификатора России/СССР. При этом внешняя атрибуция представлена текстом как внутренняя, советская. Столь неразрывное единство «столичной водки» с «нашим советским медведем» может ведь идти исключительно от «загадочной русской души»...

Удаление во времени от советской эпохи и смена поколений неизбежно влекут за собой вымывание из культурной памяти реалий СССР не только за рубежом России, но и в ней самой. Как можно судить уже сейчас, идёт активное производство мифов, одним из героев которых выступает медведь в шапке-ушанке. Причём красная звезда — идентификатор, который редкому художнику удаётся не использовать при создании советского образа, практически автоматически превращает нашего медведя в военно-обязанного с фантастическими погонами и нашивками на униформе (рис. 7).



Рефлексии о советском вновь становятся актуальны, и опознать *Ursus Sovieticus*, отличить его от новых российских медведей представляется возможным только с помощью цвета и незамысловатых аксессуаров. Не так давно КПРФ даже провозгласила лозунг «Лучше красный, чем голубой», и на одном из рисунков с надписью «Назад в СССР» был изображён белый медведь с эмблемы партии «Единая Россия», на боку которого красной краской нанесена аббревиатура СССР. Оставляя красный след этот мишка под красной лентой, оставшейся от российского триколора, важно ступает назад в будущее.



Возвращение советского — процесс многомерный. Звуки советского гимна с 2000 года стали российскими. Так что вернувший эту музыку в современный политический контекст президент Владимир Путин, будучи изображённым верхом на красном медведе, представляется всадником, оседлавшим советского зверя (рис. 8). Девушка и автомат в его руках могут трактоваться достаточно амбивалентно — и как ремейк сюжета о похищении сабинянок,

и как героический слоган из фильма «Мумия»: наказать негодяя, выручить красивую девушку и спасти мир!

Красные медведи на форме хоккеистов из сериала «Молодёжка» вряд ли апеллируют к «золотому веку» советского хоккея, тройке Михайлов — Петров — Харламов, но цветовые ассоциации всё же предполагают и такое прочтение. Ещё долго «красный» медведь будет нести службу в качестве маркера советско-российского отечества. А если не он, то кто же?

Источники иллюстраций:

1. <http://www.woot.com/blog/post/the—9—most—bad—ass—communists—in—80s—pop—culture>
2. <http://www.kox.sk/?p=2913>
3. <http://utkin1.ru/en/node/99>
4. <http://partizan74.livejournal.com/?skip=40>
5. http://ru.warriors.wikia.com/wiki/Красный_Медведь
6. <http://ve3d.ign.com/images/39443/PC/Command—Conquer—Red—Alert—3/Photo/The—Women—Of—Red—Alert—3>
7. <http://pallanoph.deviantart.com/art/Work—Harder—Comrade—336868949>
8. <http://www.twcenter.net/forums/showthread.php?480772—Putin—s—astonishingly—amazing—feats/page3>