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Исследуя историю освоения городского пространства, З. Бауман отмечал, что горо-

да всегда являлись полями сражений полностью противоположных тенденций и иерархии 

ценностей: «Одна иерархия ставила во главу угла расчет выгоды и результатов, прибыли и 

потерь, доходов и расходов. Другая отдавала приоритет стандартам человечности и исход-

ному праву человека на достойную жизнь и приемлемые условия, необходимые для такой 

жизни…» [2, с. 30]. Анри Лефевр называл социальное производство городского простран-

ства непрерывным и спорным процессом, «пронизанный политикой и идеологией, созида-

нием и разрушением и непредсказуемым взаимодействием пространства, знания и вла-

сти…» [9, с. 133 – 134]. Иногда данное противостояние приобретает очевидные очертания,  

а порой имеет скрытый характер.  

Особенно напряженной оказывается борьба между сторонниками старых и новых 

визуальных объектов, определяющих образ города. Оппоненты дискутируют о привлека-

тельных и непривлекательных качествах, свойственных каждому объекту. Д. Лоуэнталь, 

акцентируя внимание на изучении корреляции между восприятием прошлого и отношени-

ем к старинным зданиям, отмечает: «… реликвии, воспоминания, события, вызывающие 

дискомфорт, остаются без внимания, предаются забвению, иногда — память о них уни-

чтожается, запрещается. Однако иногда изгнанные памятники, события возвращаются…» 

[8; 39, с. 522]. В современном Екатеринбурге реализуются различные стратегии возвраще-

ния, по выражению Д. Лоуэнталя, подлинного прошлого. В имеющейся иерархии типов 

визуальной коммуникации жителей города с прошлым одним из самых эффективных, на 

мой взгляд, являются выставки в  ГААО СО — Государственном архиве административ-

ных органов Свердловской области (пр. Ленина, 34). Очень символично, что с 1930-х гг. в 

здании, в котором теперь расположены фонды архива, находились апартаменты областно-

го комитета коммунистической партии. 

Для исследователей, изучающих исторические документы, архив является постоян-

ным местом работы. Однако для большинства студентов, как и для огромного числа наших 
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современников, занятых проблемами «преодоления настоящего», слово «архив» вызывает 

лишь экзотические ассоциации.  Тем не менее, уникальные материалы архива обладают 

особым визуальным эффектом. 

Основной комплекс документов ГААО СО, 

созданного в 1992 г., составляют передан-

ные из Управления ФСБ РФ по  Свердлов-

ской области судебно-следственные дела 

ВЧК, ОГПУ, НКВД, МГБ, КГБ [1; 2]. В те-

чение многих лет на основе этих докумен-

тов сотрудники архива организуют выстав-

ки: 9 мая в День Победы; 22 июня в День 

памяти и скорби; 1 сентября в День памяти 

российских воинов, погибших в первой ми-

ровой войне; 30 октября в День памяти 

жертв политических репрессий.  Выставки 

имеют символичные названия: «Трагедия 

плена»; «Мы все имели имена…»; «Трудо-

вая армия на Урале»; «Город на Исети»; 

«На безымянной высоте»; «Иностранцы на 

Урале — пути и судьбы»… К сожалению, 

презентация фотографий и других визуаль-

ных документов оказалась возможной по причине произошедших в прошлом трагедий — 

их владельцы (рабочие, крестьяне, врачи, учителя, инженеры, чиновники, студенты, участ-

ники первой мировой войны, советские солдаты и офицеры) были арестованы в один из 

дней 1918-1988 гг. 

Именно на эти выставки я приглашала студентов и после экскурсий просила напи-

сать их о своих впечатлениях в форме эссе. Анализируя полученные тексты, знакомство 

студентов с визуальными репрезентациями трагического прошлого можно описать как 

опыт шока (по В. Беньямину — «пробуждение от меланхолии»), поскольку история каж-

дого изображения воспринимается ими как свидетельство полной трудностей жизни мно-

гих людей и абсурдной жестокости власти. Кроме того, многие из студентов признавались, 

что почти все услышанное и увиденное воспринималось ими как вновь открываемое про-

шлое. Однако такой опыт внезапного воздействия предметов и образов, по признанию 

Джеймса Элкинса, редко становится объектом изучения для современных работ по визу-
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альной культуре [10, с. 363]. Ориентируясь на исследование исторических и актуальных 

аспектов визуальной культуры горожан, я использовала разные материалы (в т.ч., данные о 

практиках презентации сотрудниками архива визуальных документов). Однако самыми 

важными являются впечатления студентов, увидевших благодаря экскурсии в архив новый 

образ истории своей страны и города. Особые эмоции вызывает у студентов знакомство с 

хранилищем,  которое   они называют «святая святых архива»: «Оказавшись в хранилище, 

я испытала шок. Только глядя на эти показавшиеся бесконечными, набитые до потолка до-

кументами стеллажи, приходит полное осознание того, что произошло с советским наро-

дом во времена репрессий. Чувства, которые испытываешь, находясь среди этого нескон-

чаемого свидетельства сломанных жизней целого поколения, трудно передать на бумаге». 

Большинство из студентов впервые имеют возможность познакомиться с историче-

ским источником, поэтому в эссе они отмечают «особый запах документов — запах исто-

рии» и говорят о желании «разглядывать каждую страницу, словно пытаясь осуществить 

виртуальную связь времён». Описывая структуру следственного дела, обязательно вспо-

минают чувства, вызванные этим документом: «К нему я прикасался с опаской. От него 

словно веяло холодом…»  Студенты выражали благодарность архивистам, если им разре-

шали «подержать историю в руках — полистать следственные дела, дневники…», предо-

ставляя возможность «открывать новые факты истории в непосредственном соприкосно-

вении с нею».  

Даже краткое изучение документа производит на экскурсантов очень сильное впе-

чатление: «Знакомство с делом конкретного человека — анкета, предъявление обвинения, 

арест, допрос, приговор, справка о приведении его в исполнение, документы о реабилита-

ции – потрясает до глубины души. Отныне для меня слово «архив» значит очень много…»; 

«Пожелтевшая от времени бумага, пыль, запах. Эти 

мелочи создают там особую атмосферу иной жизни, 

существующей параллельно современной»; «За каждой 

архивной папкой — многочасовые допросы, десятки 

лагерных лет или смертная казнь. Воображение сразу 

начало превращать  немыслимое количество папок в 

людей, все дела — в истории жизни…»  

После экскурсий студенты отмечали:  особую 

убедительность выставке придаёт то, что содержатель-

ным центром экспозиции являются   конкретные судь-

бы наших земляков: «Когда дело дошло до личных ис-
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торий, мое воображение заставило меня содрогнуться. Сначала — милые картинки спо-

койной и размеренной жизни владельца ресторана, переводчицы, инженера, крестьянина, а 

потом — вдруг! —  арест, лагерь, лесоповал…»  

Студентов поражает новая информация, позволяющая 

им «открывать прошлое». В частности, описи имуще-

ства становятся очевидным свидетельством социально-

го неравенства в советское время. Как правило, у 

большинства партийных и государственных чиновни-

ков описи составляют несколько страниц и включают 

перечисление многих вещей (в т.ч., фотоаппаратов, 

коллекционного оружия, музыкальных инструментов). 

В списках конфискованного имущества простых совет-

ских людей значится минимум одежды, постельных 

принадлежностей, иногда — книги, и почти всегда (по-

рой это единственный вид имущества) — облигации 

государственных займов.  

Искреннее удивление у студентов вызывает разнообразие документов и предметов, 

оказавшихся в распоряжении следственных органов. Среди них — свидетельства об окон-

чании учебных заведений и курсов: от дипломов европейских университетов, выпускни-

ками которых до революции являлись многие арестованные, до удостоверений о сдаче 

технического минимума, ставших в 1920-1930-е годы самым распространенным видом до-

кумента о профессиональном образовании.  

Самыми многочисленными были фотографии. Иногда при обыске сотрудники 

НКВД изымали семейные альбомы.  Их значимость для современников XXI века опреде-

ляется тем, что сохранившиеся «остановленные мгновения» прошлого позволяют увидеть 

историческую реальность во всех её проявлениях: городские пейзажи, интерьеры, предме-

ты быта и одежды, сюжеты жизни и отдыха. Однако во многих делах на фото — «инду-

стриальные сюжеты», позволяющие увидеть, какими были условия работы на предприяти-

ях Урала. Студентов удивляют масштабы новостроек 1930-х гг. и почти полное отсутствие 

строительной техники: «Оказывается, такие гиганты строились ручным трудом». Кроме 

того, их поражают фотографии,  на которых сохранились свидетельства  об условиях жиз-

ни строителей и рабочих — землянки, бараки, комнаты на шестьдесят человек… 
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Студенты отмечают: самая большая ценность фотографий заключается в том, что 

они сохранили лица людей — и тех, которые оказались «бывшими» в новом обществе, и 

других, с энтузиазмом веривших в «светлое социалистическое  будущее».  

К сожалению, очень часто сотрудники НКВД использовали найденные групповые 

фото как главные улики, называя всех изображенных на снимке членами контрреволюци-

онной или шпионской организации. Кроме того, иногда сюжеты фотографий, обнаружен-

ных в семейных альбомах (например, виды городов Маньчжурии), интерпретировались 

как антисоветская агитация. Имевшиеся в след-

ственных делах снимки мужчин в форме цар-

ской или белых армий становились главными 

(во многих случаях  единственными) свидетель-

ствами восхваления арестованными «царского 

режима».  

Аналогичные обвинения, как правило, выдвига-

лись против тех людей, у которых при обысках 

находили портреты Николая II, других предста-

вителей династии Романовых и императорской 

семьи [6, ф. 1, оп. 2, д. 43362; д. 48685; д. 7695; 

Д. 37111; д. 20262, л. 22; д. 20995, л. 15]. 

 Студенты были удивлены трагедией группы ве-

рующих, произошедшей в 1939 г.: в доме одного 

из них помимо церковных книг и журналов, сотрудники НКВД обнаружили 17 портретов 

членов династии Романовых. Их обвинили не только в систематической антисоветской де-

ятельности, но и монархических настроениях: из 25 человек одиннадцать были расстреля-

ны [6, ф. 1, оп. 2, д. 19636, т. 6, л. 6, 26]. 

Следует обратить внимание, что вещественные доказательства, позволявшие обви-

нять арестованных в «антисоветской агитации», оказались не только чрезвычайно разно-

образными, но иногда и довольно редкими. Наряду с вырезанными из газет и журналов 

снимками императора Николая II и его семьи, в распоряжении сотрудников НКВД оказа-

лись литографии с изображениями цесаревича Николая в очень юном возрасте и фото им-

ператорской четы 1894 года [6, ф. 1, оп. 2,  д. 43362, л. 257; д. 77, л. 44; д. 49072, л. 170]. 

Особенно ценными студенты назвали материалы и предметы, сохраненные некоторыми из 

уральцев с 1913 года: юбилейные календари к 300-летию династии Романовых, плакат 

«Дом Романовых — державных созидателей могущества и славы земли русской» и даже 
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медаль, вручавшаяся по поводу этого исторического события [6, ф. 1, оп. 2, д. 16868; д. 

196778; д. 25891]. 

Студентов удивляет, что многие советские люди не верили официальным заявлени-

ям о том, что репрессированные руководители (Г. Зиновьев, А. Рыков, Н. Бухарин и др.) 

являются шпионами и предателями. Напротив, некоторые были убеждены, что именно эти 

руководители защищали интересы рабочего класса и хотели улучшить жизнь людей. По-

скольку такие слухи распространялись по стране, органы НКВД активно реагировали на 

сведения о хранении портретов и трудов наказанных политических деятелей. Аресты по 

таким обвинениям начались уже в январе 1935 г. В своих эссе студенты обязательно вспо-

минают историю одного «портретного дела», по которому были привлечены студенты 

Горного института в Свердловске. В протоколе обыска, написанном карандашом, указыва-

лось об изъятии четырех портретов — Каменева, Зиновьева, Троцкого, Раковского. Во 

время следствия в качестве вещественных доказательств студентам предъявили набор из 

двадцати портретов «Вожди революции». Арестованные отрицали наличие этих портретов 

в их комнате, но все равно были наказаны [6, ф. 1, оп. 2, д. 8024, л. 11, 247]. Студенты об-

ращают внимание на то, что среди изъятых документов имелась сталинская работа «Во-

просы ленинизма»: значитарестованные не были «антисоветчиками», как инкриминирова-

лось следствием.  

Протест студентов вызывает также приговор по делу П. А. Крысина, завхоза транс-

портной артели города Нижняя Салда, осужденного на 10 лет за одну улику, — портрет 

А. Рыкова, обнаруженный при обыске [6, ф. 1, оп. 2, д. 38819, л.13, 32].  

Абсурдная жестокость власти становится очевидной студентам после знакомства с 

трагической историей студентов, занимавшихся изучением эсперанто и переписывавшихся 

с молодыми немецкими коммунистами. Совет-

ские студенты, однажды получив от своих ви-

зави из Германии значки с нацистской свасти-

кой, решили организовать антифашистскую 

выставку. Однако некоторые другие студенты 

и следователи признали выставку пропагандой 

фашизма. Руководитель кружка эсперанто и 

двое студентов были приговорены к расстрелу.  

Не менее интересным ракурсом прошлого, рассмотрение которого возможно благо-

даря визуальным материалам архива, является отношение жителей Урала к  вождям ком-

мунистической партии и советского правительства. Дело в том, что иногда в качестве «ве-
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щественных доказательств» во время обыска сотрудники НКВД изымали фотографии или 

плакаты с портретами И. Сталина и других политических лидеров: некоторые из них были 

разорваны; на других имелись следы от выстрелов из рогаток и даже винтовок; на третьих 

– оскорбительные надписи и «художественные дополнения». В некоторых случаях портре-

ты, над которыми были совершены «издевательства», оказывались в распоряжении со-

трудников НКВД благодаря «сознательным» советским гражданам, сообщавшим о фактах 

«дискредитации руководителей». 

Занимаясь «портретными» делами, следователи стремились доказать политический 

характер действия, требуя от арестованных признания в преднамеренности. Как правило, 

для достижения своих целей следователи привлекали свидетелей, выясняли возможные 

причины негативного отношения арестованного к советской власти и вождям. Обвиняе-

мые, напротив, либо отрицали все показания, либо убеждали следователей в случайности 

произошедшего. Среди привлеченных к ответственности оказывались люди, принадле-

жавшие к разным поколениям, отличавшиеся по уровню образования и культуры.  

 

Например, в 1935 г. был аре-

стован один из рабочих завода 

в Нижнем Тагиле — во время 

обыска его квартиры сотруд-

ники НКВД изъяли «изобли-

чающий в преступлении» 

портрет И. Сталина. Согласно 

свидетельским показаниям (в 

т.ч. жены и приемного сына), арестованный постоянно критиковал вождей партии и госу-

дарства, выражал недовольство политикой советской власти. В момент спора с сыном он 

нарисовал на портрете решетку, выкрикивая: «Надо давно отвести ему такое место, но все 

равно скоро дождется… Дома я его уже посадил».   Обвиняемый не признал ни самого 

факта «издевательства над портретом», ни показания свидетелей. Однако учитывая его 

происхождение (из семьи раскулаченных крестьян-середняков), его образ жизни, отноше-

ние к труду и поведение в семье, то следует признать возможным поступок, в котором его 

обвиняли [6, ф.1, оп. 2, д. 20097, л. 1, 23об, 89].  

Иногда «хулиганские действия» были направлены против других лидеров ВКП(б) и 

советского государства: М. И. Калинина, К. Е. Ворошилова, С. М. Буденного, Л. М. Кага-

новича. [6, ф.1, оп. 2, д. 9907, л. 6, 39; д. 23901, л. 2, 34об; д. 44946, л. 4 – 5]. В некоторых 
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судебно-следственных делах имеются свидетельства «антисоветских поступков» против 

портретов В. И. Ленина. Среди обвиненных оказался кол-

хозник, родившийся в 1880 г., который (как было указано в 

постановлении об избрании меры пресечения) «в порыве 

ненависти порвал три портрета руководителей партии и со-

ветского государства». На допросах обвиняемый, как и мно-

гие другие в подобной ситуации, пытался оправдать себя, 

ссылаясь на «состояние опьянения». Однако следователю 

удалось собрать 16 свидетелей, благодаря показаниям кото-

рых выяснилось, что обвиняемый порвал два портрета  Ста-

лина и портрет Ленина (один — в квартире знакомой, другие — в правлении колхоза), при 

этом нецензурно ругаясь [6, ф.1, оп. 2, д. 16905, л. 1, 33об; 70]. Другому арестованному 

вменили в вину  «террористический акт против лидера партии и государства тов. Ленина», 

так как он нанес острым предметом удар по графическому рисунку «Владимир Ильич Ле-

нин в Разливе в 1917 г.» [6, ф.1, оп. 2, д. 44783].  

Во время экскурсии студентов знакомят с изданиями архива. Во-первых, это публи-

кации в научном журнале «Архивы Урала»; во-вторых, специализированные тематические 

издания (например, сборники «Открытые архивы», фотоальбом «Лица Великой Европей-

ской войны», изданный в 2008 г.). Удивление студентов вызывают Книги памяти, сотни 

страниц каждой из которых заполнены именами репрессированных: «Почти для каждой — 

подумать только! — почти для каждой из фамилий найдётся знакомый или родной чело-

век, попавший в чёрный список репрессированных». Составление Книг памяти студенты 

признали особенно значимым направлением деятельности архива: «Это ответственная, 

трудоёмкая и благородная работа — она позволяет людям обрести надежду и узнать прав-

ду об их родных и близких».  

Восхищаясь ответственностью сотрудников архива, студенты считают, что в городе 

должны быть открыты музеи, посвящённые этим событиям прошлого: «Маленькая комна-

та… Кто бы мог подумать, что здесь хранится память о многих тысячах политических ре-

прессированных в Свердловской области за годы советской власти. Честно говоря, стало 

грустно, что такой трагедии национального масштаба, как политические репрессии, уделя-

ется так мало внимания и «места». 

Однако многие студенты подчеркивают чрезвычайную важность знакомства с до-

кументами музея и некоторые завершают эссе обещанием рассказать об увиденном своим 

друзьям и —  в будущем — детям: «Уничтожив людей, власть пыталась уничтожить и па-
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мять о них. Всё, что нам сегодня осталось, —  лишь документы, дневники, рукописи… Но 

иногда нет и этого — только несколько листков, заполненных сухим равнодушным почер-

ком, и фотографическая карточка. Нет даже кусочка земли, где покоится прах человека. 

Всё просто: нет человека — нет проблемы… Лишь с фотографий смотрят грустные глаза, 

в которых боль миллионов. Эта боль будет преследовать мир вечно. Обидно, но, что бы ты 

ни говорил и какими бы словами не пытался это сказать, — звучит пафосно. Не придумали 

таких слов, чтобы можно высказать протест, который появляется в душе каждого, кто уви-

дел эти глаза…».  

Таким образом, эмоциональная реакция студентов, увидевших изображения и 

предметы, хранение и использование которых стоили их владельцам свободы или жизни,  

фотографии этих людей, подтверждает выводы К. Гинзбурга о значении визуального опы-

та. Во-первых, рассмотрение мелких подробностей, анализ второстепенных фактов спо-

собствует «проявлению истины». Во-вторых, увиденное становится «инструментом, рас-

сеивающим идеологические туманы. Даже если реальность не прозрачна, существуют 

привилегированные участки — приметы, улики, позволяющие дешифровать реальность» 

[7, с. 224]. 
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