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Многие русские поэты ХХ века прошли сложный путь обретения собственной иден-

тичности. Этапы этого пути нередко были связаны с деятельностью модернистских объ-

единений, союзов и групп, — часто авангардного толка. При всей разнице эстетических 

программ все эти объединения вознамеривались осуществить радикальное преобразование 

культурной жизни общества и стать разработчиками новых форм и маршрутов духовного 

развития человечества. Большинство из них надеялись совершить переворот, опираясь не 

на тематические аспекты искусства, а на его конструктивные механизмы. Само искусство, 

по мысли реформаторов, должно стать иным, тогда оно и станет инструментом переделки 

мира. Для этого им понадобились разработка новой системы эстетических представлений, 

создание собственного поэтического языка и использование особых средств художествен-

ного воздействия. Процесс переоценки эстетических ценностей формировал новую худо-

жественную стратегию, основанную на негативизме и глобальном недоверии к классиче-

ским традициям. Альтернативой становилась «эстетика навыворот». В пику академиче-

ской приглаженности явлений традиционного искусства произведения авангардистов при-

обретали нарочито нескладный вид, были исполнены дисгармонических образов, несооб-

разностей, а порой и абсурда. Этим авангард отделял себя от психологического реализма, 

бытописательства, воспроизведения натуры. Он вызывал недоумение, дразнил непонятно-

стью своих артефактов, провоцировал на скандал, но одновременно открывал совершенно 

новые творческие и смысловые горизонты. 

По прошествии некоторого времени, одна группировка сменяла другую, появлялась 

третья, претендующая на роль самой «крутой», а бывшие участники этих объединений со 

временем отходили от авангардистских принципов творчества, их письмо становилось 

проще, ясней, гармоничней и тяготело к классической, сложившейся еще в девятнадцатом 

веке парадигме художественности.  

Так, бывший футурист Б. Пастернак, начавший осознавать генерирующую силу тра-

диций и неоднократно признававшийся в нелюбви к своим ранним стихам, в конце 1920 – 
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начале 1930-х годов стал разрабатывать совершенно иную – «естественную», связываю-

щую с миром эстетику, окрыленную «неслыханной простотой»: 

В родстве со всем, что есть, уверяясь 

И знаясь с будущим в быту, 

Нельзя не впасть к концу, как в ересь, 

В неслыханную простоту [16, т. 1, с. 381] . 

Н. Заболоцкий после горьких гротесков и кошмаров обэриутских «Столбцов» 

(1929) в последующие годы пишет пронзительные по силе чувства и мощные по глубине 

мысли стихи «Вчера, о смерти размышляя…», «Метаморфозы», «Завещание». Мир людей-

уродцев, пугающий быт безликих мещан остались в прошлом, и теперь поэт требовательно 

спрашивает с себя, ищет контакта с человеческим общежитием: «Пишу трудно, с напря-

жением; многое в своих стихах самому не нравится; с годами утратил былую детскую са-

моуверенность, но, вероятно, немножко научился присматриваться к людям и стал любить 

их больше, чем раньше» [17, с. 520]. 

Даже А. Крученых, автор известного «Дыр бул щыл / скум /вы со бу / р л эз», отхо-

дит от принципов заумной поэзии и, издав в 1930 году последние прижизненные сборники 

«Ирониада» и «Рубиниада», начинает писать вполне внятные стихи. Его поэзия после 1930 

года теряет крайнюю остроту формы, а в плане тематическом развивает традиционные те-

мы любви, разлуки, одиночества — все то, что Крученых отрицал ранее [См.: 11, с. 203 – 

205; 14, с. 500 – 505].  

Примеры можно множить далее, но тенденция очевидна. Этот возврат к реалисти-

ческому письму не может не наводить на размышления об его причинах. Вариантов ответа 

здесь несколько. Чаще всего положение дел объясняют взрослением автора. Молодой поэт, 

начиная свой творческий путь, стремится к новым горизонтам, он полон надежд и светлых 

планов, его идеалы и юношеские представления еще не прошли апробацию жизненными 

условиями и социальными обстоятельствами. Молодости свойственно неприятие стерео-

типов. В протесте против всего привычного, активизме и пафосе новаторства смыкаются 

устремления молодежи разных поколений и эпох. Человек в молодости ищет своего места 

в жизни, пробует, дерзает. Обретая творческую зрелость, поэт избавляется от юношеского 

максимализма. Он вписывает себя в общий ход жизненных событий, присоединяется к 

традициям, разделяет судьбу большинства художников, чей бунт нейтрализуется поиском 

примирения и согласия. Линия такого движения, общая многим людям, а не только арти-

стическим натурам, прослежена писателями в «романах воспитания», сюжеты которых да-

вали как относительно нейтральные варианты «обыкновенной истории» («Обыкновенная 
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история» И. Гончарова), так и компромиссно-конформистские (вспомним судьбы бальза-

ковского Растиньяка, чеховского Ионыча), а также драматические исходы (смертельный 

выбор Жюльена Сореля из «Красного и черного» Стендаля). 

Такого рода траекторию с переходом на реалистические рельсы, как уже говори-

лось, мы видим в творческой биографии Н. Заболоцкого, который в 1948 году дал недву-

смысленную оценку неприемлемой авангардной практике: 

И в бессмыслице скомканной речи 
Изощренность известная есть. 
Но возможно ль мечты человечьи 
В жертву этим забавам принесть? 
…………….. 
Нет! Поэзия ставит преграды 
Нашим выдумкам, ибо она 
Не для тех, кто, играя в шарады, 
Надевает колпак колдуна [5, т. 1, с. 230]. 
 

Эта суровая бескомпромиссная оценка вполне в духе морализаторства позднего Забо-

лоцкого, отринувшего обэриутские игры молодости. Но отметим и проникновенность в 

стихах-воспоминаниях о друзьях, с которыми начинал когда-то свою литературную дея-

тельность: 

В широких шляпах, длинных пиджаках, 
С тетрадями своих стихотворений, 
Давным-давно рассыпались вы в прах, 
Как ветки облетевшие сирени. 
………………. 
Спокойно ль вам, товарищи мои? 
Легко ли вам? И все ли вы забыли? 
Теперь вам братья – корни, муравьи, 
Травинки, вздохи, столбики из пыли [5, т. 1, с. 249]. 
 

А с другой стороны, разве не сам Н. Заболоцкий, еще совсем юный, не напечатавший 

ни единой стихотворной строчки (если не считать публикации в машинописном студенче-

ском журнале «Мысль» ученического стихотворения «Сердце-пустырь») выступил с ре-

шительной критикой бессмыслицы как программного положения поэтики А. Введенского, 

будущего лидера «Обэриу», в открытом письме «Мои возражения А. И. Введенскому, ав-

торитету бессмыслицы»? В этом письме, в частности, давалась следующая характеристика 

стихов Введенского, разъясняющая причины их неприятия: «Стихи не стоят на земле, на 

той, на которой живем мы. Стихи не повествуют о жизни, происходящей вне пределов 

нашего наблюдения и опыта, — у них нет композиционных стержней» [3, т. 2, с. 176].  

Да, Заболоцкий мужал. Да, муза его постепенно крепла и изменялась. Но начинаю-

щий автор с самого начала не принимал поэтических крайностей своих друзей и со време-
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нем отошел от «Обэриу». Кроме того, не будем забывать, что Заболоцкому, как и многим 

другим, изрядно досталось от вульгарной проработочной критики: положительных отзы-

вов на его первую поэтическую книгу было всего несколько (рецензии Н. Степанова, 

Л. Тимофеева, М. Зенкевича), зато отрицательных — предостаточно (среди авторов 

А. Амстердам, В. Вихлянцев, А. Горелов, П. Незнамов, А. Селивановский). Через несколь-

ко лет прокатилась вторая волна критики, связанная с публикацией поэмы «Торжество 

Земледелия». Появились разгромные статьи В. Ермилова в «Правде», Е. Усиевич в «Лите-

ратурном критике», А. Тарасенкова в «Красной нови». За Заболоцким закрепляются опре-

деления «замаскировавшийся враг», «юродствующий», «кулацкий поэт», ориентирующий-

ся «на гнилой Запад». В этих условиях, видимо, не оставалось ничего другого, как пере-

страивать свою художественную систему, основанную на игре, смехе и иронии. И вот уже 

во время очередной массовой чистки писательских рядов и борьбы с «формализмом» по-

каянное выступление Н. Заболоцкого благосклонно одобряется, равно как и новые стихи, 

написанные уже с учетом требований времени: «Хороший пример самокритики показал 

нам поэт Заболоцкий, слово которого прозвучало убедительно лишь потому, что до этого 

слышали и читали новые его стихи, в которых он безжалостно отказался от всех своих 

прежних ошибок» [1, с. 2]. Но покаянные позы и просоветские стихи не спасли поэта от 

ареста, основанием которого явились как ложные политические обвинения, так и публика-

ции ранних стихов (в частности поэмы «Торжество Земледелия»1), а также статьи-доносы 

1930-х годов. А после была ссылка, разлука с семьей, отлучение от литературы. Ничего 

удивительного, что поздний Заболоцкий «вздрагивал», когда кто-нибудь вспоминал его 

обэриутское прошлое, принесшее ему столько неприятностей. Вот как об это пишет его 

сын Никита, характеризуя причину охлаждения отношений Заболоцкого с Юрием Лебе-

динским, с семьей которого поэт отдыхал в санатории: «…Однажды Юрий Николаевич в 

столовой стал громко и выразительно читать стихи из «Столбцов». Ему нравились ранние 

произведения Заболоцкого и хотелось показать, что он знает их наизусть. А Николой 

Алексеевич, как всегда в подобных случаях, боялся подвоха, невольной провокации. Под-

сознательно выработанная реакция заставила его насторожиться и замкнуться» [7, с. 473]. 

Правда, с близкими людьми Н. Заболоцкий оставался искренним и признавался в значимо-

сти для него своих поэтических исканий молодости. Н. А. Роскина, с которой Н. А. Забо-

лоцкий пытался сойтись на склоне лет, например, вспоминала: «Именно эти искания, эти 

годы провозглашения его поэтической личности оставались в его памяти лучшими» [7, с. 

501]. Таким образом, отношения Н. Заболоцкого со своим прошлым были непростыми: по-

                                                
1 «В особую вину мне ставилась  моя поэма "Торжество Земледелия"…» - вспоминал Н. Заболоцкий  [4, с. 4].   
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эт в своей творческой эволюции сам отталкивался от обэриутского экспериментаторства, 

но и окружающие условия побуждали его к переменам. 

Иной тип взаимоотношения со своим авангардистским прошлым демонстрирует 

В. Маяковский, творчество которого пришлось на другой, более ранний исторический пе-

риод. Это обстоятельство, а также тип личности поэта позволили ему приспособить доре-

волюционную футуристическую эстетику к нуждам нового времени без ее (эстетики) ре-

шительной ломки. Первоначально после революции политические интересы Маяковского 

связаны с социал-анархизмом, но вскоре поэт начинает осознавать все выгоды и преиму-

щества дружбы с большевиками и начинает утверждать себя поэтом пролетарской рево-

люции, выразителем ее целей и задач.  

Свое творчество советского периода Маяковский называл тенденциозным реализ-

мом. Такая аттестация предполагала утверждение социально полезного, действенного ис-

кусства, выполняющего революционный долг. Это искусство руководствуется идеей слу-

жения пролетариату, большевистской партии и задачам построения социализма. Маяков-

ский не только осознавал, но и отстаивал его партийный характер. Никаких колебаний, 

сомнений в праведности революции, верности ее целей, справедливости дела социализма и 

способов его реального осуществления у Маяковского не возникало. Безгранично доверяя 

власти, Маяковский выступал ее представителем. Он обращался к народным массам и про-

свещал их, наставлял, разъяснял политику партии, ведущей, как казалось поэту, един-

ственно правильным путем. Вся большевистская риторика находила себе броское выраже-

ние в митингово-ораторской, газетно-публицистической поэзии Маяковского. Высоко це-

нивший ранние стихи и поэмы Маяковского и не принимавший его послереволюционной 

поэзии Б. Пастернак написал горькие и резкие строки в автобиографических заметках 

«Люди и положения»: «За вычетом предсмертного и бессмертного документа «Во весь го-

лос», позднейший Маяковский, начиная с «Мистерии-буфф», недоступен мне. До меня не 

доходят эти неуклюже зарифмованные прописи, эта изощренная бессодержательность, эти 

общие места и избитые истины, изложенные так искусственно, запутанно и неостроумно. 

Это, на мой взгляд, Маяковский никакой, несуществующий. И удивительно, что никакой 

Маяковский стал считаться революционным» [16, т. 4, с. 337]. Между тем поэт в соответ-

ствии с взятой на себя ролью водителя народных масс совершенно искренне утверждал и 

защищал ценности советского общества. И делал это активно, как и раньше, во времена 

футуристического прошлого, когда с волевым напором, свойственным поэту-бунтарю, во-

инственно отстаивал авангардистский тренд. Его самоубийство контрастировало с опти-

мистическим строем лиры, настроенной на официальный лад. Трагический исход знамена-
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тельно рифмовался с драматической судьбой авангарда в целом. Очертим ее основные 

контуры в пореволюционную пору.  

Революционный 1917 год открыл для авангарда широкие возможности. Авангард, 

воинственно настроенный по отношению к «старым» культурным формам, воспринял ре-

волюцию в родственном ключе — как разрыв с прошлым. Авангардисты считали себя ре-

волюционерами в искусстве, теперь они получили возможность продолжить эксперимент 

на более широком поле и трансформировать свои творческие принципы в программу ре-

ального преобразования жизни. Сближение искусства с политикой легитимировалось за-

дачами жизнестроения, корректирующимися новой исторической конъюнктурой.  

Революцию осознали как освобождение, приняли и выразили готовность ей служить 

поэты Н. Асеев, Д. Бурлюк, В. Маяковский, В. Каменский, А. Крученых, Б. Пастернак, 

С. Третьяков, В. Хлебников и др., художники Н. Альтман, И. Клюн, К. Малевич, Л. Попо-

ва, А. Родченко, В. Степанова, В. Татлин, теоретики искусства Б. Арватов, О. Брик, 

Б. Кушнер, И. Тарабукин, режиссеры В. Мейерхольд, И. Терентьев и др. Их искусство, со-

храняющее экспериментальную авангардную составляющую, стали называть «левым». 

Как и в политике, «левые» враждовали с «правыми» (сторонниками классики, реализма). 

«Правые» не принимали новаций, отмечали непонятность произведений «левых» худож-

ников, их разрушительные наклонности, нигилизм по отношению к искусству и культуре. 

«Левые» отождествляли свои эксперименты с революционными изменениями в обществе, 

обвиняли «правых» в устарелости, буржуазности, недееспособности в изменившихся 

условиях.  

Революционаристски настроенные «левые» шли даже дальше большевиков. Они пола-

гали, что ни февральская, ни октябрьская революция не решили всех проблем: «Старый 

строй держался на трех китах. Рабство политическое, рабство социальное, рабство духов-

ное. Февральская революция уничтожила рабство политическое. Черными перьями дву-

главого орла устлана дорога в Тобольск. Бомбу социальной революции бросил под капитал 

октябрь. Далеко на горизонте маячат жирные зады убегающих заводчиков. И только стоит 

неколебимый третий кит — рабство Духа» [22, с. 62]. Футуристы призывали сокрушить 

духовное рабство: «Мы пролетарии искусства — зовем пролетариев фабрик и земель к 

третьей бескровной, но жестокой революции, революции духа» [22, с. 63]. Они надеялись 

возглавить эту борьбу в силу своего исключительного положения, которое не исчерпыва-

лось, как им представлялось, цеховой принадлежностью. 

Так, в воспоминаниях Д. Бурлюка, написанных в конце 1920-х годов, читаем: «Футу-

ризм не школа. Это новое мироощущение» [2, с. 63]. Эти слова созвучны с еще более ра-
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дикальным суждением Н. Пунина, высказанным в революционные годы: «Футуризм не 

только художественное движение, это целое мировоззрение, лишь базирующееся на ком-

мунизме, но в итоге оставляющее его, как культуру, позади; футуризм — движение, 

углубляющее и расширяющее культурную базу коммунизма» [21, с. 2]. Аналогичные мыс-

ли высказывали и последователи другого авангардного течения того времени — открытого 

К. Малевичем супрематизма: «…И если сегодня коммунизм, поставивший владыкой труд, 

и супрематизм, выдвинувший квадрат творчества, идут вместе, то в дальнейшем движении 

коммунизм должен будет отстать, ибо супрематизм, охватив всю жизнь, выведет всех из 

владычества труда, владычества бьющегося сердца, освободит всех в творчество и выведет 

мир к чистому действу совершенства. Это действие мы ждем от Казимира Малевича. Так, 

на смену ветхому завету пришел новый, на смену новому — коммунистический и на смену 

коммунистическому идет завет супрематический» [12, с. 43].  

Эти и подобные заявления обнаруживали, что жизнестроительные устремления аван-

гарда, возникшие еще до революции, ничуть не поубавились и стали приобретать довольно 

небезопасные формы полемичности по отношению к большевистским властям, не призна-

ющим никакого соперничества. Возможно, именно подобные притязания на первые роли 

наряду с другими обстоятельствами послужили причинами вытеснения авангарда из зоны 

легитимной культурной практики. Но это позже, а пока, в первые революционные годы, 

новому режиму было не до искусства и это позволяло авангардным группировкам претен-

довать на роль общественных демиургов, чья деятельность комплементарна партийно-

правительственной (сюда относятся попытки объявить футуризм «государственным ис-

кусством»1, использовать в качестве «пятой колонны» организацию «коммунисты-

футуристы»2). 

Процитированные выше строки о революции духа - это выдержки из «Манифеста лету-

чей федерации футуристов», опубликованного 15 марта 1918 года в «Газете футуристов» и 

подписанного Д. Бурлюком, В. Каменским, В. Маяковским. Там же были опубликованы 

стихи, а также «Декрет № 1 о демократизации искусства (заборная литература и площад-

ная живопись)», которым был взят курс на общественно-полезное, нужное народным мас-

сам искусство. Футуризм занял лидирующее положение с одобрения властей, рассчиты-

вавших, подобно А. В. Луначарскому, на его молодежный максимализм и восприимчи-

вость к большевистским нововведениям. Устанавливалась некая параллель: большевики 

                                                
1Адептом этой концепции выступил Н. Пунин, осознававший, что футуризму легче завоевывать позиции, 
если опираться на государственную поддержку [См.: 20].  
2Попытки создания собственной политической структуры (внутрипартийного отряда футуристов) в форме 
дочерней организации коммунистической партии с целью внедрения своих идей от лица партии  предприни-
мались в начале 1919 и 1921 годов  [10, т. 2, кн. 1, с. 189 – 190, 215 – 216].  
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совершали революцию в политике и экономике, а футуристы — в духовной сфере, они — 

большевики в литературе и искусстве1. В заслугу футуризму Маяковский ставил широкий 

тематический масштаб, взрывной дух, и ратовал за динамизм, энергию, напористое движе-

ние: «Мы спугнули безоблачное небо особняков зевами заводских зарев. Мы прорвали 

любовный шепот засамоваренных веранд тысяченогим шагом столетий. Это наши размеры 

– какофония войн и революций» [13, т. 12, с. 12 – 13].  

Характеризуя общественно-политическую и культурную ситуацию сразу после рево-

люции 1917 г., критик В. П. Полонский писал о месте в ней футуризма: «Футуризм был 

литературной группировкой, самой угнетаемой в буржуазном обществе; он ничего не имел 

в настоящем и мечтал все получить в будущем. Ему нечего было терять. Приобрести же он 

мог много. Оттого-то с первых дней Октября русский футуризм оказался на стороне рево-

люционной власти. А так как власть нуждалась в организаторах и руководителях первого, 

разрушительного периода работа — эта роль оказалась в руках футуризма. Из подвалов 

богемы русские футуристы перенеслись в роскошные залы академий. Футуристы оказа-

лись у власти. Она попала им по праву, так как они были достаточно насыщены ненави-

стью к прошлому, чтобы без жалости произвести те радикальные перемены, которых тре-

бовала революция» [18, с. 388]. 

Деятели левого футуристического искусства вошли в состав Народного комиссариата 

просвещения (то есть в правительство): Н. Альтман, О. Брик, Д. Штеренберг, Н. Пунин за-

няли ответственные посты. Сблизившиеся с новой властью авангардисты стали себя назы-

вать «пролетариями искусства» и потребовали уравнительного распределения наличных 

«эстетических запасов» освобожденного от государственной зависимости искусства. Был 

выдвинут лозунг «Искусство — в массы». Разумеется, речь шла о футуристическом искус-

стве. Футуристы стали сотрудничать с газетой «Искусство коммуны», созданной при уча-

стии В. Маяковского, О. Брика, Н. Пунина. Именно в ней Маяковский опубликовал ряд 

дерзко-разрушительных произведений, в которых сказался нигилистический пафос, связы-

вающий идею духовного освобождения с отказом от «старой культуры». («Приказ по ар-

мии искусства», «Радоваться рано» — 1918). Критика со стороны властных инстанций (в 

частности, наркома просвещения А.В. Луначарского) несколько приглушила радикаль-

                                                
1Рассказывая в письме к родственнику о своей деятельности в тифлисской авангардистской группе «41°», И. 
Терентьев использовал именно это определение: «…не хочу пугать тебя попусту "литературным большевиз-
мом"» [9, с. 41]. Производное от слова «большевик» использовал для групповой характеристики футуристов 
в своих воспоминаниях  Д. Бурлюк: «…с нами шла свобода творчества, предвестье политической свободы! 
Мы шли, атакуя позиции старого искусства. Оно сидело в цитадели старой жизни. Порожденное ею — ею и 
прикрывалось. Все жандармы и деньги страны были к его услугам. Но мы выступили по-большевистски, 
смело» [2, с.  63]. Ср. также мнение современного исследователя: «Крайность большевистских точек зрения, 
неумолимая последовательность в их развитии и осуществлении, предельное бесстрашие и безоглядность 
большевистских декретов и действий — все это было глубоко созвучно футуристической стихии» [22, с. 30]. 
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ность порыва Маяковского-футуриста, и он вынужден был оправдываться то императива-

ми будущего, ради которого необходимо самоограничение в украшательстве («Той сто-

роне»), то первоочередными задачами пролетарской революции, воспетой им в торже-

ственной и велеречивой «Оде революции» (1918) и вооруженной лозунгами, призывами и 

маршами («Левый марш» — 1918). 

 Художники-футуристы развернули широкомасштабную работу по внедрению в рево-

люционный быт (вплоть до оформления улиц и площадей) своих идей, методов и способов 

творчества1. Причем преобладали радикальные подходы, в частности беспредметничество, 

наиболее соответствующее, по мысли его адептов, характеру и масштабу революционных 

преобразований. В духе времени под такое положение подводилась классовая трактовка: 

«Чем свободнее народ, тем содержание играет меньшую роль. Когда же будет весь народ 

свободный, с повышенным культурным уровнем, не будет классов, тогда нечего будет за-

щищать, отстаивать, порицать, форма искусства будет свободна, как свободен будет и сам 

народ, и старый мир, мир реальных образов будет изгнан из искусства, как ненужный бал-

ласт» [8, с. 423]. 

Надеждам большевиков на «мировую революцию, способную перестроить и организо-

вать на коммунистических началах всю Землю, весь мир, соответствуют художественные 

поиски универсальной гармонии и вселенских смыслов в супрематических полотнах 

К. Малевича, абстракциях В. Кандинского, контррельефах В. Татлина (проект памятника 

ΙΙΙ Интернационалу), проунах Л. Лисицкого, пьесе «Мистерия-буфф» В. Маяковского, 

утопической поэме В. Хлебникова «Ладомир». Авангард вслед за коммунистами и парал-

лельно их рационально выверенным, основанным на «непобедимом» ученье К. Маркса 

планам строил свой проект идеального будущего и тоже базировал его на необходимом 

теоретическом фундаменте, авторитете научного знания, собственных эстетических разра-

ботках и лабораторных исследованиях таких новых образовательных заведениях, как Сво-

бодные художественные мастерские (после 1921 г. — Вхутемас), и в таких исследователь-

ских учреждениях, как Инхук, Гинхук. 

Но ни демонстрация лояльности и союзничества по отношению к партии, ни наполне-

ние искусства революционной проблематикой, ни попытка развивать идеи о близости с 

                                                
1 Участник авангардного движения первых лет Октября с удовлетворением вспоминал позже: «Нам была 
предоставлена полная свобода делать  все, что нам угодно в нашей сфере: подобный случай произошел впер-
вые в истории. Нигде в мире никогда не было ничего подобного этому. За эту веру в нас мы безоговорочно 
вошли в революцию…Никто не препятствовал художникам-футуристам в их декоративных ухищрениях: во 
время революции все заборы, все арки, все стены зданий были разукрашены самым невероятным образом и с 
самой невероятной фантазией. Время было фантастическое, невероятное и футуризм было самое чистое из 
всего, что когда-либо знал» [22, с. 430]. 
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пролетариатом как революционным классом1, ни перевод искусства и литературы на кон-

структивистские рельсы производственничества и лефовскую агитационно-

пропагандистскую стратегию творчества не смогли предотвратить поражения авангарда: 

по мере того как проект мировой революции перерождался в рутинные сталинские планы 

построения социализма в его казарменно-бюрократическом воплощении и происходил пе-

реход от «культуры Один» к «культуре Два» [См.: 15] авангард неуклонно терял свои по-

зиции. Терял он их и потому, что выполнил, как подметил В. Полонский, свою разруши-

тельную задачу, и — главное — не нашел языка современности, понятного неграмотным 

массам2. С авангардом случилось то, что часто бывает (вспомним крылатую фразу Данто-

на: «Революция пожирает своих детей»). Сбылось пророчество давнего оппонента аван-

гарда А. Бенуа, который еще в середине 1910-х годов предрек гибель адептам нового ис-

кусства: «…Они только послужат к огрублению и упрощению художественного вкуса, са-

ми же станут первыми жертвами этого огрубления». Однако приведенная фраза только 

часть суждений мэтра, имеется и знаменательное продолжение: «Они сведут в глубину и 

погибнут. Но зато там, «на дне», начнется новое творчество и новое восхождение» [22, с. 

278]. О том, что жертва авангарда оказалась искупительной, свидетельствует устойчивый 

интерес общественности к авангардным открытиям, начавшийся со второй половины ХХ 

века. 
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