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В статье представлен анализ трансформации повседневных практик производства и потребле-
ния любительских фотографий в начале XXI века. Ее причиной, по мнению авторов, является переход 
к использованию цифровых камер и активное развитие нового подхода к организации интернет-кон-
тента Web 2.0, в результате чего основной функцией любительской фотографии становится самопре-
зентация, направленная на создание образа творчества. В итоге насыщения информационной среды 
идентичными фотографическими образами появляется критика доминирующего способа обращения с 
изображениями, а также специфические практики сопротивления. Среди последних в статье рассма-
тривается возврат к технологии пленочной фотографии и появление движения ломографии, которое 
позднее приобретает цифровую форму. 
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The article traces the changes in everyday practices of production and consumption of amateur photographs at 
the beginning of the XXIst century. The authors argue that transformations were caused by a massive shift towards 
use of digital cameras and by rapid development of Web 2.0. As a result, the number of amateur photographs posted 
in Internet has dramatically increased. This led to criticism resulted in uprising of specific resistance practices. 
Among the resistance practices are return to film-type cameras and the lomography movement. 

Key words: amateur photo pictures, image, consumption, production, consumer society, digital revolution, 
digital technology, social networks, lomography, Instagram. 

… весь этот избыток принимает…
образ дара, неисчерпаемого и
красочного изобилия праздника…

Жан Бодрийяр «Общество потребления»

По словам теоретика медиа Вилема Флюс-
сера, «почти каждый сегодня обладает фотоаппа-
ратом и фотографирует» [11, c. 66]. Данный тезис, 
как представляется, не требует дополнительных 
подтверждений, ведь фотоаппарат давно уже стал 
частью быта большинства людей. Но какой фото-
аппарат? По данным исследования рынка циф-
ровых камер в России, проведенного группой 

компаний «Связной» в 2013 году, продажи ком-
пактных фотоаппаратов, так называемых цифро-
вых «мыльниц», снизились на четверть по сравне-
нию с прошлым годом. Единственной категорией 
фототехники, которая продемонстрировала рост 
продаж (на 8,6% в натуральном выражении), были 
зеркальные камеры. На сайте «Hi-Tech.Mail.Ru» 
приведен следующий комментарий: «Рост рынка 
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в натуральном выражении обусловлен тем, что в 
стране постоянно увеличивается количество лю-
дей, увлекающихся фотографией, которым уже 
недостаточно мощности обычного фотоаппарата 
или камеры смартфона»1.

Любительская фотография возникла как 
«искусство средней руки» (Пьер Бурдье), глав-
ной функцией которой была интергация семей-
ной группы: в объектив фотоаппарата попадали 
наиболее значимые события, демонстрирующие 
единение семьи (праздники, отпуск) или измене-
ния, происходящие внутри нее (рождение ребен-
ка, свадьба, смерть) [13]. Для реализации этой 
функции вполне достаточно той технологической 
мощности, которую предоставляют потребителям 
простые и компактные цифровые фотоаппараты, 
пришедшие на смену пленочным «мыльницам». 
Однако возросшие требования к структурной 
сложности фотокамеры и качеству получаемых 
снимков могут свидетельствовать о смещении в 
практиках любительской фотографии.

Исходное положение нашей аргументации 
следующее. Современный способ производства 
и потребления фотографий отличается от своей 
классической версии. Почему растет интерес к фо-
тографии? Почему фотографы-любители отдают 
предпочтение полупрофессиональным камерам? 
Какие дискурсы доминируют в сфере описания 
фотографической практики? Нас интересует, как 
меняется способ обращения с фотографическими 
изображениями в повседневной жизни обычных 
людей. Чтобы дать ответ на поставленные вопро-
сы, необходимо ретроспективно проанализиро-
вать условия производства и потребления фото-
графий в постсоветской России в начале XXI века, 
когда цифровые фотокамеры заменяют собой пле-
ночные. Вниманию читателей предлагается раз-
мышление на тему современного состояния фото-
графии, основанное на собственных наблюдениях 
и опыте авторов. 

Цифровая революция

В 2009 году в русскоязычном сегменте Интер-
нета появилась картинка, изображающая огром-

ный охваченный пожаром завод в клубах густого 
дыма. Под картинкой было написано: «не выдер-
жав нагрузки, сломался завод по сжиганию фото-
графов» (рис. 1). Картинка иллюстрировала ситу-
ацию насыщения информационного пространства 
интернета идентичными фотографиями, создава-
емыми растущим числом фотографов-любителей. 

Рис. 1. Автор картинки – пользователь «Живого Журнала» 
Аингер. 

Источник: http://lurkmore.to/Завод_по_сжиганию_
фотографов (дата обращения: 15.02.2014).

Причиной ее появления стала «цифровая 
революция», стремительно начавшаяся в нулевых 
годах во всем мире. Под «цифровой революцией» 
мы понимаем массовый переход к использованию 
цифровых технологий во всех сферах жизни, вы-
зывающий качественные изменения в практиках 
людей и логике функционирования институтов. 
Революционность этих изменений обусловлена 
тем, что массовое потребление какого-либо про-
дукта, в данном случае технологии, неизбежно 
ведет к насыщению рынка и последующему осла-
блению ее дифференциирующей функции. В этом 
смысле история развития капитализма может 
быть представлена как серия революций, начиная 
от промышленной [см., напр., 6].

В начале XXI века развитие информацион-
ных технологий наконец добралось до фотогра-
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фии. Цифровые фотоаппараты появились еще 
в XX веке, но тогда они были скорее дорогими 
игрушками и индикатором прогресса, подобно 
самым ранним камерам XIX века. «Эпоха, когда 
для съемки требовались громоздкие и дорогие 
устройства — игрушки искушенных, богатых и 
одержимых, кажется очень далекой от нынешнего 
века удобных карманных камер, позволяющих де-
лать снимки любому» [9, c. 18; курсив наш. — М.Е., 
А.Ф.]. О революции можно говорить только тогда, 
когда практики использования цифровых техно-
логий становятся повсеместными. Г. Н. Козяр и 
В. В. Нуркова называют переломным моментом 
2003 год, после которого во всем мире наблюдает-
ся резкий рост продаж цифровых фотоаппаратов 
на фоне столь же резкого падения продаж пленоч-
ных. Как указывают авторы, переход к «цифре» 
был вызван преимуществами цифровых камер для 
повседневной съемки, в частности возможностью 
сразу оценить результат и при необходимости пе-
реснять неудавшийся кадр [7, c. 17]. Несмотря на 
очевидные преимущества, использование цифро-
вых технологий в фотографии не становится по-
всеместным до названного года, т.к. розничная 
цена цифрового фотоаппарата, позволяющего де-
лать качественные снимки, была все еще достаточ-
но высока для любителя.

В первой половине нулевых существовали 
достаточно совершенные компактные цифровые 
фотоаппараты, возможности которых значитель-
но превышали потребности рядового фотолюби-
теля. Однако настоящей победой цифровой ре-
волюции можно считать фотокамеру EOS 300D, 
выпущенную японской корпорацией Canon в 2003 
году (ее официальным названием в США стало 
«digital rebel», т.е. цифровой мятежник). Главной 
особенностью этого любительского цифрового 
зеркального фотоаппарата стала цена менее 1000 
долларов США (в ценах 2003 года)2, что было ниже 
барьера, который, по мнению некоторых анали-
тиков, делает камеру доступной широкому кругу 
потребителей . Именно с появлением этой камеры 
началось переосмысление способа потребления 
фотографических изображений.

Помимо цены, переход на полупрофесси-

ональные цифровые камеры обусловлен разны-
ми причинами у различных групп любителей. С 
одной стороны, технически они предоставляют 
больше возможностей для создания качествен-
ного изображения. Это сделало их популярными 
среди тех любителей, которые действительно увле-
каются фотоделом и пытаются совершенствовать-
ся в рамках избранной ими области. С другой сто-
роны, зеркальные камеры становятся прекрасным 
инструментом для создания образа профессиона-
ла, делающего легитимными эстетические сужде-
ния. В результате они приобретают популярность 
также и среди обширной массы людей, которые не 
столько увлечены фотографией, сколько притяза-
ют на творческий способ видения. Далее в статье 
речь пойдет именно о последней группе фотолю-
бителей.

Традиционно фотоаппарат использовался в 
определенных случаях таких, как отпуск, свадь-
ба, выпускной, других важных событиях в жизни 
семьи или человека. Сюжетом для любительской 
фотографии служили так называемые обряды 
перехода, маркирующие изменение социального 
статуса члена группы: рождение, социализация, 
создание семьи, переход из модуса работы в модус 
отдыха, переход из старого года в новый, смерть 
[5, c. 46 – 120]. В результате цифровой революции 
репертуар фотографируемого существенно рас-
ширяется. Книга Ольги Бойцовой «Любительские 
фото» анализирует конец XX – начало XXI века, 
в силу чего в фокусе ее внимания оказывается 
преимущественно традиционная функция по-
вседневной фотографии. Лишь под занавес автор 
предполагает, что «баланс функций любительской 
фотографии сейчас качнулся в сторону групповых 
и индивидуальных самопрезентаций» [5, c. 245]. 
Как следствие цифровой революции, доступные 
цифровые зеркальные камеры, дешевый широко-
полосный доступ в Интернет и зарождающиеся 
социальные сети существенно увеличили число 
создаваемых изображений.

Социальные сети и потребление образов

Вальтер Беньямин замечает начавшееся в 
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литературе с конца XIX века увеличение числа 
авторов среди читателей [2, c. 93 – 94]. Еще через 
сто лет эта тенденция в соответствии с совершен-
ствованием технологий воспроизводства образов 
закрепляется в новом подходе к организации ин-
тернет-контента, получившего название Web 2.0. 
Описанная в 2005 году Тимом О’Рейли парадиг-
ма развития Интернета становится реальностью. 
Если в конце XX века основную массу контента 
создавали владельцы сайтов, то в начале века XXI 
владельцы многих сайтов только предоставляют 
площадку, информацию на которой размещают 
пользователи [8]. Теперь, когда труд по произ-
водству образа становится эквивалентен щелчку 
фотоаппарата, работа по его воспроизводству ста-
новится равноцененна клику «мышки».

В то же время уже не только производство, 
но также и воспроизводство зачисляет человека в 
ряды авторов. Происходит это благодаря социаль-
ным медиа (обобщенное название интернет-пло-
щадок на основе Web 2.0: блоги, форумы, социаль-
ные сети и др.). Социальные медиа предоставляют 
своим участникам широкие возможности для са-
мопрезентации. Исключительная роль в этом про-
цессе принадлежит социальным сетям, поскольку 
они предполагают наличие у пользователя развер-
нутого личного профиля. С одной стороны, члены 
сети представляют себя через свои интересы, на-
выки, предпочтения. С другой стороны, виртуаль-
ный персонаж предстает в форме биографического 
нарратива: в текстах, фотографиях, аудио- и ви-
деозаписях отпечатываются события жизни того 
или иного человека. «Перепостить» чужую запись 
значит внести вклад в тот или иной тип творческо-
го самоописания. В эпоху Web 2.0 граница между 
производством и потреблением образов стирает-
ся, они сливаются в едином акте.

Симптоматично, что расцвет социальных 
сетей также принято связывать с 2003 – 2004 го-
дами, когда были запущены LinkedIn, MySpace и 
Facebook (хотя первая социальная сеть появилась 
уже в 1995 году)4. С 2006 года с фантастической 
скоростью развивается крупнейшая на сегодняш-
ний день в России социальная сеть «ВКонтакте»5. 
Лицом пользователя в Интернете, или, если быть 

предельно точными, в социальной сети, становят-
ся его фотографии. В классическом консюмеризме 
логика потребления строится скорее не на потре-
бительской, а на знаковой стоимости товаров. В 
том числе это относится к потреблению образов: 
создание и тиражирование определенных изобра-
жений подчиняется знаковой логике6. Стремление 
к персонализации (и дистанцированию) (подроб-
нее о персонализации см. [3, c. 117 – 131]), а также 
желание продемонстрировать престижное потре-
бление и соответствие моде на творческий образ 
мыслей и стиль жизни (что опять-таки престиж-
но) стали причинами быстрого роста количества 
начинающих фотографов и фотомоделей-любите-
лей.

Образы красивой жизни заимствовались из 
глянцевых журналов и телевизионных передач о 
жизни «звезд» шоу-бизнеса, изначально ориенти-
рованных на широкую аудиторию. Несмотря на 
индустриальный характер производства подоб-
ных образов, к ним относились как к уникальным 
и престижным, что вызывало стремление им со-
ответствовать. В области фотографии это выра-
жалось в создании большого числа изображений, 
имитирующих съемку в студии. Однако начина-
ющие фотографы не имели того оборудования и 
опыта съемки, какой был у работающих в журна-
лах профессионалов. Это породило волну устояв-
шихся интернет-выражений, таких как «горизонт 
завален» или «его ворсейшество», появившихся 
как реакция на фотографии с не параллельной 
краю линией горизонта в первом случае и фото-
графии на фоне ковра во втором. В результате ро-
дилась культура китча как итог обеднения реаль-
ного значения оригиналов вместе с выпячиванием 
их внешних деталей (подробнее о китче см. [3, c. 
144 – 146; 9, c. 112 – 113]).

Массовое производство псевдообразов, ин-
тенсифицированное цифровой революцией, за-
водит логику консюмеризма в тупик. Вместо того 
чтобы служить средством самовыражения, оно 
уравнивает потребителей в культуре китча, одно-
временно уравнивая их технические возможности 
по созданию изображений. Это порождает кри-
тическое отношение к такого рода любительской 
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фотографии, которое, в частности, выражается в 
появлении негативных коннотаций при описании 
подобных практик (например, «говнозеркалка», 
«фотожоп», «я и моя сраная кошка»). Более того, 
тенденции к отрицанию доминирующего спосо-
ба производства и потребления фотографий не 
ограничиваются их критикой. Возникают попыт-
ки дистанцироваться от неожиданных эффектов 
имитации популярной культуры. Согласно Пьеру 
Бурдье, они возможны только при освобождении 
от условий, которые определяют практику боль-
шинства [13, с. 72]. Если каждый может снимать, 
необходима другая эстетика, другие объекты, 
другие средства получения изображений. Отсю-
да возникают такие художественные течения, как 
концептуальная фотография или ломография. В 
дальнейшем мы сосредоточимся на тех фотогра-
фических практиках, которые реабилитируют ста-
рые способы создания изображений, а именно на 
пленочной фотографии.

Мы предполагаем, что пресыщение инфор-
мационной среды псевдообразами с любительских 
снимков в конце нулевых вызвано привлекатель-
ностью фотографии как средства самовыраже-
ния. Этому способствует все более низкий порог 
вхождения. Еще в 1965 году Бурдье пишет о посто-
янном упрощении фотографического процесса, 
который становится совершенно элементарным с 
появлением полностью автоматизированных циф-
ровых камер [13]. В эпоху цифровой революции не 
нужно не только самостоятельно делать эмульсии, 
но и подбирать выдержку и диафрагму под усло-
вия съемки, можно даже не иметь представления, 
что это такое и зачем это нужно. Породив огром-
ное количество фотографов, не знающих элемен-
тарных базовых понятий (таких как, например, 
диафрагма или ГРИП)7, цифровая революция в 
какой-то момент убила их как потребителей пре-
стижного творческого стиля жизни. Он выражал-
ся в том, что наличие цифровой зеркальной каме-
ры позволяло любому сделать заявление о том, что 
он занимается творчеством. Однако когда такие 
притязания стали повсеместными, они начали рас-
сматриваться как необоснованные. Именно в тот 
момент упомянутый в начале этой статьи завод не 

выдержал нагрузки, что открыло глаза некоторых 
фотолюбителей на новый факт: недостаточно об-
ладать цифровой зеркальной камерой, чтобы на-
зываться фотографом.

Смерть пленочной фотографии?

Итак, в течение первого десятилетия XXI 
века ставший доминирующим в результате цифро-
вой революции способ производства и потребле-
ния изображений начинает подвергаться критике 
со стороны тех, кто уже осознал его разрыв с кре-
ативным самовыражением. Технологии, которые 
изначально рассматривались в качестве средства, 
с помощью которого можно было стать передовым 
«автором» виртуальных историй, вместо этого осу-
ществили работу по уравниванию всех производи-
телей — потребителей фотообразов. Критический 
подход к производству и потреблению изображе-
ний проявляется в осознании того, что стремление 
быть «равнее прочих» только интенсифицирует 
доминирующую практику фотографирования. Со-
противление ей выражается в форме сконструиро-
ванной дистанции между большинством и крити-
чески настроенной группой фотолюбилелей. Если 
каждый, у кого есть фотоаппарат, может назвать 
себя фотографом, тем, кто хочет дистанцировать-
ся, необходимо показать большую вовлеченность 
в фотодело. В отсутствие традиции и канонов в 
фотографии демонстрация вовлеченности может 
осуществляться только через разрыв с обычной 
практикой [13, с. 45]. Например, энтузиазм может 
быть утвержден с помощью дополнительных ри-
туалов. В условиях эквивалентности технических 
возможностей новыми ритуалами становятся ста-
рые технологии получения изображения (такие 
как проявка пленки и печать фотографий)8.

К счастью для потребителей «творческого 
образа жизни» существовал архаичный способ 
фотографирования с помощью светочувствитель-
ных материалов, и новоиспеченные фотохудожни-
ки, разочаровавшиеся в современных технологиях, 
внезапно вспомнили, что живем мы, оказывается, 
в аналоговом мире, и дискретная «цифра» никак 
не может передать все его совершенство и красо-
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ту. К этому моменту верными пленке оставались 
некоторые ветераны фотоискусства, не захотев-
шие признавать победу новых технологий, разно-
го рода адепты механических камер, получающие 
удовольствие от ремонта разваливающихся от 
времени механизмов, любители практической хи-
мии, проявляющие просроченную пленку в кофе, 
и другие околофотографические фрики. Это не-
большое сообщество оказалось не в состоянии 
противостоять наплыву энтузиастов, в результа-
те чего действительно стоящие работы ценителей 
пленки просто затерялись в потоке создаваемых 
изображений, похороненные под лавиной недо- и 
переэкспонированных нечетких снимков.

В свою очередь, успев привыкнуть к автома-
тике цифровых камер, новое поколение пленоч-
ных фотографов ожидало подобного и от аппа-
ратов, произведенных в середине прошлого века, 
которые не требовали для своей работы никаких 
источников электричества. Но оказалось, что по-
лучить качественные фотографии новичку с по-
мощью таких камер очень непросто, потому что 
фотограф-пленочник должен обладать хотя бы 
базовыми навыками, чтобы делать снимки, срав-
нимые с цифровым изображением. Опыт съемки 
на цифровые фотоаппараты не дает соответствую-
щих знаний и опыта. В итоге «функционер владеет 
игрой, в которой он не может быть компетентен» 
[11, c. 30], так как он контролирует только внеш-
нюю сторону (т.е. знает, какие кнопки нужно на-
жать для выпуска фотографий), но не представля-
ет, какие процессы при этом происходят внутри 
аппарата. Таким образом, возврат к аналоговым 
технологиям не дает желаемого результата, по-
скольку выдавать некачественную пленочную кар-
тинку за художественное видение, как правило, 
не получается9. Ситуация кажется безвыходной, и 
тогда на помощь фотохудожнику приходит ломо-
графия.

Изначально ломография — это творческое 
движение, инициированное в начале 90-х годов 
прошлого века группой австрийских студентов, 
которые вдохновились снимками с советской ка-
меры «ЛОМО Компакт-Автомат» (отсюда и назва-
ние). В настоящее время ломография превратилась 

в мощную индустрию, продающую так называе-
мые ломокамеры и ломопленку для них по всему 
миру10. Особенностями этих камер являются мак-
симальная простота конструкции, пластиковые 
линзы и низкое качество получаемых изображе-
ний. Талантливый фотограф с их помощью может 
получить прекрасные снимки (как, собственно, и с 
помощью любых других камер), но в ломографии 
главной является именно идеология «несовершен-
ного изображения», позволяющая любому челове-
ку, впервые взявшему в руки фотоаппарат, назвать 
себя художником. Ломография преподносит себя 
в качестве демократической формы фотографии, 
делающей возможным «свободную игру креатив-
ности для обычных людей» [14, с. 204].

Существенных минусов здесь всего два: слож-
ность перевода изображения с пленки в цифровой 
вид для демонстрации в Интернете и трудность 
в получении обратной связи от людей, не связан-
ных с ломографией, поскольку убедить большин-
ство в исключительности нерезкого изображения 
с пятнами засветов не так-то просто. Дело в том, 
что ломография создает собственную эстетику. Ее 
объектами не становятся котята, дети или члены 
семьи. Вместо этого она предлагает зрителю оце-
нить красоту ретро-ванны, окрашенной в оранже-
вые тона с помощью специальной пленки, хруще-
вок в спальных районах, скамеек в метро, нечетких 
отражений в окнах, усеянных дождевыми каплями 
и т.п. (рис. 2, 3). Несмотря на заявления о своей 
демократической природе, ломография требует 
весьма специфической культурной компетенции 
и творческой грамотности, которая заключается в 
умении оценить сочетание моментального снимка 
(snapshot) с фетишизацией устаревшей техноло-
гии получения изображений и отрицанием худо-
жественной традиции [14, с. 205]. Это практика, 
противостоящая доминирующему способу про-
изводства и потребления изображений, которая 
в то же время не может получить одобрительной 
оценки с точки зрения большинства и поэтому за-
мыкается в собственном сообществе.

Ломографическая эстетика идет вразрез с 
эстетикой классической фотографии (резкое изо-
бражение, правдоподобная цветопередача, рав-
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номерная плотность кадра, соблюдение законов 
перспективы), во многом заимствованной из жи-
вописи11. Теснимая, с одной стороны, технично-
стью и всеохватностью цифровой революции и 
альтернативным эстетизмом ломографического 
движения – с другой, пленочная фотография пере-
стает существовать в той форме, в которой она су-
ществовала до этого. Иными словами, она утрачи-
вает востребованность как среди профессионалов, 
отдающих предпочтение совершенству цифрового 
изображения и удобству использования новой тех-
ники, так и среди любителей, которые покупают 
себе цифровые «мыльницы» или полупрофессио-
нальные зеркальные камеры. Ломография в таких 
условиях превращается в симулякр классической 
аналоговой фотографии. Непрекращающееся про-
изводство пленки, а также оживление на рынке 
антикварных и просто устаревших камер вызва-
ны не интересом к старой эстетике фотообраза12, 
а популярностью ломографического и подобных 
движений и модой на винтаж. Эти и другие фак-
торы позволяют констатировать смерть пленоч-
ной фотографии в том смысле, что она больше не 
создает стоимости: не производятся современные 
аналоговые фотоаппараты, объемы продаж плен-
ки с каждым годом уменьшаются13.

Рис. 2, 3. Примеры фотографий, выполненных в 

ломографической эстетике. 
Источник: lomography.com (дата обращения: 15.04.2014)

Расширяя сеть

Цифровая революция затронула не только 
мир фотографии. Телефон к концу XX века отбро-
сил соединяющие его со станцией провода и стал 
мобильным, получив в начале XXI века множество 
дополнительных функций, одной из которых ста-
ла возможность делать фотографии с помощью 
встроенной камеры. К середине первого десятиле-
тия нового века фотоаппарат в телефоне стал обя-
зательной функцией. Качество получаемых с его 
помощью снимков зависело от цены конкретной 
модели, но даже самые дешевые телефоны вполне 
удовлетворяли ожидания рядового потребителя. 
Армию телефонов дополнили планшеты, появив-
шиеся как замена ноутбукам, и оснащенные встро-
енной фотокамерой и возможностью выхода в Ин-
тернет.

Возможность коллекционировать уникаль-
ные моменты жизни в любом месте и в любое 
время позволяет «фотографическому взгляду» 
(Сьюзан Сонтаг) преобладать над всеми другими 
типами: «… благодаря совершенствованию техни-
ки все шире стал распространяться взгляд на мир 
как на совокупность потенциальных фотографий» 
[9, c. 17]. Например, в практике путешествий тури-
стические маршруты строятся как переход от од-
ного живописного вида к следующему [10, c. 170]. 
Однако теперь фотография стала не только пока-
зывать определенные значимые события, но и по-
настоящему отображать жизнь: в любой ситуации 
хоть у кого-нибудь окажется с собой телефон со 
встроенной камерой. Ставший доступным широ-
ким массам чуть позже мобильный Интернет по-
зволил сразу же делиться полученным кадром со 
всем миром. «Следствием становится постоянный 
поток бессознательно созданных картинок» [11, c. 
68]. Волна фотоочерков о жизни простых людей 
захлестнула Интернет.

Сегодня понятие «Интернет» для многих 
полностью сливается с понятием «социальная 
сеть». Онлайн-жизнь пользователей проходит в 
основном в «Фейсбуке», «ВКонтакте» и подобных 
им сетевых проектах. Именно туда и стекаются 
миллионы фотографий, производимых самыми 
разными людьми. Социальные сети превратились 
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в огромное хранилище изображений, доступ к ко-
торым можно получить из любой точки мира, где 
есть подключение к Интернету с помощью теле-
фона, планшета, ноутбука или другого устройства, 
способного подключаться к сети и выводить изо-
бражение на экран. Если проецировать все загру-
жаемые в Интернет фотографии на некую ленту, 
мы получим непрерывный репортаж из жизни 
всего мира.

В то же время желание выделить свои фото-
графии из общего потока осталось. В тот момент, 
когда вычислительные мощности телефонов по-
зволили обрабатывать фотографии «на лету», под 
влиянием ломографической эстетики появился 
Instagram – программа, позволяющая наложить 
на изображение ряд цифровых фильтров, имити-
рующих эффект дешевых пленочных фотоаппа-
ратов, и выложить его в социальные сети. Теперь 
можно получить модный ломографический шарм 
в несколько касаний сенсорного экрана мобиль-
ного устройства, исключив ненужные хлопоты с 
устаревшей пленкой. Здесь можно констатировать 
смерть пленочной фотографии, а точнее созданно-
го ломографами зомби14, еще раз.

Появление Instagram означает исчезновение 
самой ломографической эстетики. Практика, кото-
рая была сконструирована как альтернатива доми-
нирующему способу производства и потребления 
изображений, была в конечном итоге поглощена 
им. Попытки освободиться от условий, в которых 
«творит» большинство, через выбор альтернатив-
ного способа создания фотографий, изменение 
объекта съемки, создание новой эстетики сами 
обрели статус условий массовой практики. Это 
относится, по меньшей мере, к фотографируемым 
объектам и эстетике. Как уже было сказано, насы-
щение Интернета одинаковыми или почти одина-
ковыми изображениями привело к критике доми-
нирующего способа производства и потребления 
образов. Отсюда вытекает потребность что-то ему 
противопоставить. Цифровая ломография подо-
шла для этой цели как нельзя лучше, т.к. она пред-
лагала эффективные стратегии дистанцирования. 
В результате репертуар изображаемого фотолю-
бителями расширяется до ломографической эсте-

тики, и последняя теряет свою специфику. Ролан 
Барт изящно описывает подобную смену сюжетов 
в фотографии: «… что за интерес снимать против 
света нагого человека в дверном проеме, капот 
старого автомобиля в траве, грузовое судно на на-
бережной, две скамейки в открытом поле, ягоди-
цы женщины, стоящей перед окном деревенского 
дома, яйцо на голом животе? (…) В своей началь-
ной фазе Фотография, для того чтобы поражать, 
должна запечатлять нечто значительное, но вско-
ре – в результате известной процедуры инверсии 
– она начинает объявлять значительным то, что 
запечатлевает. Тогда вершиной ценностной изо-
щренности становится «все, что угодно» [1, c. 56].

Может показаться, что на трансформацию 
практик производства и потребления фотогра-
фий влияет исключительно развитие технологий. 
Однако это было бы упрощением. Потребность 
детально документировать собственную жизнь 
обусловлена не только автоматическим осущест-
влением многократно возросших возможностей 
фотоаппарата, но и тем, что фотография создает 
видимость участия в событиях. В эпоху, когда мно-
гие практики людей виртуализируются, стремле-
ние сделать свой опыт тем, что можно потрогать 
(хотя цифровая фотография и нематериальна, в 
восприятии она сохраняет свою привязку к реаль-
ности), становится повсеместным. Например, что-
бы рассказать далеким друзьям о том, что вы ели 
сегодня на завтрак, достаточно выложить снимок 
в Instagram. Фотография позволяет потребителям 
убедить самих себя в том, что их повседневная 
жизнь состоит из событий, заслуживающих вни-
мания. В результате развивается специфическая 
фотозависимость — «потребность превратить 
опыт в способ видения» [9, c. 40]. Стоит добавить, 
что это фотозависимость предстает не только как 
способ видения, но и способ демонстрации, по-
скольку разрыв с практикой большинства требует 
доказательства уникальности того или иного спо-
соба видения, а значит – самопрезентации в каче-
стве творческой личности.

Подводя итоги…
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В начале XXI века радикально меняется 
способ производить и потреблять изображения. 
Низкий порог вхождения и возможность делать 
бесчисленное количество кадров, вызванные циф-
ровой революцией, изменяют функцию любитель-
ской фотографии. Если раньше она использова-
лась для фиксации значимых событий в жизни 
семьи и человека, то теперь она становится в ос-
новном средством самовыражения. Ориентация 
на образы популярной культуры вкупе с отсут-
ствием профессиональных навыков у пользовате-
лей структурно сложных цифровых фотоаппара-
тов приводят к возникновению культуры китча, 
которая производится и воспроизводится в инду-
стриальном масштабе благодаря сопутствующему 
развитию социальных медиа.

За 10 лет информационное пространство 
Интернета наводняется идентичными снимками 
настолько, что это вызывает критику со стороны 
наиболее продвинутых фотолюбителей. Они осоз-
нают, что совершенство современной цифровой 
фототехники уравнивает всех. Различия стира-
ются. Когда любой вправе приписать себе статус 
профессионала, каждый может претендовать на 
творческий взгляд. В результате падает сама пре-
стижность профессионализма, т.к. теперь все ка-
жутся профессионалами, при этом таковыми не 
являясь (ироничная иллюстрация этого феномена 

из области современной культуры представлена 
на рис. 4). Соответственно, чтобы сохранить пре-
стижность потребления образа жизни, прогрес-
сивным пользователям социальных сетей прихо-
дится искать альтернативные способы обращения 
с изображениями. Одним из таких способов стано-
вится ломография, предлагающая новую эстетику 
фотообраза. Однако эта эстетика была поглощена 
цифровой революцией с появлением программы 
моментальной обработки фотоснимков Instagram, 
эксплуатирующей стратегии дистанцирования от 
массового способа производства и потребления 
изображений, придуманные ломографами. В ре-
зультате репертуар изображаемого в любитель-
ской фотографии еще более расширяется, и начи-
нается новый цикл потребления образов.

Необходимо отметить, что критический под-
ход к производству и потреблению фотографий, 
а также протест против доминирующей практи-
ки фотографирования, выраженный в возврате к 
архаичной технологии получения изображения и 
поиске новых объектов съемки, не может рассма-
триваться как тенденция трансформации суще-
ствующей социальной системы. Логика капитали-
стического общества подразумевает возможность 
существования практик сопротивления массово-
му способу обращения с образами в форме нового 
вида потребления. Уравнивание всех фотографов 
и следующее за ним насыщение информационной 
среды идентичными снимками приводит к деваль-
вации создаваемых изображений. В таких услови-
ях демонстрация престижного потребления через 
конструирование образа творческой личности 
принимает форму отрицания потребления. Мож-
но предположить, что тяготение к альтернатив-
ным способам создания изображений15 сочетается 
с другими антиконсюмеристскими практиками, 
реализуемыми в рамках одной социальной группы 
(но этот тезис требует дополнительной эмпириче-
ской проверки).

Отныне общество живет в потоке любитель-
ских снимков. Единственным исключением оста-
ется индустрия рекламы, поставляющая образцы 
для огромной армии потребителей и одновремен-
но производителей изображения. В итоге фотогра-

Рисунок 4. Падение престижности профессионализма в 
области фотографии.

Источник: http://lurkmore.to/Фотоонанизм (дата 
обращения: 15.02.2014)
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фия в качестве средства самовыражения начинает 
исчерпывать себя. Все, кто хотел, обзавелись мно-
гомегапиксельными «почтипрофессиональными» 
камерами; остальные же вполне удоволетворяют-
ся встроенными в различные устройства фото-
аппаратами. Теперь все они, демонстрируя себе и 
друг другу престижность и исключительность по-
требляемого ими образа жизни, рисуют картину 
современной эпохи.

В результате, если от XVII и XVIII столетий 
нам остались парадные портреты лиц, способных 
оплатить время и материалы художника; если век 
XIX сохранил образы быта буржуазии, запечет-
ленные с доведенным до совершенства художе-
ственным мастерством, а XX век оставил четкие 
черно-белые репортажи из жизни уже всех клас-
сов и народов авторства мастеров-фотографов16, 
то начало XXI века, скорее всего, предстанет перед 
потомками в виде нечетких цифровых изображе-
ний, сделанных нетвердой рукой соревнующихся 
в собственном тщеславии потребителей.
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Примечания  

1. http://hi-tech.mail.ru/news/misc/digital-photo-russia.
html (дата обращения: 14.02.2014).
2. http://www.luminous-landscape.com/reviews/cameras/
digital-rebel.shtml (дата обращения: 14.02.2014).
3. Ср. «Возможно, это лучшая камера для каждого 
фотолюбителя, который хочет приобрести цифровую 
камеру и при этом располагает менее $1,000». 
Источник: http://www.kenrockwell.com/canon/300d.
htm (дата обращения: 14.02.2014). «Он [Canon EOS 
300D] поместит цифровые зеркальные камеры в руки 
потребителей (с умеренным бюджетом)». Источник: 
http://www.dpreview.com/reviews/CanonEOS300D (дата 
обращения: 14.02.2014).
4. http://www2.uncp.edu/home/acurtis/NewMedia/
SocialMedia/SocialMediaHistory.html (дата обращения: 
14.02.2014).
5. http://www.alexa.com/siteinfo/vk.com (дата 
обращения: 15.02.2014).
6. Ж. Бодрийяр выделяет четыре типа логик, 
присутствующих в социальных отношениях: 
функциональная, экономическая, символическая 
и знаковая. С переходом к обществу массового 
производства и потребления знаковая логика 
становится доминирующей. Если раньше человек 
приобретал товар, чтобы извлечь из него пользу 
(логика потребительской стоимости) или обменять 
на другой товар (логика меновой стоимости), то 
теперь он покупает вещь, чтобы продемонстрировать 
свое место в дифференцирующей системе престижа и 
статуса (знаковая логика). Подробнее см. [4].
7. Выдержка — интервал времени, в течение 
которого свет попадает на светочувствительный 
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материал (пленку). Диафрагма — оптический прибор, 
регулирующий количество света, попадающего на 
светочувствительный материал. ГРИП (глубина 
резко изображаемого пространства) — границы 
резкого изображения на кадре; зависит от диафрагмы 
и фокусного расстояния объектива.
8. Ср. «Культ будущего (все более и более быстрого 
зрения) чередуется с попытками вернуться к 
ремесленным, более чистым временам, когда на 
изображении лежала печать ручной работы и у него 
была аура» [9, c. 165].
9. Одной из возможных иллюстраций этого барьера 
служат декларируемые правила поведения на 
фотографических форумах и в группах. См., напр.: 
«Не выкладывайте работы с следами пыли и другим 
шлаком… не забывайте, что это не ваш личный 
фотоальбом и фотографии должны иметь хоть какую-
нибудь художественную ценность». Источник: http://
vk.com/pages?oid=-55219357&p=%CA%E0%EA%20
% E E % F 4 % E E % F 0 % E C % E 8 % F 2 % F C % 2 0
%F1%E2%EE%E9%20%EF%EE%F1%F2: (дата 
обращения 25 мая 2014 г.).
10. http://www.lomography.com/about (дата обращения: 
15.02.2014).
11. Ср. «Фотографы-любители пользуются языком 
студийной фотографии, не задумываясь, что этот 
язык разработан на основе языка живописи» [5, c. 44].
12. Так как фотография на заре своего возникновения 
была совершенно новым явлением в жизни общества, 
ближайшим аналогом которой являлась живопись, 
первые фотографы в своих работах опирались на правила 
получения гармоничных изображений, выработанные 
многими поколениями художников. Их работы в 
полной мере относятся к «старой эстетике». Позднее, 
когда фотография стала более самостоятельной, 
появились новые жанры, не известные живописи, 
например репортаж. Репортажные фотографии всё 
еще опирались на законы живописи, но особенности 
техники получения изображения вносили в них 
некоторые изменения. Подобного рода работы также 
можно отнести к «старой эстетике». Основой новой 
эстетики является отказ от композиции, верной 
цветопередачи, резкости изображения и проч., т.е. 
отказ от того, на протяжении XX века считалось 
фотографией. 
13. http://www.zepol.com/BLOG/post/2012/01/19/Is-the-
Age-of-Photographic-Film-Over.aspx (дата обращения: 
15.02.2014).
14. Имеется в виду симулятивный характер 

ломографии. Несмотря на смерть классической 
аналоговой фотографии, пленочная фотография 
продолжается в искаженной форме ломографии. Данное 
здесь наименование воспроизводит яркую метафору 
Бодрийяра: исчезнувшее социальное продолжает 
существовать, подобно росту волос и ногтей у трупа 
[12].
15. К ним относится использование техник и/
или аппаратуры прошлого, которые в силу своего 
несовершенства дают результаты, кажущиеся более 
выразительными на фоне традиционных средств 
фотографии. К таким процессам можно отнести 
цианотипию, колодий, гелиографию, меццо-тинто и 
проч. Это «традиционные» альтернативные способы 
получения изображения. Их противоположностью 
являются способы «современные», основной чертой 
которых является отрицание качественного 
изображения. «Современные» альтернативные способы 
получения изображений не привязаны к химическим 
или техническим процессам, а основываются на новой 
эстетике фотообраза.
16. Особенно примечательна в этом отношении работа 
немецкого фотографа Августа Зандера, который 
поставил своей целью создать архетипические 
портреты всех слоев и профессиональных групп 
современного ему немецкого общества. Подробнее см. 
[2, c. 24 – 28].


