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(К ПОЛУВЕКОВОМУ ЮБИЛЕЮ «ОБЫКНОВЕННОГО ФАШИЗМА» М. РОММА)

В статье исследуются два образца политического кино («Обыкновенный фашизм» М. Ромма и «Die 
Welle» Д.Ганзеля), как примеры поверхностной критики нацистской идеологии. Подлинный же анализ 
механизмов фашистской пропаганды требует смены точки зрения на природу идеологии. Представлению 
о сугубо внешних и насильственных приемах идеологического воздействия нужно противопоставить 
представление об идеологии как форме повседневной жизни. В понимании нуждается именно заурядность, 
обыкновенность, естественность структур идеологии и даже самых уродливых её проявлений.
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The article studies two works belonging to political cinema «Ordinary Fascism» by Mikhail Romm and «Die 
Welle» by Dennis Gansel) as examples of superficial criticism of the Nazi ideology. Yet, a true analysis of the fascist 
propaganda mechanisms needs shifting the point of view to the nature of ideology. The idea of strictly external and 
forcible methods of ideological influence should be contrasted with the idea of ideology as a form of everyday life. 
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В известном фильме Михаила Ромма «Обык-
новенный фашизм» (1965) речь идет о работе са-
мой бесчеловечной из идеологий. Но, полвека 
спустя видно, что настоящий анализ феномена 
фашизма здесь не состоялся (и, возможно, даже не 
планировался). В картине дается классификация 
сугубо внешних признаков: марширующие колон-
ны, концлагеря, сожжение книг, поклонение вож-
дю и т.п. Каждый из этих симптомов в отдельности 
не обязательно «фашистский», и может быть най-
ден в любом политическом явлении прошлого или 

нынешнего века. Военные на марше, «тяжелый 
рок» на концертной сцене (Rammstein, например), 
масса, следующая за вожаком и прочее, вплоть до 
уничтожения макулатуры и сезонных (трудовых, 
пионерских, миссионерских и т.п.) лагерей – все 
эти атрибуты при малейшем желании могут быть 
маркированы как носители опасной идеологии. 
Однако и отдельный элемент, и сумма слагаемых 
далеки от смыслового ядра нацизма. Ясно, что при 
необходимости фашизм так же точно пользуется 
страхом перед «дегенеративной музыкой» (тяже-
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лый рок), ордами марширующих «варваров», фи-
гурой вражеского вождя и т.п.

Картина Ромма не останавливается, конеч-
но, на таких только косных, квазинаучных и как 
бы исторических деталях, а перебрасывает мостик 
в современность, внимательно отыскивая ростки 
мутирующей и воскресающей фашистской идео-
логии. Однако и здесь главная трудность фильма 
проявляется в его собственной идеологизирован-
ности — то есть, в догматичной позиции автора, 
классического советского интеллигента, носителя 
ценностей шестидесятых, в меру либерала, в меру 
космополита… В итоге речь идет о феномене то-
талитаризма вообще, социальном расизме, нена-
висти к инакомыслию…

Интересно, признал бы сам Михаил Ромм 
эту идеологическую ангажированность, манипу-
ляцию пафосом темы и вниманием зрителя? Ведь 
однобокий взгляд на идеологию (например, риту-
альное разоблачение вместо анализа) сам начинает 
работать как элемент пропаганды — с её законом 
исключенного второго (правильно только наше, 
первое мнение). Невозможность критически мыс-
лить внутри тоталитарной идеологии и невозмож-
ность критически мыслить саму эту идеологию 
объективно равноценны.

Такой закон исключенного второго или 
принцип запрещения противоречий внутри кон-
кретной координатной системы — свойство любой 
сильной идеологии. Ален Бадью в «Загадочном от-
ношении философии и политики» задается тем 
же вопросом о вечном противоречии философии. 
Почему она, рождаясь на почве демократии и сво-
бодомыслия, всякий раз заканчивает требованием 
свободу и демократию ограничить (уже в первой 
развернутой модели идеального философского го-
сударства у Платона, а далее — почти везде). Ответ 
Бадью таков:

«…затруднение заключается в отношении 
между демократическим понятием свободы и фило-
софским концептом истины. Одним словом, если 
существует некая политическая истина, то она яв-
ляется обязательством для всякого рационально-
го ума. Но тем самым свобода сразу же абсолютно 
ограничивается. (…) В той мере, в какой конечная 
цель философии — полностью прояснить разли-

чие между истиной и мнением, она, конечно, ни-
как не могла бы принять великий демократический 
принцип свободы мнений. Философия противопо-
ставляет единство и универсальность истины мно-
жественности и относительности мнений» [2, с. 35 
– 36, 39].

Неуничтожимое идеологическое содержа-
ние любой философской системы (а идеология — 
это неустранимый параметр всякого социального 
бытия) совершенно закономерно ведет философа 
к роковому выбору между истиной и мнением, 
принципом демократии и принципом справедли-
вости, должным и сущим… Но очевидным отли-
чием философской (пусть тоже пристрастной и 
ангажированной) позиции от доксы политической 
идеологии остается все же отрефлексированность 
выбора. Проще говоря, когда философ (как тот 
же Платон, сознательно «изгоняющий» поэтов из 
идеального государства) жертвует демократией во 
имя Блага, для него понятны и риск, и содержание 
этого выбора. 

В «Обыкновенном фашизме» и других по-
добных фильмах много образов, но мало смыслов. 
Особенно хромают примеры с так называемым 
«неонацизмом». Кого и почему пугают марширую-
щие в униформе мальчишки? Возможно, это про-
сто бойскауты, пионеры, призывники. Наверное, 
уместнее вопрос, куда и под какими лозунгами 
они маршируют? Например, в современном «анти-
фашистском» фильме Денниса Ганзеля «Волна» 
(Die Welle, 2008) имеет место явная спекуляция 
травматической темой. Учитель, ведущий курс по 
автократии в порядке практического приложения 
вводит новые требования к дисциплине и внешне-
му виду, а в итоге создает целое квазифашистское 
движение. Мораль: не стоит заигрываться в кол-
лективные действия, будь осторожней с унифор-
мой и мобилизующей символикой! Все это только 
кажется безобидным, но в перспективе грозит ре-
инкарнацией фашизма. 

Однако подлинную проблему представля-
ет собой идеологическая нотация режиссера, эта 
профанация сложной и больной темы, убийство 
инакомыслия — уже среди зрителей, а не героев 
картины. Подменяя социально-психологическое 
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означаемое фашизма плоским и удобным означа-
ющим, создатели картины «Волна» поступают как 
классические пропагандисты: их цель — напугать, 
а не дать понять.

Полное исключение сомнений в априорно 
правильной картине мира — это и есть обыкно-
венный фашизм, «банальное зло». Бинарная оппо-
зиция своего и чужого, плакатного добра и утри-
рованного зла — это основа эффективной работы 
идеологии. В «Обыкновенном фашизме» или «Вол-
не» происходит своего рода «идеологизация иде-
ологии» — намеренное упрощение и профанация 
принципов её функционирования, приемов по-
литической пропаганды. Получателем моральной 
и практической выгоды от этой операции может 
быть только сама идеология. Но это уже не демо-
низированная и полностью устаревшая идеология 
эпохи больших «измов», с её хрестоматийными 
приёмами бомбардировки толпы пропагандист-
скими образами. Это актуальная и передовая 
нео-идеология нашего времени, подбрасывающая 
в качестве критических мишеней свои былые во-
площения, свои давно отвалившиеся хвосты. Со-
временная пропаганда на порядок опережает кри-
тические теории, все так же черпающие материал и 
методики в идеологическом палеозое. 

Между тем, в самом названии фильма Ромма 
(в духе своеобразной психоаналитической оговор-
ки) содержится более интересный ответ на вопрос: 
«что же такое фашизм?» Вспоминая уроки Ханны 
Арендт [2], нужно обратить особе внимание на 
эпитет «обыкновенный». Удивительным образом 
название и эмпирический материал фильма, бук-
вально помимо воли автора, проясняют нам нечто 
важное в фашизме. Ведь что делает Ромм в «Обык-
новенном фашизме» (а затем и в последней своей 
картине — в столь же субъективной и страстной 
ленте «Все-таки я верю…» 1974 года)? Режиссер 
перескакивает из прошлого в настоящее или в еще 
более прошлое время, перемещается на другой 
континент, из концлагеря в школу, с парижских 
улиц на улицы Москвы… Кадры хроники, кино-
фильмов, оригинальная съемка, яркие примеры 
и комментарии идут сплошным потоком, связы-
ваясь, скорее, ассоциативно, чем логически. И 

этот метод свободных ассоциаций, режиссерская 
эклектика дают нам понять, что фашизм — блуж-
дающий и мутирующий вирус, который можно 
подхватить и на книжных страницах, и на науч-
ных симпозиумах, и в студенческих аудиториях (а 
не только ожидаемо — в пивных или армейских 
тренировочных лагерях). 

Вот самое существенное в «Обыкновенном 
фашизме», форма которого действительно и есть 
само послание. Проще всего (а для действующей 
идеологии это необходимо) локализовать нацизм 
в известном промежутке истории и в известном 
месте — например, в немецком концлагере. Но 
ситуация здесь похожа на другие идеологические 
прятки – на скромное исчезновение главного авто-
ра истории ХХ века — крупного капитала (для ил-
люстрации сошлюсь на исследования благотвори-
тельной организации Oxfam, по данным которой 
в 2014 году 1% населения Земли владел 48% миро-
вых богатств) — со страниц учебников истории. 
Хотя, владея медиаресурсами, оплачивая создание 
художественных фильмов, заказывая определен-
ного рода научные работы и т.п., капитал не мог не 
создать попутно некий культурный автопортрет. 
В одном только Голливуде снято несколько тысяч 
картин, в которых капитализм фигурирует в ка-
честве персонажа. Имеются ввиду бесконечные 
истории удачного ограбления (вот уж оговорка по 
Фрейду и Прудону: «собственность есть кража»), 
судьбы семейного бизнеса, исполнения американ-
ской мечты в наличном эквиваленте… 

Но есть одна железная закономерность в 
смене сюжетов и типов героя (антигероя) этих ав-
топортретных фильмов. Когда на экране с помо-
щью револьверов устраивали свои дела ковбои и 
бандиты, реальные настоящие дела решались уже 
с помощью чековой книжки. Когда антигероем 
был нечестный бизнесмен-индивидуалист (таких 
картин немало), подлинными хозяевами всей эко-
номической и политической жизни были уже фир-
мы и корпорации. Когда (примерно, с 60-х годов) 
появились сюжеты и о «плохих корпорациях», мир 
делили интернациональные тресты… Словом, ми-
шень для критики (самокритики) действующей 
идеологии — это всегда неактуальная ретро-ми-
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шень, необыкновенно удобная для канализации 
социального недовольства, безвредного выхода 
пара.

Та же самая закономерность с трижды удоб-
ным пугалом фашизма — всякий раз мы промахи-
ваемся мимо цели, поражая в своем полемическом 
задоре те объекты и персоны, от деятельности ко-
торых практически ничего не зависит в социаль-
ной жизни.

Но что, если не побояться, и посмотреть на 
проблему шире — переходя попутно охраняемые 
идеологией границы (во времени и в простран-
стве). Вот, например, в романе Умберто Эко «Таин-
ственное пламя царицы Лоаны» один из персона-
жей называет фашисткой даже Жанну д'Арк:

«Поскольку в «Новейшем Мельци» я прочел 
в статье про какого-то Гегеля: «Выдающ. нем. фил. 
пантеистической школы», я захотел справиться у 
Граньолы.

– Гегель не был пантеистом, а твой Мельци 
остолоп. Пантеистом, если уж на то пошло, можно 
называть Джордано Бруно. Пантеист утверждает, 
что бог во всем, даже в том мушином кале, который 
вон налип на окна. Тоже радость, понимаешь, суще-
ствовать во всем. Это вроде как и не существовать. 
И вдобавок имей в виду — по мнению Гегеля, не го-
сподь бог, а государство должно было быть везде и 
во всем. Так что Гегель был фашист.

– Да он же жил сто лет назад!
– И что из этого? И Жанна д'Арк была фа-

шисткой чистой воды. Фашисты существовали всег-
да. Начиная с времен… Начиная с времен господа 
бога. Вот возьми господа бога. Фашист тоже.

– Но ты же атеист и говоришь, будто бога нет?
– Кто это говорит? Отец Коньяссо, который 

ничего ни в чем не понимает? Я утверждаю, будто 
бог есть. К сожалению. И, к сожалению, этот бог — 
фашист» [3, с. 414-415].

Граньола прав — обычный фашизм существо-
вал всегда, это элемент ежедневной социальной ат-
мосферы, которой мы дышим, сквозь которую мы 
видим. Он слегка искажает объекты, придает им 
чужеродный облик, утрирует образ непонятного 
другого, слушать и понимать которого нам уже не 
интересно. Обычным идеологическим принципом 
образа врага является отсутствие у него собствен-
ной природы, мотивации, психологии и истории. 

В голливудских фильмах настоящий, пугающий 
враг — это вообще ксеноморф (жуки в «Звездном 
десанте» Верхувена, Чужой в одноименной тетра-
логии т.п.). Воплощенная чужеродность, инако-
вость, бесчеловечность репрезентируют базовую 
позицию ксенофобской идеологии, которую мож-
но сформулировать одной простой фразой: «Враг 
— это тот, чью историю ты слушать не обязан» [3, 
с. 40].

Постнеонацизм не так груб и безобразен, как 
классический фашизм. Элементы нацистской кар-
тины мира освоены и облагорожены современной 
политической культурой. Например, Жан-Люк 
Годар говорит, что в кинематографе нижний ра-
курс — когда фигура любого человека приобрета-
ет дополнительный рост, значимость и пугающий 
масштаб — это фашистский ракурс. Совершенно 
верно, ведь именно так снимают политических ма-
нипуляторов, бездумных героев боевика и т.п.

Бациллы нацистской идеологии быстро раз-
носятся в спертом воздухе, и никакая государ-
ственная граница или защитный кордон доктри-
нерского «гуманизма» остановить их не может. 
Настоящая проблема — в большей или меньшей 
восприимчивости к этой инфекции. Иммунитет 
можно выработать индивидуально, можно полу-
чить в результате коллективных действий. Ис-
правляя порочную логику фильма «Волна», нуж-
но четко сказать, что сам этот акцент на личности 
или коллективе никак не характеризует природу 
фашизма. Вредное, внушенное доминирующей 
идеологией заблуждение — это представление о 
том, что индивидуальный или коллективный мо-
дус человеческого бытия ведет и к политическому 
выбору между либерализмом или этатизмом, де-
мократией или фашизмом. 

Но нет, заражение в толпе ничем не хуже за-
ражению у себя дома — от любой некачественной 
пищи для мозга. Сам этот мифический выбор меж-
ду интересами личности или общества существует 
только в воображении политических пропаганди-
стов. Проиллюстрировать его можно двумя устой-
чивыми сюжетами из репертуара Голливуда и со-
ветского кино. Так, в американских фильмах мы 
чаще всего видим героя-одиночку и озверевшую 
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толпу (орды зомби, целый город «похищенных 
инопланетянами тел» и т.п.), что соответствует 
официальной мифологии об авантюристах-инди-
видуалистах, на свой страх и риск освоивших ди-
кий Запад, а затем построивших общество образ-
цовой демократии. В советском же кино нам часто 
встречается противоположная по смыслу история 
о дружном и здоровом коллективе, перевоспи-
тывающем заблуждающегося одиночку (лодыря, 
хулигана, пьяницу и пр.). Понятно, что здесь мы 
имеем дело с витриной официального мифа о есте-
ственном коллективизме советских граждан. 

Но эти сюжеты равно манипулятивны и од-
нобоки. Сам предмет спора фактически отсутству-
ет или идеологически гипертрофирован — ведь 
жизнь в обществе предполагает коллективные 
действия, и настоящий коллектив не подавляет, 
а развивает в человеке личность. Подлинный вы-
бор — это выбор не между персоной и обществом, 
но между настоящей личностью и эгоистическим 
индивидом (как это формулировали французские 
персоналисты: личности надлежит неуклонно из-
бавляться, от засевшего в её порах индивида) — 
с одной стороны. А с другой — это еще и выбор 
между безликой массой толпой и расширяющим 
наше бытие коллективом (свободной дружеской 
творческой общностью людей).

Между тем сегодня страх любых форм ком-
мунитарности по-прежнему является источником 
мощнейших идеологических фобий (что опять-та-
ки показывает фильм «Die Welle»). Попутно соз-
дается питательная среда для настоящего, а не ки-
ношного нацизма. Ведь ощущение эмоциональной 
сплоченности, дружеской солидарности является 
важнейшим психологическим стимулом. И если 
это чувство подавляется в атомизированном, на-
сильственно индивидуализированном обществе, 
то в различных фанатских братствах, тоталитар-
ных сектах и полувоенных организациях человеку 
все-таки дадут желаемое (правда, с увесистой иде-
ологической добавкой).

Итак, постнеонацизм — это банальное зло 
современной жизни. Это обычное и повседневное 
явление, в меру респектабельное (для принятых 
в «элиту»), в большей степени — вульгарное, но 

действенное (для «пушечного мяса» господствую-
щей идеологии). Оно переносится во все стороны 
света средствами массовой информации и ком-
муникации, интернетом и социальными сетями. 
Инфекция банальной фашистской идеологии ин-
тенсифицируется в условиях культурного имму-
нодефицита, экономического неравенства, интел-
лектуальной ограниченности. Парадоксы нашей 
социальной матрицы в том еще, что официально 
санкционированный «антифашизм» (например, 
программа «десталинизации», борьба с т.н. «рус-
ским фашизмом») — это тоже сугубо «матричная» 
оппозиция, часть защитного пояса идеологии. 
Рисование свастик на «демотиваторах» — это не 
борьба с нацизмом, это старое правило: «разделяй 
и властвуй», «называй и господствуй», «определяй 
и эксплуатируй»… Либеральное самоедство в Рос-
сии, скороспелый украинский национализм, про-
паганда «першего» и «первого» каналов — это рав-
ноценные элементы Матрицы, воспроизводящей 
неравенство, доктринерство, ксенофобию, ком-
плексы национального превосходства и неполно-
ценности для обеспечения бесперебойной работы 
Капитала по обе стороны баррикады. А влияние 
крупного капитализма — по-прежнему ключевой 
признак фашистской идеологии. 
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