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СМЕРТЬ СТАЛИНА, СМЕРТЬ БЕРУТА И ПОЛЬСКОЕ «КУЛЬТУРНОЕ 
ЗАПРОГРАММИРОВАНИЕ»*

— Na co umarł Stalin?
— Na szczęście!

Каждое «Я» «программируется» генетикой, 
но также культурой — сначала семейной, потом 
школьной, среды, в которой вращается, книг, ко-
торые читает (или не читает), телевидения, кото-
рое смотрит (или же не смотрит) и т. д. Поляки и 
русские иначе «культурно запрограммированы» — 
другие книги читали, другие бабушкины рассказы 
слушали. 

Это «запрограммирование» отразилось, ко-
нечно, на восприятии поляками смерти Сталина 
и Берута, несмотря на «объединяющую» их тогда 
идеологию. Говорю здесь, конечно, о восприятии 
их смерти «народом», а не об официозных высту-
плениях. По радио и в прессе, что понятно, горе 
было большое: «Земля наша огромна, но как дале-
ко ни простирается она в длину и вширь, нет на 
ней такого квадратного километра пространства, 
на котором люди не оплакивали бы смерть возлю-
бленного своего брата, защитника, учителя, зако-
нодателя совести Иосифа Сталина»1 — говорил 8 
марта 1953 года по радио поэт Юлиан Тувим.  

Правительство ПНР 7 марта решило по-
строить Сталину в Варшаве памятник на площади 
Сталина, назвать его именем строившийся Дво-
рец культуры и науки (советский подарок ПНР) 
и переименовать город Катовице на Сталиногрод. 
Наименование и переименование совершились, 
памятника не поставили, хотя на конкурс посту-
пили работы самых выдающихся польских скуль-

1  Перевод профессора Якуба Садовского, в свое время ра-
ботника Польского радио, от которого я речь Тувима полу-
чил.

пторов. Лучшей объявили работу Ксаверы Дуни-
ковского, но возможно ли было воздвигнуть тогда 
эту плюющую на весь мир глыбу?2 Дуниковски, 
кажется, решил поиздеваться...

Не менее дурацки получилось в Лодзи, моем 
родном городе, где по приказу партии переиме-
новали Главную улицу на улицу Сталина. Приказ 
был переименовать главную улицу и переименова-
ли Главную, хотя она совсем не главная. В Лодзи 
главная улица Пиотрковска.

«Культурное запрограммирование» поль-

2  См. http://odkrywca.pl/forum_pics/picsforum16/historia.jpg 
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ского общества того времени хорошо видно в 
анекдотах: 

Идут выборы в 50-е годы. На стене висит 
портрет Сталина. На него обращает внимание 
близорукая старушка.

— А! Пилсудски! 
— Нет, гражданка, это не Пилсудски, это Ио-

сиф Виссарионович Сталин!
— А чем он знаменит, этот Сталин?
— Он прогнал немцев из Польши.
— Дал бы Бог прогнать ему и русских.
…
Сталину позвонил Мао Цзе-Дун.
— Товарищ Сталин, у нас дефицит, нам ну-

жен миллиард долларов.
— Мы понимаем, товарищ Мао, деньги полу-

чите, — заверил генералиссимус.
Через некоторое время Мао опять звонит 

Сталину и просит 100 миллионов тон угля.
— Не беспокойтесь, товарищ Мао, уголь бу-

дет, — заверил Сталин.
Прошел месяц и Мао опять звонит. На 

этот раз просит полмиллиона тон риса. Сталин 
растерялся:

— Я понимаю — доллары, понимаю — уголь, 
но откуда этот Берут рис возьмет?

…
После смерти Сталина улица шутит: 
На весть о смерти генералиссимуса два му-

жика выпрыгнули в окно. 
— Насмерть? 
— Нет. Один за водкой, второй за закуской.
— Na co umarł Stalin? — Na szczęście. (В пере-

воде шутка не получается: — От чего умер Сталин? 
— К счастью).

Для польской улицы Сталин был такой же 
rusek (moskal), как всякий другой русский вла-
стелин. Улица все еще хорошо помнила разделы 
Польши, войну 1920, 17 сентября 1939 и Варшав-
ское восстание, и к тому же отождествляла поня-
тия русский и советский. Поэтому смерть Сталина 
большинство поляков обрадовала. Появилась на-
дежда на изменения действительности.

Другое дело Берут — он, благодаря тому, что 

умер в Москве, несколько дней после XX съезда 
КПСС, вдруг стал «свой»3. Улица решила — моска-
ли его отравили. Это, конечно, еще не свидетель-
ство, что Берут пользовался у улицы уважением и 
почтением. «Свой» он стал лишь на короткое вре-
мя после смерти. До этого улица шутила:

— Почему все встают, когда начинается скан-
дирование: «Берут!, Берут!, Берут!...»?

— Чтобы не сидеть.
   
Популярной была непереводимая поговор-

ка о дорогах карьеры польских вождей: генерал 
Жимерски –— od gazowej maski do marszałkowskiej 
laski; Берут — od konfidenta do prezydenta; премьер 
Цыранкевич — od frajera do premiera.

В то время польское общество было «запро-
граммировано» по прежнему больше антирусски 
= антисоветски, чем антикоммунистически. И 
поэтому слухи о том, что Берута убили заклятые 
враги Польши, москали, быстро разошлись и вы-
звали у улицы сочувствие. Участвовать в траурном 
шествии и траурных собраниях после смерти Ста-
лина многих заставили, другие пришли из страха 
перед репрессиями. Во время похорон Берута это-
го не было. Толпа искренне сочувствовала. Гражи-
на Помян пишет, ссылаясь на воспоминания Це-
лины Будзыньской, что многие пришли проверить 
собственными глазами, остались ли следы «пре-
ступления». Будзыньска говорит, что во время по-
хорон она восприняла траурное шествие у гроба 
Берута как «первую антисоветскую демонстрацию 
в Польской народной республике»4. 

Растерялся также писатель Анджей Киёвски. 
20 марта он отметил в своей записной книжке: «Я 
совсем пал духом. Человеческий разум стал жерт-
вой самого большого обмана в истории. Варшав-
ская улица почтила память Берута как националь-
ного героя. Именовали им Берута потому, что тот 
умер в Москве...»5.  

Растеряны были и польские священники. 

3  См. Grażyna Pomian, Śmierć Bolesława Bieruta, „Zeszyty 
Historyczne” 2000, z. 134, с. 204-208.
4  Там же, с. 206-207; C. Budzyńska, Strzępy rodzinnej sagi, 
Żydowski Instytut Historyczny, Warszawa 1997.
5  Цит. по: там же, с. 208 (перевод мой).
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Бить или не бить в колокола во время похорон?6 
Костел Берута не любил и не уважал. Это он ведь 
заключил в тюрьму кардинала Стефана Вышин-
ского, примаса Польши, отказавшегося от сотруд-
ничества с коммунистами. 

Вышински, узнав о смерти Берута, отметил в 
Тюремных записках: «Бог кончил жизнь человека и 
головы Государства, который первый из польских 
повелителей осмелился организовать политиче-
скую и государственную борьбу с Костелом. Это 
страшное мужество! Решился на это Болеслав Бе-
рут. Теперь с его именем будут связаны в истории 
Народа и Костела эти страшные преследования, 
которым подвергся Костел. [...] Во время правле-
ния Болеслава Берута, несмотря на подписанное 
Соглашение, была уничтожена церковная пресса, 
почти все журналы, книжные магазины и изда-
тельства, [...] благотворительность, воспитатель-
ные заведения, католические школы и больницы, 
множество монастырей и семинарий. Ужасное на-
силие, которому подверглись узники-священники 
и монахи во время следствий, тяжелые судебные 
приговоры, от которых тюрьмы переполнились 
сутанами и монашескими рясами, как никогда со 
времен Муравьева — это большая и больная часть 
этого правления7.

И, несмотря на такое отношение костела к Бе-
руту, колокола во время его похорон били. Правда, 
не все. Были редкие случаи отказа, но большин-
ство священников подчинилось указу епископов, 
чтобы «символически почтить» ушедшего пра-
вителя. Слухи о том, что «русские его отравили» 
дошли и до них. Многие считали, что он не пови-
новался русским во время XX съезда и поэтому 
погиб. О результатах съезда тогда почти никто в 
Польше еще не знал.

В конце этих коротких замечаний вернусь к 
идее «культурного запрограмирования». В отличие 
от России, где почтение к Сталину все трепещется 

6  Janusz Stefaniak, Pogrzeb Bieruta. Dylematy księży: dzwonić 
czy nie dzwonić?, „Przegląd Powszechny” 2003, nr 3.
7  Stefan Kardynał Wyszyński - Zapiski więzienne, 13.III.1956, 
http://www.nonpossumus.pl/nauczanie/ksiazki/zapiski_
wiezienne/komancza/560313.php ; Кардинал Вышинский, при-
мас Польши, был освобожден из тюрьмы 28 октября 1956.

еще среди немалой части населения8, в Польше по-
клонников ни Сталина, ни Берута не найти. При-
чина простая — сталинские времена и коммунизм 
воспринимаются как очередная оккупация Поль-
ши русскими. Единственный коммунист, воспри-
нимаемый поляками иногда положительно — это 
Эдвард Герек. Появляются даже люди, которые 
ставят ему памятники и называют улицы его име-
нем. Герек ведь приехал в Польшу не на советских 
(=русских) танках. Он вернулся на родину после 
войны из любимой поляками Франции.

* Это новая редакция текста Смерть Беру-
та, смерть Сталина и польское «культурное запро-
грамирование», // Polacy i Rosjanie - Przezwyciężanie 
uprzedzeń, „Ibidem», Łódź 2006, s. 221-226.

8  См. Все больше россиян положительно относятся к Ста-
лину, http://www.levada.ru/31-03-2015/vse-bolshe-rossiyan-
polozhitelno-otnosyatsya-k-stalinu
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