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Предлагаемый вашему вниманию номер 
посвящён отнюдь не Совету экономической вза-
имопомощи (СЭВ) как таковому1. Изрядно забы-
тая аббревиатура была призвана лишь очертить 
пространственные и несколько в меньшей степе-
ни временные рамки социально-политического и 
социокультурного феномена истории второй по-
ловины ХХ века, носящего наименования «соци-
алистического лагеря», «Восточного блока», «со-
дружества стран социализма». По этой причине 
Китайская Народная Республика, о которой впол-
не уместно вести речь в рамках предложенного 
дискурса, не стала объектом рассмотрения авто-
ров номера.

Проект, призванный привлечь внимание к 
интегративным практикам, осуществлявшимся с 
разной степенью интенсивности в десяти странах 
мира в течение сорока лет, изначально был заду-
ман как междисциплинарный и полистилистиче-

1  Межправительственная экономическая организация со-
циалистических государств Совет экономической взаимо-
помощи (СЭВ) была создана в начале января 1949 года по 
решению экономического совещания представителей На-
родной Республики Болгарии (НРБ), Венгерской Народной 
Республики (ВНР), Польской Народной Республики (ПНР), 
Социалистической Республики Румынии (СРР), СССР и Че-
хословацкой Социалистической Республики (ЧССР). Через 
месяц в СЭВ вступила Народная Социалистическая Респу-
блика Албания, которая с 1961 года односторонне перестала 
участвовать в работе Совета. В сентябре 1950 года членом 
СЭВ стала Германская Демократическая Республика (ГДР), 
в июне 1962 — Монгольская Народная Республика (МНР), 
в июле 1972 — Республика Куба и в 1978 году Социалисти-
ческая Республика Вьетнам (СРВ). Кроме этого с 1964 года 
Социалистическая Федеративная Республика Югославия 
(СФРЮ) была ассоциированным членом этой организации. 
В 1991 году СЭВ прекратил своё существование.

ский. Академическое письмо должно было быть 
дополнено эссеистикой и воспоминаниями, не 
претендующими на обобщения. Предполагалось, 
что оптика будет разнонаправленной, не ограни-
чивающейся взглядом из СССР. 

Круг ассоциаций советских людей, связан-
ный с проникновением в их жизнь разного рода 
продуктов соцблока, в 2003 году был в общих 
чертах обозначен в интересном интернет-проек-
те Дмитрия Козлова «Музей брэндов СЭВ» [3]2. К 
этой теме обращались журналисты, непременно 
констатируя при этом, что речь идёт о забытой и 
мало кому интересной ныне части истории [См.: 
1; 2]. В предлагаемом номере журнала мы хотели 
бы произвести не только (и не столько) инвента-

2  ВНР (кубик Рубика, Икарус, мотоцикл «Панони», консер-
вы Глобус, «Без паники, майор Кардош!», Неотон Фэмили, 
магазин «Балатон»); ГДР (Модели железных дорог, ДЕФА, 
ОРВО, Роботрон, Дин Рид, Катарина Витт, магазин «Лейп-
циг», сервиз «Мадонна», группа «Пудис», «Телефон полиции - 
110», Эрик Хонеккер, Зигмунд Йен, фотоаппарат PRAKTICA, 
индейцы ГДР); Куба (Фидель Кастро, сигареты «Партагас»); 
МНР (чай, монгольские дубленки, Монгол Шуудан); НРБ 
(Тодор Живков, Бисер Киров, Слънчев Бряг, джинсы РИЛА, 
Булгартабак, Булгарконсерв, магазин «София»); ПНР (Анна 
Герман, Войцех Ярузельский, Кабачок «13 стульев», Марыля 
Родович, замороженные фрукты и овощи Хортекс, журнал 
УРОДА, «4 танкиста и собака», магазин «Ванда», Болек и 
Лёлек, «Ставка больше чем жизнь», Беата Тышкевич, «Maly 
Modelarz»); СРВ (Хо Ши Мин, бальзам «Золотая Звездочка», 
ресторан «Ханой»); СРР (Надя Команечи, «Мария, Мирабел-
ла», румынские мебельные «стенки», «Даки», Николаэ Чау-
шеску, «Комиссар полиции обвиняет»); СФРЮ (приправа 
«Вегета», магазин «Ядран»); ЧССР (Гурвинек, Кржемилек и 
Вахмурка, мотоцикл «Ява», «Три орешка для Золушки», «30 
случаев майора Земана», студия «Баррандов», «Татра», мо-
тоцикл «ЧеЗет», Карел Гот, Пльзеньский Праздрой, обувь 
«ЦЕБО», кроссовки «Ботас»).
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ризацию материальных и духовных ценностей, 
перемещавшихся в пределах стран соцлагеря, но и 
выяснить степень значимости этих процессов для 
тех, кто непосредственно участвовал в практиках 
потребления. 

Импортные товары из соцстран уступали в 
СССР по степени своей престижности продукции 
капиталистических стран, но из-за практического 
отсутствия качественных товаров ширпотреба со-
ветского производства в большинстве сегментов 
рынка, они ценились очень высоко, а дефицит при-
давал им дополнительную желанность потребите-
лей. Советский снобизм проявлялся, в частности, 
в том, что болгарские или польские джинсы счита-
лись одеждой для бедных [4], но при этом мебель из 
Румынии и ГДР, чешский хрусталь и гедеэровский 
фарфор, югославская, чехословацкая и румынская 
обувь — были атрибутами успешности. Для про-
дажи некоторых категорий товаров были открыты 
специализированные магазины, названия кото-
рых были на слуху у специфических категорий по-
требителей, имевших достаточно высокий доход3. 
Доступность достаточно многочисленных марок 
продуктов (консервы марки «Globus» из ВНР и 
«Булгарконсерв» из НРБ, замороженные фрукты 
и овощи «Hortex» из ПНР, сигареты от «Булгарта-
бак», чешское пиво и венгерский вермут [6] и т.д., 
и т.п.) была более широкой.

В большой степени для граждан СССР это 
был не «воображаемый», но недоступный Запад 
[См.: 7, с 311 – 403], а реально доступный, но «не-
настоящий» «ближний Запад». Но, хотя приме-
нительно к некоторым странам соцблока исполь-
зовалась пренебрежительная поговорка «Курица 
— не птица, Болгария (Монголия, Польша) — не 
заграница», преодоление границ СССР было столь 
же желанным, как и сложно осуществимым по 
личной инициативе, а не с санкции государствен-
ных институций. Посещение соцстран считалось 
практически обязательным условием для после-

3  В СССР это были филиалы ГУМа «Балатон», «Белград», 
«Будапешт», «Ванда», «Варна», «Власта», «Лейпциг», «Поль-
ская мода», «Прага», «София», «Ядран» в Москве, а также 
магазины «Дружба — книги стран социализма» в разных го-
родах.

дующего допуска для турпоездки в капстраны и 
приравненную к ним Югославию. ГДР и Венгрия 
считались «витринами социализма», Польша — 
самым весёлым бараком в соцлагере. Манящий 
образ заграницы порождал различные мифы, пока 
ещё практически не исследованные [5]. 

Для пересечения границ в рамках соцлагеря 
советским гражданам не обязательно было поль-
зоваться услугами туристических агентств4. Этому 
способствовал обмен гражданскими и военными 
специалистами, работа на «стройках социализма», 
участие в интернациональных студенческих стро-
ительных отрядах и студенческих обменах, служ-
ба в Группе советских войск в Германии и других 
группах советских войск в странах Варшавского 
договора, а также во Вьетнаме и Монголии, в Груп-
пе советских военных специалистов на Кубе. Пе-
ремещениям способствовали «поезда дружбы» и 
феномен «побратимства» городов. Однако степень 
доступности зарубежных поездок для жителей 
СССР и стран «народной демократии» существен-
но отличались.

Несмотря на неизбежное сходство, вхо-
дившие в СЭВ страны демонстрировали множе-
ственные различия, которые нам сейчас наиболее 
интересны. В качестве предисловия к номеру мы 
публикуем заметки членов редакционного совета 
журнала, представляющих разные поколения, де-
монстрирующих разнообразные биографические 
коллизии включения в процессы обмена не толь-
ко товаров и идей, но собственные перемещения в 
пределах соцлагеря.

В будущем мы приглашаем авторов к работе 
над темами, анонсированными для данного номе-
ра, но либо невоплощенными к моменту его вы-
пуска, либо предполагающими дальнейшее осмыс-
ление и изучение. Особое внимание мы хотели бы 
уделить формам сотрудничества в сфере культуры 
и искусства (работа над совместными проектами, 
распространение периодических изданий и произ-

4  Индустрия туризма опиралась на деятельность государ-
ственных фирм «Балкантурист», «Родина» (НРБ), «Карпаць» 
(СРР), «Чедок» (ЧССР), «Орбис» (ПНР), «Ибус» (ВНР), «Цен-
тро-турист» (СФРЮ), «Интурист» и молодежной организа-
ции иностранного туризма «Спутник» (СССР).
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ведений литературы, кинематографа, театрально-
го искусства, музыки и т.д.). 

Таким образом, реализация данного проек-
та нашего журнала является началом обращения 
к интересной и малоизученной теме истории со-
циалистических стран. Не в последнюю очередь 
по этой причине мы вводим постоянную рубрику 
«Красный лабиринт», где будут публиковаться 
научные статьи по данной тематике.
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