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«Секрет ее успеха»: размышления о романе Гузель Яхиной 
«Зулейха открывает глаза»

Автор романа «Зулейха открывает глаза» Гузель Яхина, наверное, могла бы по праву претен-
довать на звание «Мисс/миссис литературный успех 2015», если бы таковое существовало. Молодая, 
малоизвестная писательница пишет роман о судьбе женщины, попавшей в тяжелые исторические 
обстоятельства, и «просыпается знаменитой»: получает сразу множество престижных литератур-
ных премий. После выхода своего дебютного произведения в 2015 году Гузель Яхина стала лауреа-
том премии «Книга года», премии «Ясная поляна» и премии «Большая книга», призовой фонд кото-
рой составляет 6 миллионов рублей [3]. Кроме того, её роман вошел в число финалистов «Русского 
Букера» и в лонг-лист премии «НОС (Новая словесность)».

Интересно, что критерии у всех вышеназванных премий достаточно разные: если «Ясная по-
ляна», например, поддерживает продолжателей литературной традиции, то литературная премия 
«НОС» основана благотворительным фондом Михаила Прохорова «для выявления и поддержки но-
вых трендов в современной художественной словесности на русском языке» [4].

Знаменательно и то, что в случае Яхиной мнение профессионального экспертного жюри пре-
мии «Большая книга» совпало с выбором читателей, которые проводят собственное голосование за 
книги, вошедшие в шорт-лист премии, на ее странице в Фейсбуке. Роман переведен на 16 языков и 
опубликован или готовится к публикации в 24 странах [3].

Таким образом, можно с уверенностью сказать, что роман Гузель Яхиной оказался интересен 
всем: и профессионалам, и дилетантам, и консерваторам, и новаторам. В чем секрет такого без-
условного успеха, почему именно это произведение так сильно всех впечатлило и, можно сказать, 
сплотило и примирило? 

Биография писательницы не помогает ответить на этот вопрос, ибо в ней нет ничего экстре-
мального и занимательного, напротив, — это довольно обыкновенная и благополучная жизненная 
история. Гузель Яхина родилась в 1977 году в Казани, там же закончила факультет иностранных 
языков педагогического университета. В 1999 году переехала в Москву, где работала в области PR 
и рекламы. Она окончила сценарный факультет Московской школы кино, опубликовала несколько 
никем не замеченных рассказов в литературных журналах. «Зулейха открывает глаза» — дебютный 
роман Яхиной, который она пыталась безуспешно опубликовать сама, но сделать это удалось только 
через литературного агента [7].

И ведь, кажется, нельзя сказать, что роман этот при чтении производит впечатление чего-то 
совершенно нового, небывалого, что он потрясает абсолютной новизной сюжета или редкостными, 
неподражаемыми эстетическими достоинствами. Возможно, секрет безоговорочного успеха этого 
произведения лежит в другой плоскости? Вероятнее всего, единодушная симпатия к нему читате-
лей из очень разных страт современного российского общества вызвана тем, что роман отвечает на 
какие-то важные и актуальные запросы и ожидания современной российской публики и, вероятно, 
отвечает довольно точно. Попытаемся, вчитываясь в текст, понять, что это за запросы и какие это 
ожидания.

Действие романа начинается в 1930 году. Главная героиня — тридцатилетняя татарская жен-
щина Зулейха Валиева — живет с суровым мужем и властной свекровью в деревне в бесконечных 
ежедневных трудах и унижениях. Представители новой власти во главе с коммунистом Игнатовым 
убивают ее мужа, а беременную (как обнаруживается некоторое время спустя) Зулейху вместе с 
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другими кулаками и прочими врагами народа везут в вагонах для скота в Сибирь, где на голом бе-
регу Ангары те, кому удалось пережить путь на Голгофу, строят «социалистический поселок» Сем-
рук. Главным для Зулейхи в этой совершенно новой для нее жизни становится сын Юсуф. В фина-
ле романа Зулейха приносит самую большую материнскую жертву: она отпускает сына, который 
с поддельными документами уплывает на лодке по Ангаре в «большой мир», мечтая добраться до 
Ленинграда и стать художником. 

Первое, что бросается в глаза, когда читаешь роман, — это его жанровая гибридность. Там 
можно найти все, что пожелает читательская душа. Прямые реминисценции, почти цитаты из соц-
реалистического романа о коллективизации (типа «Поднятой целины» Михаила Шолохова) сосед-
ствуют с неомифологизмом. Этнографическая экзотика (главы, очень подробно изображающие быт 
деревенской татарской семьи) соединяется с западной просветительской традицией робинзонады и 
road movie. Последний термин ссылается на кинематографический контекст — и не случайно: влия-
ние кинематографической или, точнее, сериальной поэтики чрезвычайно ощутимо и в композиции, 
и в языке произведения: недаром Яхина признает, что сначала она писала не роман, а сценарий сери-
ала и, судя по всему, в ближайшем будущем сериал, теперь уже сделанный на основе романа, выйдет 
на одном из каналов российского ТВ. Не только сериальность, но и другие аспекты, характерные для 
современной популярной культуры и ее ведущих жанровых формул (прежде всего мелодрамы) ясно 
различимы в романе, что, вероятно, расширяет аудиторию читателей за счет тех, кто при чтении 
текста концентрируется не на ужасах Гулага, а на истории главной героини:

В одном из читательских отзывов на роман Зулейха сравнивается со Скарлетт О’ Хара из зна-
менитой истории Маргаретт Митчелл [5]. На первый взгляд, сопоставление независимой и пред-
приимчивой Скарлетт с робкой и забитой женщиной-мусульманкой из татарской деревни кажется 
очень странным. Однако, чем-то эти нарративы о женщинах действительно похожи: это истории о 
выживании и стойкости слабых, попавших в ураганы исторических событий. Зулейха Яхиной в на-
чале романа — это существо без имени и без голоса. Муж обращается к ней «женщина», властная и 
жестокая свекровь называет «мокрой курицей». «Зулейха не заметила, как<…> и сама стала назвать 
себя так» [6 , с. 12]. Собственно роман в некотором роде инвариант сказки о пробуждении спящей 
красавицы: он рассказывает, как из «живой покойницы», бесплотного существа, Зулейха превра-
щается в живую, живущую хоть очень трудно, но полнокровно, женщину. Она научается желать и 
становится охотницей, умеющей защитить себя и даже мужчину, которого полюбила вопреки всем 
возможным запретам, потому что этот мужчина — комендант Игнатов— русский, коммунист, ате-
ист и убийца ее мужа. 

Однако, кроме вышесказанного в истории Зулейхи Валиевой есть и нечто иное, что не позво-
ляет интерпретировать эволюцию этого образа в духе соцреалистического канона: романа об «осво-
божденной женщине Востока» или в ключе феминистской интерпретации «прочтенного желания». 

Главное, что заставляет и мотивирует Зулейху «открыть глаза», проснуться и возродиться, — 
это материнское чувство и материнская самоотверженность. В голод она кормит новорожденного 
сына не только молоком, но и своим телом (кровью из разрезанных пальцев), работает сутками и 
преодолевает любые испытания ради своего Юсуфа и немедленно прекращает отношения с воз-
любленным, когда видит в них источник опасности для сына. Материнство связано с ответственно-
стью, верой и традицией, которая впечатана в ее тело. 

В момент, когда Зулейха стремится или решается преступить какую-то важную границу, ей 
является своего рода «дух традиции» — ее властная свекровь Упыриха, которая остерегает ее от 
слишком смелых решений и которую Зулейха не может изгнать из себя, потому что со временем и 
опытом начинает понимать не только ее подавляющую власть, но и мудрость. 

Неоднозначен не только образ главной героини, которая соединяет вызов и верность тради-
ции, но и все другие герои, исключая патологических подлецов (таких как уголовник Горелов или 
нквдшник Зиновий Кузнец). 

Яхина безусловно разрушает монолитность идеологических блоков: ее герои разномастны; му-
сульмане не более правы, чем честные атеисты, такие, как Игнатов, который из палача раскулачен-
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ных становится их спасителем. В этом смысле роман Яхиной идет против ясно усиливающейся в по-
следнее время в России традиции религиозного фундаментализма и казенного псевдопатриотизма, 
срастающегося иногда с национализмом и шовинизмом. Недаром в Татарстане реакция на роман 
была очень сдержанной и даже критической: Яхину обвиняли в унижении, поругании националь-
ного прошлого и в измене мусульманским традициям. 

Но писательница вовсе не отвергает эти ценности, хотя и не идеализирует их. Она постоянно 
помнит о Боге, но в ее романе Бог — не над людьми, а между ними. Об этом говорят два важных 
символических эпизода романа. Первый ссылается на христианский контекст. Один из ссыльных 
— художник Иконников — оформляет клуб и под видом «революционной агитации» рисует на по-
толке изображения, сходные с иконами в куполе церкви. Воин, врач, агроном и мать с ребенком (по-
хожие на реальных героев романа) изображены в четырех верхних углах, на том месте, где обычно в 
христианском храме изображаются ангелы или евангелисты. «Лица их смелы и чрезвычайно напря-
жены, в них одно стремление — дотянуться до цели. До какой? В центре потолка — пустота. — Они 
тянутся к тому, чего не существует, так? — спрашивает художника другая ссыльная, Изабелла. «Нет, 
Белла — они тянутся к друг другу», — отвечает Иконников [6, с. 422]. Позже для своих заказчиков, 
советского начальства, Иконников нарисует в середине, на пустом месте кроваво-красное знамя, 
которое оказывается не центром устремления символических фигур, а препятствием в их тяге друг 
к другу. 

Другой, параллельный, символический эпизод — это восточная легенда о шах-птице Семруг, 
которую Зулейха рассказывает сыну Юсуфу, припоминая сказки своего народа. Легенда рассказыва-
ет о том, как все птицы на земле перессорились и пошли искать шах-птицу — высшую силу, которая 
прекратила бы все ссоры и распри. Они идут через Долины Исканий, Любви, Познания, Единения, 
Смятения, Отрешения и, наконец, приходят в Страну вечности — в чертоги божественной пти-
цы Семруг. «Глаза их сомкнулись от наполнившего мир яркого света, а когда раскрылись — узрели 
лишь друг друга. В этот миг они постигли суть: они все — и есть Семруг. И каждая по отдельности, 
и все вместе» [6, с. 402]. 

Эта идея божества, которое живет между людьми и выражает себя в единении и тяге людей 
друг к другу, перекликается и с советской мечтой о всеобщем братстве и равенстве, о социалисти-
ческом рае, в который верит большевик Игнатьев, хотя попытка воплощения этой великой Утопии 
превращается в великую и ужасную Дистопию: вместо земного рая на голой земле возводится по-
селок Семрук — место бесконечного труда и унижения. 

Хотя тема исторического романа Яхиной не нова, и многие сюжетные ходы и образы узнавае-
мы и предсказуемы, но новым и, вероятно, привлекательным для многих читателей является то, что 
о трагических событиях истории страны пишет человек нового поколения; поколения, которое на-
ходится на той границе, где коммуникативная память об этих событиях советской истории превра-
щается в культурную, и появляется возможность говорить о травматическом опыте с определенной, 
почти безопасной дистанции — не как о своем опыте, но все же как о нашем, разделенном внутри 
коллективной культурной памяти. 

Роман Яхиной производит впечатление чего-то нецелостного, неготового — но, может быть, в 
этой неготовности, а, значит, открытости и скрывается секрет его обаяния. 

Возможно, читатели из разных страт общества видят в романе надежду на возможность диа-
лога, компромисса и примирения, некоей толерантности или, скорее, терпимости, которая не пред-
писывается сверху или «сбоку», а естественно вырастает изнутри собственного исторического опы-
та, при этом не идеализированного, но и не отвергнутого? Может быть, роман Яхиной дает чита-
телю надежду, что существует какая-то альтернатива необходимости выбирать между Утопией и 
Дистопией. 

Если смотреть на «казус Яхиной», то обнаруживается очевидное сходство с историей финской 
писательницы Софи Оксанен (тоже, как и Яхина, 1977 года рождения) [См.: 1]. В 2008 году она вы-
пустила в свет роман «Очищение» (Puhdistus) о судьбе женщины или, точнее, женщин, ставших 
жертвами исторического и социального насилия [См.: 2], за который была удостоена многих лите-
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ратурных премий, в том числе главной литературной премии страны «Финляндия» и литературной 
премии Шведской академии (так называемая «Малая нобелевская премия). 

Но интересен тот факт, что продолжение у этих похоже начавшихся жизненных сюжетов, ка-
жется, — разное. Софи Оксанен стала «властительницей дум», нарушительницей спокойствия, про-
вокативной, заметной, почти культовой фигурой в Финляндии. Гузель Яхина очень мало заметна, 
она редко появляется в медиа, как публичная фигура она практически не существует. 

О чем говорит эта разница? Наверное, о разнице характеров финской и российской писатель-
ниц. Но, безусловно, не только об этом. О падении статуса литературы в некогда литературоцен-
тричной России? О том, что запросы и ожидания читателей не совпадают со стратегиями совре-
менных российских медиа? Или о том, что понятие литературного успеха и его последствий может 
определяться и пониматься по-разному? 
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