

РЕЦЕНЗИЯ

МУЛЬТИМЕДИЙНЫЙ ВЫСОЦКИЙ ОТ «ЭХА МОСКВЫ».

Рец. на кн.: Один Высоцкий. М.: Ракурс, 2020. 632 с.

А. Вавжинчак

Круглая, уже сороковая, годовщина смерти Владимира Семёновича Высоцкого была отмечена многими культурными событиями и мероприятиями не только в России, но и за рубежом. Нельзя сказать, что Высоцкий за эти десятилетия был подзабыт — нет, память о нем, о его многогранном творчестве остается живой — и тем не менее, такие круглые даты всегда способствуют большей активизации тех, кто с особым вниманием относится к наследию легендарного барда и актёра, жизнь которого оборвалась так внезапно, но учитывая все то, что ему пришлось пережить и вытерпеть за годы творческой деятельности, вполне закономерно. Однако в 2020 году появились не только новые проекты, посвященные легендарному артисту, но и переиздавались уже известные, хотя все ещё «дышащие новизной» проекты. К таким следует без сомнения причислить раритетное мультимедийное издание «Один Высоцкий», второе издание которого приурочено именно к памятной дате.

Данный проект, выпущенный Творческим объединением «Ракурс», можно считать весьма оригинальным и уникальным предприятием. Книга состоит из ста глав, представляющих собой текстовую запись цикла передач «Один Высоцкий», вышедших в эфир радиостанции «Эхо Москвы» в период с 30 января 2016 по 10 марта 2018 года. Каждая глава соответствует одной передаче. Как отмечают авторы цикла и одновременно редакторы издания во главе с Антоном Орехом, автором текста передачи: «Это не биография. Это не хроника творчества и жизни. Это просто рассказ, у которого есть начало, и не может быть конца. Это программа о Владимире Высоцком. Песни, стихи, роли в театре и кино. Памятные места, события, друзья, концерты — все, что так или иначе связано с Владимиром Высоцким» (с. 7). Тем самым перед читателем предстает радиный текст, который издателям пришлось адаптировать для книжного издания — благо, современные технологии позволяют и не такое. Эту, казалось бы сложную задачу, издатели решили довольно просто — к внушительному по размерам тому (627 страниц) присоединены две флешки. На одной записаны звуковые версии передач в формате MP3 (mp3), а на другой — электронная версия передачи, «дополненная, в том числе и вариантами песен, не вошедшими в программу, и немалым количеством фото- и видео материалов» (с. 5). Сразу отметим, что сама книга богата фотографиями — в каждой главе их несколько, и каждая из них — наглядная иллюстрация к тексту. Также каждая аудио- и видеозапись обозначена соответствующей «иконкой» и доступна на упомянутых уже флешках.

И сам цикл передач, и издание, как уже отмечалось, не являются ни биографией, ни хроникой, что подтверждает сама композиция материала. Передачи построены

© Вавжинчак А., 2020

Ссылка для цитирования: Вавжинчак А. Мультимедийный Высоцкий от «Эха Москвы». Рец. на кн.: Один Высоцкий. М.: Ракурс, 2020. 632 с. // Labyrinth. Теории и практики культуры. 2020. № 3. С. 90—93.

Citation Link: Wawrzyńczak, A. (2020) Mul'timedijnyj Vysotskyj ot «Ėkha Moskvyy». Rets. na kn.: Odin Vysotskyj. M.: Rakurs, 2020. 632 s. [Multimedia Vysotsky from "Echo of Moscow". Review to: One Vysotsky. M.: Rakurs, 2020. 632 p.], *Labyrinth. Teorii i praktiki kul'tury* [Labyrinth. Theories and practices of culture], no. 3, pp. 90—93.

ахронологически, они тематически разрознены и, казалось бы, во всем замысле не хватает стержневой идеи. На самом деле такая идея существует, и она полностью реализована, смысл же её заключается именно в несистематичном изложении истории о Владимире Высоцком. Для наглядности укажем тематику первых пяти передач.

1. «Старый дом на Новом Арбате». 1979 год. В Москву прибывает съемочная группа итальянской телекомпании RAI и снимает документ о Высоцком. В фильме появляется кадр с Высоцким, стоящим на ступеньках у входа в легендарный, ныне уже не существующий магазин «Мелодия» на Новом Арбате (в то время Проспект Калинина), неузнаваемым прохожими, несмотря на популярность своего песенного творчества.

2. «Новокузнецк». События февраля 1973 года. Гастроли Высоцкого в Новокузнецке, которые прошли без ведома «Росконцерта», в результате чего он был судим и оштрафован за нелегальную концертную деятельность.

3. «Болгарский диск». 1975 год. Во время гастролей Театра на Таганке в Болгарии Высоцкому предлагают записать полноценный диск. Запись реализовали за одну ночь, однако сам диск был выпущен уже после смерти Высоцкого в 1981 году.

4. «Концерт в физтехе». 29 февраля 1980 года — один из последних концертов барда. Во время концерта он активно общался с публикой. Рассказывал о своем творчестве, сетовал на проблемы с выпуском сборника стихов. Любительская запись концерта была обнародована только спустя годы.

5. «Три прекрасные дамы». Рассказ о редких выступлениях Высоцкого в дуэтах. В числе соисполнителей три женщины — Марина Влади, Людмила Зыкина и Нина Шацкая.

Уже по начальным главам выстраиваются основные темы цикла — песенное и актерское творчество Высоцкого; его непростые отношения с цензурой, партийными чиновниками и шире — советским государством; круг знакомых, друзей, соратников; восприятие поклонниками его таланта и обществом в целом; частная жизнь с её светлыми и темными страницами. Всё это напоминает своеобразную мозаику, в которую вставляются очередные элементы, постепенно открывающие перед слушателем/читателем многогранную, захватывающую картину жизни выдающегося человека, уже давно ставшего символом эпохи, в которой выпало ему жить. Благодаря такому приёму, перелистывая страницы издания, слушая записанные на флешке песни, фрагменты интервью, высказывания самого Высоцкого и тех, кто присутствовал в его жизни на разных её этапах, мы познаем, казалось бы, известную историю заново, с совершенно новых ракурсов, перспектив. В результате пользователь проекта, подготовленного ТО «Ракурс», получает новый портрет человека-легенды, который просто захватывает его, не оставляя равнодушным.

Знакомясь с содержанием цикла, помимо рассказов о песнях, театральных и киноработах Высоцкого (например, главы 7, 13, 18, 49, 60, 77, 92), мы узнаем множество других красочных историй. Среди них внимание обращают те, в которых речь идет о контактах Высоцкого с широкой публикой, причем речь идет не только о концертах. В Советском Союзе люди искусства, чаще всего по партийному направлению, посещали большие трудовые предприятия — фабрики, заводы, научные институты, колхозы — и общались с коллективами. Это могли быть творческие вечера, а могли быть и просто визиты прямо в цеха. У Высоцкого такое бывало редко, но случалось — в упомянутом уже Новокузнецке или же в Набережных Челнах, когда Высоцкий встретился с рабочим коллективом завода «Камаз» (глава 20, с. 120). Вспоминаются также концерты в городах, в которых значительную часть публики составляли научные кадры; общение с такой публикой бывало специфическим, как, например, в Дубне в 1979 году, где, отвечая на вопросы из зала, артист следующим образом охарактеризовал свое творчество: «у авторской песни, которой мы занимаемся, есть, конечно, масса недостатков: бедность сопровождения, почти всегда это такой упрощенный ритм и так далее... Но одно я могу вам

сказать <...> эта песня более подвижна, она допускает импровизацию. <...> она более живая и живучая» (48, с. 295).

Отдельной темой остаются также зарубежные поездки, которые Высоцкий совершал практически только при двух обстоятельствах: либо участвовал в гастролях Театра на Таганке, который, кстати, в силу своей бунтарской репутации такую возможность получал очень редко, либо же навещал свою супругу — французскую актрису Марину Влади. Как правило, с Мариной они встречались либо в Москве, либо в Париже, однако несколько раз им удавалось вместе путешествовать и в другие страны. Таким образом Высоцкий побывал и в Канаде, и в США, где ему довелось общаться и с русскими эмигрантами (например, с Иосифом Бродским), и звездами Голливуда, для которых он был анонимным артистом и все же сумел увлечь своими песнями (75, с. 467—476). Из рассказов мы узнаем также про малоизвестные мечтания Высоцкого сняться в американском кино, которым так и не суждено было сбыться (глава 97, с. 600—606). Причин этому было много, но не последней среди них была практически постоянная слежка КГБ за передвижением «идейно неблагонадежного» артиста. Негласно агенты Лубянки сопровождали Высоцкого почти везде, скорее всего и во время рейса по Тихому океану на корабле «Шота Руставели», на котором он вместе с Влади побывал на Таити — воистину редчайшее для советского гражданина приключение (96, с. 595—599). Отметим, что Высоцкого, несмотря на вышеупомянутые факты нельзя назвать диссидентом — и в цикле «Один Высоцкий» этот факт подчеркивается не раз. Несомненно, в последние годы жизни он будто бы шел к этому, особенно после начала войны в Афганистане, но диссидентом так и не стал. Смерть прервала всё — творческие и жизненные планы, а также эволюцию его мировоззрения и политических взглядов.

В рецензируемом издании найдем ещё много ценных сведений о жизни Высоцкого. Особое место занимают главы, посвященные людям, которые сыграли важную роль в жизни Высоцкого. Естественно, здесь среди других выделяются Марина Влади и Юрий Любимов — наверное, без них Высоцкий не достиг бы тех творческих высот, которые сделали его вневременной персоной. Любимов позволил ему открыть в себе глубинный талант, Влади же, как думается после ознакомления с содержанием посвященных ей глав, не только стала его женой, сокровенным другом и главной музой, но неоднократно реально спасала его от смерти, без сомнения продлив, по крайней мере на несколько лет, жизнь неприкаянному, гениальному артисту и человеку (главы 15, 21, 35 и др.). Знаковой здесь остается заключительная, сотая глава, в которой авторы указали всю глубину их отношений — любовь вопреки всему окружающему миру, готовность жертвовать собой ради близкого человека, преданность ему самому и его великому, иногда неподъемному таланту. Персона Марины Влади, казалось бы, лишь мелькает иногда в передачах цикла, но последняя глава выводит её на вторую главную, практически равную Высоцкому, позицию и происходит это абсолютно справедливо.

Другие близкие Высоцкому люди, которым в цикле уделяется особое внимание — персонажи известные, легендарные, но есть и такие, о которых знают далеко не все. Авторы вспоминают артистов: Леонида Филатова (41, с. 255—261), Василия Шукшина (69, с. 428—433), Всеволода Абдулова — самого близкого друга Владимира Семёновича (70, с. 434—439; 71, с. 440—446). Нельзя было обойти вниманием и Станислава Говорухина — известного режиссера, часто приглашавшего барда в свои картины на главные роли и неоднократно, с разным успехом, отстаивавшего идею участия Высоцкого перед цензорами, явно не жалующими актера Театра на Таганке. Кстати, такие же проблемы возникали и с песнями для кинофильмов: режиссеры довольно часто заказывали их у Высоцкого, но в конечном счете они редко утверждались цензорами. Авторы цикла неоднократно упоминают такие случаи, справедливо говоря об уроне, нанесенном таким образом советскому кинематографу.

Нашлось в цикле передач и место для рассказа о Вадиме Туманове и Леониде Мончинском. Туманов, бывший зек и легендарный советский и российский золото-

промышленник, в свое время открывал перед Высоцким тайны лагерного быта, что нашло отражение в творчестве поэта-песенника. Мончинский же, работник тумановской артели — стал соавтором единственного, так и неоконченного, романа Высоцкого «Чёрный фургон». Отметим, что Вадим Туманов настолько незаурядная личность, что о его жизни тоже можно было бы создать и цикл передач, и написать не одну книгу. Без сомнения, он — один из многих недооцененных героев российской истории последних 50—70-ти лет.

Создание такого масштабного проекта, реализация которого длилась более двух лет, а подготовительные работы к ней, без сомнения, еще дольше, было бы невозможным без стараний многих поклонников Высоцкого, которые и при его жизни и в последующие годы занимались благородным делом сохранения его творческого достояния. Не в одной передаче цикла звучали песни барда, записанные в начале 70-х гг. другом поэта Константином Мустафиди. Благодаря другому человеку — Павлу Солдатенкову — в последний период жизни появились любительские кинозаписи концертов и спектаклей Высоцкого, в том числе — фрагмент легендарного «Гамлета». Данная запись была сделана 18 июля 1980 года — в тот день Высоцкий последний раз в жизни выступил на сцене. Всего же до наших дней сохранилось всего полчаса записей театральных выступлений Высоцкого, в том числе телеотчет польского телевидения о гастролях Театра на Таганке в Варшаве в июне того же, 1980, года (95, с. 589—594).

Раз уж упоминается Варшава, отмечу, что в Польше память о Высоцком сохраняется до сих пор. Здесь есть его верные поклонники, его песни исполняются польскими бардами и исполнителями так называемой «актерской песни» — артистами театра и кино, которые также поют. Ежегодно в городе Вроцлаве проводится Фестиваль актёрской песни, участники которого нередко выступают с песнями Высоцкого в польском переводе (также популярен и Булат Окуджава, который успел выступить на фестивале в качестве почетного гостя в начале 90-тых годов прошлого века). В городе Кошалин же существует музей Высоцкого и проводится ежегодный фестиваль его песен. Вдохновительницей этих культурных проектов была польская поэтесса, поклонница творчества Высоцкого, Марлена Зимна. Заслуги М. Зимны как исследовательницы творчества Владимира Семёновича иначе как бесценными назвать нельзя. Лучшее свидетельство этому — многие, найденные именно ей, записи выступлений Высоцкого звучат и на передачах цикла «Один Высоцкий». Авторы проекта неоднократно упоминают имя пани Марлены и даже одна из передач посвящена её памяти (8, с. 45—49) — Зимна скончалась весной 2016 года, прожив всего 46 лет, немногим больше своего кумира. Подчеркнем, что во многом благодаря именно таким людям как Зимна, сегодня его поклонники имеют доступ к уникальным, раритетным записям и другим материалам.

О самом цикле передач и представляемом здесь издании можно написать еще много, но напоследок отметим еще одну, на наш взгляд, кардинально важную черту. Мультимедийный формат и способ построения материала соответствуют духу времени новейших технологий и массовой культуры, однако, пользуясь такими возможностями, авторы проекта сохранили хорошо понимаемую культурную элитарность. Всесторонне исследуя жизнь и творчество Высоцкого, затрагивая также сложные, тёмные страницы его биографии, Антон Орехъ и компания избегают как излишнего пафоса, так и совершенно ненужных сенсаций и скандалов. Они не создают никаких новых легенд, нередко разоблачают уже существующие, и заодно в каждой передаче подтверждают, что Владимир Высоцкий и есть человек-легенда, продолжающая жить среди нас в песнях, фильмах и воспоминаниях. Каждый читатель и слушатель, которому удастся ознакомиться с этим уникальным изданием, сможет убедиться в этом лично.