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Это эссе представляет собой рассуждение о роли путешествий в гуманитарно-
географических исследованиях, а также опыт понимания методологического подхода гео-
графа В. Л. Каганского. «Путешествие» рассматривается как особый метод исследования, 
специфичный для гуманитарной географии. Особенностями такого путешествия является 
исследовательское внимание к повседневности, облегчаемое самим пространственным пе-
ремещением, и работа с текстами, осознанная текстуализация культурного ландшафта.  
Гуманитарное географическое путешествие противопоставляется «туризму». В заключение 
рассматривается краеведение как особая познавательная деятельность. Она также предпола-
гает теоретически нагруженные путешествия и поэтому родственна гуманитарному краеве-
дению как исследовательской практике. 
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In this essay I discuss “traveling’ as a particular research practice unavoidable in studies in 
humanitarian geography. I follow methodological approach of Russian geographer and traveler 
Vladimir Kagansky. Taken as a research method, “traveling” gives a possibility to inquiry every-
day life of people living in a certain landscape and transforming it by their everyday activity (or, 
borrowing a special philosophical term from Russian language, we would better call it 
deyatelnost’). This humanized landscape is defined as ‘cultural landscape’ in which human mind is 
embedded in form of traces and remnants of these activities. It is the task of a traveler to recon-
struct the state of their minds while physically traveling though the ‘cultural landscape’. This 
manner of traveling is juxtaposed to ‘tourism’, be it leisure of sport activity, but is technically sim-
ilar to travels being made by those who study their region (I use the special Russian word 
‘kraevedenie’ to indicate these syncretic study). As specific features of a travel, I identify (1) ex-
ploratory attention to everyday life, facilitated by the spatial movement itself, and (2) hermeneuti-
cal approach to the landscape that has similarities with reading texts. Yet, the conscious textualiza-
tion of the cultural landscape doe not make traveling a sort of ‘reading’, for landscape cannot be 
fully perceived as a ‘text’. Humanitarian geography is also briefly compared to critical geography 
as it is know in the English-speaking academia. 
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Это эссе было написано в рамках одного образовательного проекта с целью 

представить гуманитарную географию как исследовательскую практику, чьим важ-
нейшим методом является путешествие. Оно было написано в соотнесении со 
взглядами российского гуманитарного географа Владимира Леопольдовича Каган-
ского. Думаю, что у многих читателей есть опыт путешествий в том смысле, в ка-
ком они здесь обсуждаются. Это эссе представляет собой собрание заметок, фраг-
ментов, кратких рассуждений по теме: о чём стоит говорить, говоря о «гуманитар-
«гуманитарной географии». 

1. Предмет 

Существует несколько наук, в название которых входит слово «география», 
при единстве объекта они различны по предметам и методам. Гуманитарной геогра-
фии интересно повседневное взаимодействие людей и населённой ими земной по-
верхности. В отличие от физической и экономической географии, гуманитарная гео-
графия опирается на методы гуманитарных наук (см. ниже про «герменевтику 
ландшафта»). Она исследует сознание и мышление людей, действующих в конкрет-
ном географическом пространстве. «Повседневность» подразумевает массовость, ру-
тинность, привычность, незаметность. Всё это существенные аспекты интересующей 
гуманитарного географа действительности. Повседневная жизнь кажется обычнейш-
ней «изнутри самой себя», а вот приезжий может заметить нечто особенное. 

Скажем, приезжая в недавно возникший недалеко от Москвы загородный по-
сёлок, нетрудно обратить внимание на одну его особенность. Между большими 
усадьбами с хорошими двух-трёхэтажными домами, окружёнными высокими забо-
рами, проходят узкие проезды, где с трудом могут разминуться два автомобиля. За-
боры придвинуты вплотную к накатанным в грунте колеям, почти не оставляя ме-
ста для пешеходов. В «старой» деревне через дорогу от этого нового посёлка вы 
видите широкие улицы, с натоптанными вдоль них пешеходными дорожками, и де-
ревьями. Такое сравнение сразу же ставит вопрос: почему в «новом» посёлке про-
езды между домами не выглядят как улицы, и они явно даже не удобны, чтобы по 
ним прогуливались, на них находились? И далее: что о сознании жителей нового 
посёлка, переехавших в него из мегаполиса, говорит тот факт, что им достаточно 
узких проездов, а не полноценных улиц? 

И замечают ли они сами эту странность своей повседневности?  

2. От пространства к ландшафту 

Один и тот же элемент пространства, например поле, выглядит совершенно 
по-разному для фермера, который всю жизнь провёл в посёлке неподалёку, геоде-
зистов, которые изучают места будущей застройки, или археологов с раскопа пря-
мо посреди этого поля. Путь даже они никогда не встретятся и не поговорят (обыч-
но так и бывает). Их поведение, их действия по отношению к этому полю 
накладываются одно на другое, преобразуют его во времени, и так они между со-
бой взаимодействуют. Фермер пасёт здесь скот, геодезисты расставляют вешки, го-
товя поле к «превращению» в пустырь на городской окраине, археологи создают 
его тщательную карту, дают ему своё название и требуют для него государственной 
охраны. От этих разнообразных предприятий остаются следы. И те, кто приходит 
на это поле, не могут не взаимодействовать со следами других. Они будут их 
стирáть. Или стараться не замечать. Или пользоваться ими в своих целях. Они бу-
дут по ним ходить, обживать их. Простейший и всеобщий способ деятельности в 
обитаемом пространстве — это повседневная ходьба по своим делам [Серто, 2008]. 
Все мы натаптываем свои тропинки. 
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Всё это сложное многослойное движение жизни в географическом простран-
стве и превращает его в многослойный ландшафт. Гуманитарная география иссле-
дует, каким образом представители данного общества распоряжаются своей сво-
бодой и достигают своих целей в конкретных, географически обусловленных 
«предлагаемых обстоятельствах» (этот термин из учения Станиславского о теат-
ральной игре здесь вполне уместен). Пространственные наблюдения дают совер-
шенно особый материал, чтобы размышлять о классической проблеме соотношение 
свободы и необходимости. 

«Культурный ландшафт» — это исторический возникающий результат та-
кой встречи «культуры» с географической средой. По определению Владимира Ка-
ганского, «культурный ландшафт — земное пространство, жизненная среда до-
статочно большой (самосохраняющейся) группы людей, если это пространство 
одновременно цельно и структурировано, содержит природные и культурные ком-
поненты, освоено утилитарно, семантически и символически» [Каганский, 2009]. 
Итак, главное свойство культурного ландшафта: его можно мысленно «разобрать» 
на составляющие части. Сделать реверсивный инжиниринг местной культуры. 

Чтобы сделать выводы об устройстве нашего мышления, нужно суметь про-
читать наш же культурный ландшафт. Гуманитарная география учит читать про-
странства и ландшафты. Слово «читать» как будто означает: относиться к сделан-
ному другими и увиденному — как к написанному.  

3. Читать ландшафт? 

В очень широком смысле слова гуманитарной географией занимаются все, 
кто думает об особенностях обитаемого людьми пространства, кто путешествует по 
нему и анализирует рассказы других об их путешествиях. Но как научная дисци-
плина она требует специальной подготовки: умения и привычки путешествовать и 
при этом «читать» поверхность земли, знания истории, навыков работы с геогра-
фическими описаниями.  

Оказавшись на новой местности, мы прежде всего должны сориентироваться. 
Для этого мы читаем на ней знаки присутствия и жизни других. Границы населённых 
пунктов проходят по несуществующим уже дорогам или древним крепостным валам. 
Местные мифы наслаиваются один на другой, так что фольклор иногда уже и не от-
личить от успешного творчества краеведов-энтузиастов [Митин, 2004]. Местные жи-
тели почитают места памяти, возникшие в неожиданных локациях и на «посторон-
ний взгляд» — не вполне объяснимым образом, причём они мирно сосуществуют, 
хотя и символизируют противостоящие вроде бы политические силы [Генисаретский 
и др., 2010]. Часть города процветает, а часть города вымирает, выдавая признаки 
былого процветания. Фиксация этих наблюдений создаёт текст. Но разве сориенти-
роваться на местности, где мы оказались, не означает её прочитать? Увидеть как со-
вокупность знаков, символов, которые что-то нам «говорят»?  

Так называемые «повороты» в гуманитарном знании XX в., кроме прочего, 
сформировали традицию использования понятия «текст» как универсальной онто-
логической категории. Культурный ландшафт можно назвать текстом в силу того, 
что при его наблюдении во время путешествия производятся интерпретативные 
операции, аналогичные производимым при внимательном чтении (с многократны-
ми возвращениями к прочитанному, подчёркиваниями и т. д.), т. е. при перемеще-
нии внутри обычного текста (а чтение — это перемещение). Поэтому в гуманитар-
ной географии можно говорить о чтении ландшафта и, соответственно, о 
«герменевтике культурного ландшафта».  

Совместная деятельность по целенаправленному преобразованию простран-
ства (чистого пространства) в культурный ландшафт развёртывается во времени 
и поэтому требует специальных средств рациональной рефлексии. В итоге, «есте-
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ственный» результат такой рефлексии — это текст. Конечно. Но также и схема, 
график, карта. И в первую очередь, карта. Гуманитарный географ рисует и свои 
карты, планы, схемы. Их рисование становится частью рабочих навыков. Но всё-
таки скорее именно описания (рефлексивные, прикладные, теоретические) в 
первую очередь становятся специальным предметом анализа и постоянного (са-
мо)совершенствования для гуманитарной географии. Она больше работает со сло-
вами, чем с цифрами и с рисунками. 

Конечно, пространство — это всё-таки не текст. Оно лишь только похоже на 
текст, когда мы осматриваем, просматриваем, пронзаем его, затем описываем. Если 
в путешествиях применяются навыки герменевтики, сама идея «чтения» текста — 
это особый гуманитарный соблазн. С ней надо бы поосторожнее. 

Можно полагать «гуманитарную географию» анализом географических обра-
зов. Очевидно, что она «гуманитарна» именно потому, что образам (репрезента-
циям) пространства в ней принадлежит совершенно особая роль. Так, в подходе 
известного гуманитарного географа Дмитрия Замятина, она исследует «способы 
представления и интерпретации земных пространств в человеческой деятельности, 
включая мысленную (ментальную) деятельность [Замятин, 2010: 26] во взаимосвя-
зи с другими географическими науками. Для этого создаются специальные «образ-
но-географические» карты [там же: 30].  

Для работы с такими картами можно даже и не путешествовать. Более того, 
предположу, для исследования репрезентаций телесные перемещения в пространстве 
даже не полезны, они мешают1. Однако при таком «кабинетном» исследовании про-
странства остаётся как бы в небрежении сама местность. Там, куда впечатались 
повседневные человеческие дела, превратив её в культурный ландшафт. Повседнев-
ность всегда «бежит» описаний. Поэтому нужно увидеть её своими — и подготов-
ленными глазами. В повседневности есть некая плотность, «материальность», тре-
бующая непосредственного телесного действия по отношению к себе.  

4. «Особый жанр жизни в ландшафте» — путешествие 

Чтобы узнать местность и её людей, нужно осознанное наблюдение — 
вплоть до включённого наблюдения (в некоторых ситуациях). Исследование обита-
емого пространства требует наблюдения за самим пространством изнутри него.  
Поэтому главным профессиональным занятием гуманитарного географа является 
путешествие.  

Мы уже привыкли смотреть на пространство так, как его нам показывают 
плоские экраны цифровых устройств. Но что можно так увидеть? Немногое. Мы 
видим на экране то, что нам показывают те, кто держит камеру. К тому же мы не 
чувствуем, не слышим гул скрытой лесом автострады и негромкие разговоры в 
очереди в кассу междугороднего автобуса. Путешественник сам выбирает, на что 
смотреть. Он или она знает, как смотреть, и поэтому может увидеть, услышать, 
узнать намного больше, чем любой другой приезжий. И больше, чем местный жи-
тель, которому уже «всё это примелькалось». Путешественник стремится понять 
людей, рассматривая их жизнь в пространстве. Это можно сделать, только лично 
оказавшись «там».  

«Путешествие — не пассивное отражение мест: перемещение исключительно 
ради поглощения или порождения потока образов — не путешествие, как и туризм. 
Собственно путешествия — лишь один из многих типов перемещений, однако оно 
семантически и культурно выделено. Путешествия необратимы (и личностно  
                                                                            

1 Не случайно знаменитый антрополог Клод Леви-Стросс начинает свою автобиграфию 
так: «терпеть не могу путешествия и путешественников» [Леви-Стросс, 1999: 7]. Он хотел 
работать, а не «путешествовать», постоянно отвлекаясь от дела.  
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и когнитивно), безвозвратны, невоспроизводимы, полионтичны (полиреальны), по-
лимасштабны, открыты» [Каганский, 2018: 33].  

В отличие от туриста или обычного путешественника в широком смысле сло-
ва, который «просто так» вертит головой вокруг, гуманитарный географ прицельно 
рассматривает: как люди обустраивают пространство вокруг себя. То есть вникает в 
культурный ландшафт. В. Л. Каганский пишет: «Ландшафт столь нелинеен и 
многоуровенен, что есть особые практики расчленения и линеаризации ланд-
шафтных многообразий, конструирования систем несовпадающих траекторий про-
хождения последовательностей мест как смысловых элементов. Этому отвечает 
особый жанр жизни в ландшафте и воспроизведения художественных впечатле-
ний — путешествие» [Каганский, 1998].  

У гуманитарных путешествий есть своя техника, а в ней — множество 
лайфхаков. Чем же путешественник отличается туриста? Целью и рефлексией. Не-
эскапизмом. Екатерина Шапинская описывает историю и традицию «путешествий 
на Восток» западных людей как форму сообразных находок ими «там» именно то-
го, что они и искали: «восточность». Так много кто ездит, особенно теперь. «Вна-
чале человек знакомится с возможными путями своего туристического путеше-
ствия, получает визуальное представление о тех местах, где он хочет провести 
очередной отпуск, и только проведя сравнительный анализ привлекательности этих 
мест и стоимости поездки, отправляется за впечатлениями и удовольствиями, каж-
дое из которых занесено в прейскурант услуг. Таким образом, туристическое путе-
шествие становится не открытием новых мест, а подтверждением заранее заплани-
рованного удовольствия» [Шапинская, 2011: 90]. Будем называть такие 
путешествия просто «поездками». Их цель формируется сочетанием ценностей эс-
капизма, эстетизма и гедонизма. Иногда такие поездки покрывают большие про-
странства, становятся продолжительными и очень важны для самообразования. 
Однако они содержательно противоположны путешествиям в смысле гуманитарной 
географии, — путешествиям теоретика [Каганский, 2018]. Сказанное отнесу и к 
спортивным туристическим походам, хотя и сам люблю их.  

5. О пользе категории «деятельность» 

Оказавшись там, где живут люди, — мы имеем дело с материальными (про-
странственными) выражениями совместной деятельности представителей дан-
ной культуры. Поэтому, чтобы построить онтологию гуманитарной географии, 
нужно пользоваться категорией деятельности.  

Если «гуманитарная география» принципиально и отличается по предмету от 
«социальной» и «человеческой» географии [Гладкий, 2014: 163], то именно вниманием 
к повседневной деятельности. К её структуре, нормам и культурным смыслам. 
Не наблюдаемые «напрямую», они реконструируются из культурного ландшафта. 

Эту деятельность в пространстве организует власть, распределённая по разным 
уровням принятия и реализации решений. Об эффективности власти географ постфак-
тум делает выводы, исследуя пространство. Часто эти выводы нетриумфальны. 

В русском языке «деятельность» в течение долгого времени была важнейшей 
философской и научной категорией, и поэтому была подробно разработана. Теперь 
русскоязычные исследователи и путешественники благодаря этому имеют в своём 
распоряжении мощную исследовательскую оптику «деятельностного подхода». 

Гуманитарная география, пожалуй, сходна с более известной даже самим гума-
нитариям «критической географией»2. Та возникла, когда оказалось, что исследовать 
                                                                            

2 Т. е. critical geography — русскоязычная Википедия её переводит как «радикальную 
географию». Федор Корандей отмечает: «язык, на котором сегодня принято писать о про-
странстве, пропитан [Анри] Лефевром» [Корандей, 2016]. Критическая география формиру-
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закономерности распределения людей в пространстве необходимо, чтобы понять 
отношения власти, неравенство и возникающие в силу неравенства конфликты. Она 
огромное внимание уделяет именно политическому аспекту происходящего с 
людьми в пространстве. Она исследует эффекты, которые вызывают действия вла-
сти в населённом людьми пространстве. Например, как именно государственные 
программы переселений3 влияют на качество жизни [Rogers, Wilmsen, 2020], когда 
множество людей вынуждены менять свой образ и стиль жизни, буквально пересо-
здавать себя самих, будучи спешно перемещаемыми из одного района города в 
другой или вовсе в пригород.  

Современная российская гуманитарная география внимательна к оставлен-
ным в пространстве властью следам. И часто тоже относится к ним очень критиче-
ски. Однако можно заметить, что она гораздо менее политизирована. Возможно, 
потому что в России она исторически формировалась вне какой-либо открытой по-
литической борьбы. Она стремится к рациональному пониманию, но не к эксперт-
ному обоснованию политического действия.  

6. Ещё об определении «путешествия» 

Путешествие обладает для интеллектуала особой привлекательностью интел-
лектуального приключения. Конечно, самое простое путешествие это внимательная 
ходьба [де Серто, 2008]. Однако для определения «путешествия» как метода важен 
один аспект.  

«Путешествие» подразумевает перемещение исследователя-путешественника 
«к» людям, ведущим повседневную жизнь с повседневными практиками, которые 
он в прямом смысле слова «застаёт» за ними. «Местные» — не путешествуют. Они 
действуют в сравнительно неизменной пространственно-временной ситуации. Пу-
тешественник целенаправленно меняет окружение, попадает туда, где он относи-
тельно «чужой», поэтому готов воспринять всё замеченное «там» как новое, осо-
бое, необычное. 

Для мышления путешественника поэтому принципиально характерна исход-
ная «перемещённость», «не-здешнесть». Путешественник противопоставлен «мест-
ным», которых он встречает по пути. Это принципиальное условие отличает путе-
шествие от социологического исследования с помощью «мобильных методов». 
Например таких, как «интервью в движении», проводимое в совместной поездке 
исследователя и интервьюируемого [Глазков, Стрельникова, 2015: 80—81]. И по-
этому путешествие — это не только внимательная ходьба. Это ходьба (вообще, пе-
редвижение) — на расстоянии от обычного и привычного.  

Опыт путешествий относится, возможно, лишь к немногому в современно-
сти, что невозможно воспроизвести цифровой симуляцией. Путешественник не 
может не путешествовать в физическом пространстве со всей его твёрдой, т. е. не 
предсказуемой, часто неприятной, даже угрожающей, материальностью. Путеше-
ствие — торжество эмпиризма. «Путешествие — включённое постижение куль-
турного ландшафта путём движения от места к месту. Мы двигаемся, наблюдая, 
чувствуя и мысля ландшафт непрерывно. В каждом новом месте в рамку видения 
(не только визуального) попадают все новые ландшафты, в каждом месте меняется 
круг тех мест, с которыми соотносится это место… Путешествие — включение в 
ландшафт, и значит — взаимодействие с ним» [Каганский, 2004].  

                                                                                                                                                                                                                
ет восприятие пространства гуманитариями, даже и чуждыми непосредственно географии 
по роду своих основных интересов.  

3 Например, московская городская программа «реновации». 
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7. Краевед как гуманитарный географ par excellence 
Путешествие, хоть и вблизи от «своего» дома — это частое занятие краеведа. 

В России само слово «краевед» часто звучит уничижительно в речи профессио-
нальных историков и географов. Но в данном случае эту его неблагоприятную ре-
путацию можно позволить себе проигнорировать. Примем краеведение всерьёз как 
особую практику насыщения смыслами и значениями некоего сравнительно огра-
ниченного ландшафта. В повседневности прошлых и современных жизней «здесь» 
краеведы и черпают детали, насыщающие их гуманитарно-географические образы. 
Краевед стремится о своём месте (топосе) знать всё. Поэтому интеллектуально 
всеяден и ко всему внимателен [Немцев, 2016]. 

В этой внимательности — «сильная сторона» краеведения. Краевед — «мифо-
географ», он любит своё место (свою местность, свой город, свой родной «культур-
ный ландшафт» и т. д.) и поэтому хочет увидеть его уникальность. Этого взыскует 
влюбленный взгляд, готовый обратить внимание на всё [Корандей, 2016]. Поэтому 
краевед по своей интенции — мифогеограф. Иногда — профессиональный. 

Мифогеограф создаёт «место» в его уникальности, как палимпсест, в котором 
разными слоями написаны один на другом «здешние», локальные проявления раз-
личных контекстов: «больших событий, мировых процессов и пр. — и политиче-
ских, и социальных, и геологических и каких угодно ещё [Митин, 2004].  

Из-за этой всеядности краеведение с большим трудом поддаётся дисциплинар-
ной квалификации [Пирожков, 2014]. Как пишет Ирина Басалаева, «постсоветская гу-
манитаристика реабилитировала его в статусе научного знания, вновь введя в иерар-
хию исторических субдисциплин» [Басалаева, 2011: 89]. Но могло ли быть что-то иное, 
если постсоветская гуманитаристика была совершенно отчуждена от географии как 
науки и как призвания? И не гуманитарная ли география вернёт географию краеведам, 
не претендуя на место, занятое историей, но дополняя её?.. 

Мы в России до сих пор плохо знаем, что такое краеведение. Тем более, — 
каким оно могло бы быть [Корандей, 2016; Зырянова, Пирожков, 2014]. Однако без 
гуманитарно-географических путешествий оно невозможно. Краеведу не обойтись 
без многократных путешествий по своему «месту».  

Краеведы — мифогеографы — фактически занимаются гуманитарной гео-
графией по типу своей исследовательской деятельности. Хотя, как правило, без 
соответствующей теоретической рефлексии. Даже если они не рефлектируют мето-
дические принципы и цели того, что делают (увы, очень часто так и бывает), а все-
го лишь «читают» культурный ландшафт своей местности. Но в работе краеведа 
минимизирована эта конститутивная для путешествия дистанцированность. Ведь 
краевед тоже живёт «здесь». Поэтому чтобы увидеть в привычном важное, особое, 
чтобы написать интересный «текст», краеведу требуется специальная тренировка, 
оснащение себя теоретической рефлексией. Скажем, те, кто создаёт тематические 
экскурсии по своим родным городам [Бурбилова, 2018], раскрывая, как их прошлое 
и пространственные особенности влияют на особенности местной жизни, явно 
упражняются в гуманитарной географии.  

Нужно переходить от мифогеографии к гуманитарной географии. Поэтому 
для любого краеведа крайне желателен систематический взгляд на самих себя как 
на на гуманитарных географов, точнее — как путешествующих теоретиков. 
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