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Автобиография как жалоба: 
польский социальный 
мемуар межвоенного 
периода. Резюме

Кэтрин Лебоу

В этой статье жизнеописание рассматривается как своего рода претензия и жалоба. 
В частности, здесь обсуждается отклик межвоенной Польши на «жалобные книги» 
(cahiers de doléances) – «социальные мемуары» (pamiętnikarstwo społeczne) – то есть 
автобиографические воспоминания молодых людей, рабочих, крестьян, иммигран-
тов, безработных и представителей прочих традиционно «безмолвных» категорий 
населения, участвовавших в конкурсах мемуаристов, проводившихся по инициати-
ве польских социологов начиная с 1920-х годов. Информация о таких конкурсах 
размещалась в прессе, распространялась через ликбезовские кружки и массовые 
политические организации, и благодаря повышению грамотности населения и все 
более широкому распространению средств массовой информации после провозгла-
шения независимости Польши конкурсы на лучшую автобиографию неожиданно 
обрели популярность как среди писателей, так и в кругу читателей. К концу 1930-х 
годов по результатам примерно 20 таких конкурсов, в самом представительном из 
которых участвовало более 1500 работ, было опубликовано порядка 25 сборников 
автобиографий, широко обсуждавшихся в прессе того времени (Markiewicz-Lagneau 
1976:594). Среди наиболее важных публикаций назовем следующие: «Жизнеопи-
сание рабочего» («Życiorys własny robotnika»; Wojciechowski [1930] 1971); «Вос-
поминания безработного» («Pamiętniki bezrobotnych»; Instytut Gospodarstwa 
Społecznego [1933] 1967a, [1933] 1967b); «Воспоминания крестьян» («Pamiętniki 
chłopów»; Krzywicki 1935); «Молодое поколение крестьян» («Młode pokolenie 
chłopów»; Chałasiński [1938] 1984); «Рабочие пишут» («Robotnicy piszą. Pamiętniki 
robotników—studium wstępne»; Mysłakowski and Gross 1938) и «Воспоминания 
эмигрантов: Франция» («Pamiętniki emigrantów. Francja»; Instytut Gospodarstwa 
Społecznego 1939). Планам по выпуску сборника воспоминаний еврейского юно-
шества, собранных Еврейским научным институтом (YIVO), осуществиться было не 
суждено: началась Вторая мировая война.

Подобно «наказам», или «жалобным книгам» (cahiers de doléances), третьего 
сословия в дореволюционной Франции, в период Второй Польской республики 
социальный мемуар сопровождал более глобальные дискурсы кризиса и рефор-
мы. На фоне усугубляющейся экономической и политической поляризации 1930-х 
годов автобиографии, присланные на конкурс, преподносились (и прочитыва-
лись) как документы, требующие самого пристального внимания политиков и об-
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разованных слоев общества. На протяжении всего десятилетия в восприятии со-
циального мемуара тон задавал сборник, выпущенный в 1933 году варшавским 
Институтом социальной экономии,  «Воспоминания безработного»: проправи-
тельственный «Иллюстрированный ежедневный курьер» называл эту коллекцию 
мемуаров «настоящей золотой жилой для писателя, социолога, экономиста, де-
мографа, но прежде всего – для общества в целом» (Instytut Gospodarstwa 
Społecznego [1933] 1967b:383). Важно, что обозреватели подчеркивали не только 
документальную ценность воспоминаний, но и то будоражащее воздействие, кото-
рое они оказывали на читателя. «Уже сразу можно смело сказать, – утверждал 
консервативный католический “Варшавский курьер”, – что читатель, оберегаю-
щий свое душевное спокойствие, за эту книгу не возьмется» (295). По отзыву ли-
беральной еврейской газеты «Наше обозрение», эта книга была «работой перво-
степенной важности не только для каждого политика, социального деятеля, 
экономиста, доктора, публициста, психолога, евгеника или гигиениста, но и для 
любого простого смертного, имеющего глаза, чтобы видеть, и уши, чтобы слы-
шать, – для каждого, чей близорукий эгоизм не заставляет его замкнуться в четы-
рех стенах, надежно изолирующих его от звуков внешней жизни» (297). По сло-
вам журнала металлургов «Борьба», сборник был «ужасным, жестоким документом 
[...], не только свидетельством времени, но одновременно и обвинением против 
капиталистической системы, написанным [...] не языком права, но всей палитрой 
пережитых страданий» (260). «Новый журнал» социалистического Бунда зада-
вался вопросом, как точнее определить жанр «Воспоминаний безработного» – как 
научную книгу, беллетристику или журналистский репортаж, – и делал вывод о 
том, что сборник этот на самом деле был «истекающим кровью куском самой жиз-
ни» (282). Другие рецензенты считали сборник «ужасным», «странным» и «прав-
дивым», коллективным «я обвиняю» (302, passim).

Судя по всему, многие поляки, присылавшие работы на конкурсы автобио-
графий в течение 1930-х годов, разделяли мнение о том, что достоинство соци-
ального мемуара заключается в выявлении общественных недостатков, в жало-
бах и обвинениях. Даже когда их откровения были куда менее скандальны, чем 
«Воспоминания безработного», мемуаристы, похоже, считали конкурсы автобио-
графий самым подходящим способом выражения недовольства. Например, в от-
вет на опубликованный в 1937 году призыв, адресованный молодым жителям 
села, присылать свои воспоминания, один крестьянин из-под Варшавы поблаго-
дарил организаторов за «отсутствие [на конкурсе] цензуры», поскольку это озна-
чало, что «можно говорить свободно... [и] пенять на любое зло». Другая участ-
ница конкурса, молодая женщина из Гарволинского района, объяснила, что 
«пишет только, чтобы посетовать и показать знающим людям, как живет деревен-
ская девушка, о чем она мечтает и чего хочет, что она пытается делать и что она 
сделать в состоянии. Вряд ли я опишу это как надо, но опишу просто – так, как 
умею, честно» (Chałasiński [1938] 1984, 1:6–7). В рецензии на «Воспоминания 
крестьян» (Krzywicki 1935) социолог села Владислав Грабски (Władysław Grabski) 
посчитал жалобу неотъемлемым элементом включенных в сборник текстов и 
часть своей статьи посвятил перечням «способов» того, как мемуаристы жалова-
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лись, и тех, «к кому» они предъявляли претензии, в том числе к «братьям и сест-
рам, соседям, местному помещику, приходскому священнику, представителям 
интеллигенции, полицейским и т.д.» (1982:21–22).

В этой статье я не собираюсь анализировать содержание жалоб в воспоми-
наниях на манер Грабского: скорее, пользуясь методом глубокого прочтения, я 
намерена исследовать, каким образом социологи и мемуаристы, создававшие 
польский социальный мемуар межвоенного периода, формулировали и осмысля-
ли жалобу как полноценное речевое высказывание. Разумеется, «жалоба» – от-
нюдь не точно определенная аналитическая категория; в отличие от других тер-
минов, применяемых в социальных науках для обозначения схожих действий 
(например, «подачи рекламации»), «жалобу» трудно отделить от обширного ком-
плекса значений, сопряженных с этим понятием в повседневной речи и зачастую 
противоречащих друг другу и обусловленных теми или иными историческими и 
культурными обстоятельствами. Соответственно, изучение жалобы требует реф-
лексии по поводу культурного багажа – хотя бы той его части, которая, собствен-
но, и лишает это понятие однозначности и четкости.

Особое внимание в этой статье уделено стереотипам о крестьянах и их месту 
в дискурсе жалобы и в социальном мемуаре. Учитывая современные научные де-
баты по поводу ранее упомянутых «Воспоминаний крестьян», я обращаюсь к кон-
курсу 1937 года, организованному Институтом сельской культуры для сельских 
жителей в возрасте от 15 до 30 лет. Тема конкурса была заявлена как «Описание 
моей жизни, работы, планов и надежд». 1544 работы, присланные на конкурс, лег-
ли в основу авторитетной монографии социолога Юзефа Халасиньского (Józef 
Chałasiński), вышедшей годом позже (Chałasiński [1938] 1984). Используя метод 
глубокого прочтения в работе с воспоминаниями, частично или полностью приве-
денными в труде Халасиньского, а также привлекая для анализа неопубликован-
ные архивные рукописи, я исследую, как изъявления недовольства в крестьянских 
воспоминаниях превращались в требования уважения к крестьянству и отноше-
ния к крестьянам как к политическим субъектам.

В этом смысле «жалоба» во многом схожа с тем, что в ином контексте мы на-
звали бы свидетельскими показаниями. Исходя из такого понимания социального 
мемуара, я предполагаю, что и в период социализма культура жалобы в Польше 
была встроена в определенные представления о том, что значит говорить правду, 
а также в представления о том феномене, который с недавних пор фигурирует в 
литературе под названием «моральное свидетельство», – рассказе человека, ве-
рящего, что «где-нибудь существует или когда-нибудь будет существовать мораль-
ное сообщество, которое прислушается к его свидетельству» (Margalit 2002:155). 
Межвоенный социальный мемуар облегчает понимание этих представлений. Ведь 
несмотря на упреки критиков межвоенного времени, считавших, что авторы соци-
ального мемуара слишком много жалуются, сами мемуаристы представляли спо-
собность жаловаться как доказательство собственного существования: я жалу-
юсь, следовательно, существую.

Перевод с английского Елены Леменёвой 
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