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История русского инакомыслия – это история несовместимости мировоззрений 
интеллигенции и власти. Именно об этом говорил поэт Иосиф Бродский в Нобе-
левской лекции по литературе в 1987 году: «…если искусство чему-то и учит (и 
художника – в первую голову), то именно частности человеческого существова-
ния. Будучи наиболее древней – и наиболее буквальной – формой частного пред-
принимательства, оно вольно или невольно поощряет в человеке именно его ощу-
щение индивидуальности, уникальности, отдельности – превращая его из 
общественного животного в личность» (Бродский 1987). По этой причине литера-
тура и искусство тоталитарных режимов могли существовать исключительно в 
рамках жестких идеологических схем.

В первые годы советской власти интеллектуалы симпатизировали новому 
общественному устройству, созданному большевиками, так как оно открывало 
перед ними неизведанные пути развития (об этом, например, пишет Милан Кун-
дера в романе «Жизнь не здесь»). Художники и писатели рассматривали револю-
цию как средство социального равенства и культурного возрождения общества. 
Эти чувства, однако, постепенно гасли и окончательно исчезли под ударами 
Большого террора. После смерти Иосифа Сталина многие из них верили в воз-
можность либерализации советского общества, но однопартийная система, по-
зволившая преобразовать аграрную Россию в индустриальную державу и подго-
товившая (хотя и ценой масштабных репрессий) страну к войне, в мирное время 
становилась тормозом для дальнейшего развития общества.

Неразрешимое противоречие между диссидентами и властью длилось до са-
мого распада СССР. Однако даже после этого инакомыслие в России не победило. 
Диссиденты оказались не в состоянии найти конкретных решений для текущих 
политических проблем и перейти от деклараций к делу. За малым исключением, 
они не сыграли видной роли в постсоветской политической жизни страны.

Обо всем этом и о многом другом говорится в книге Сесили Вессье «За вашу 
и нашу свободу», опубликованной в Москве в 2015 году. Стиль оригинала и пере-
вода достойны похвалы. Это исследование, в котором представлен компетентный 
анализ вех истории советского инакомыслия. Несколько смущают названия глав, 
весьма неясно указывающие на содержание и напоминающие скорее эпиграфы: 
«Вашим голосом заговорила сама немота»; «Трус не играет в хоккей»; «Не из 
правого и не из левого лагеря. Из концлагеря»; «За успех нашего безнадежного 
дела!»; «Король-то голый» и «Не верь, не бойся, не проси». Имея в виду большой 
объем книги, многие читатели, вероятно, предпочли бы сразу понять, о чем идет 
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речь в каждой из глав. В приложение книги включена справочная информация о 
главных печатных изданиях, основных группах и конкретных лицах диссидент-
ского мира. Заключительная часть – хроника событий, которая начинается с се-
кретного доклада Никиты Хрущёва на XX съезде партии в 1956-м году и заканчи-
вается вручением Нобелевской премии по литературе Иосифу Бродскому в 
октябре 1987 года.

Автор привлекает обширную библиографию по теме и анализирует большое 
количество источников, хотя было бы небесполезно посмотреть фонды Россий-
ского государственного исторического архива и бывшего архива КПСС (ныне Рос-
сийский государственный архив новейшей истории), поскольку хранящиеся там 
материалы помогли бы читателю лучше представить особенности восприятия ина-
комыслия властью и обществом, прояснить механизмы борьбы с диссидентами и 
специфику контроля за ними. Несомненным достоинством книги является ис-
пользование интервью, собранных автором у диссидентов в конце 1990-х годов в 
Москве, Париже и других городах Европы. Вeссье не ограничивается цитировани-
ем этих материалов, она оставляет за собой право их интерпретации, тем самым 
сохраняя необходимое для исследователя пространство, позволяющее избегать 
тенденциозности при работе с темой. Эта дистанция – весьма чувствительный во-
прос в изучении советского диссидентства, тем более, что история инакомыслия в 
России традиционно описывалась самими инакомыслящими. Именно они созда-
вали научно-информационные центры и архивы по этой теме. Поэтому, например, 
одна из немногих написанных по-русски работ принадлежит перу Людмилы Алек-
сеевой, главы Московско-Хельсинской группы (Алексеева 1992). В основном же 
история советского инакомыслия привлекала внимание скорее зарубежных исто-
риков, чем российских. Помимо книги Вeссье упомяну свою работу (Clementi 
2007) и книгу Бернадет Моран «L’URSS des profondeurs» (Morand 1978).

Книга Вессье – это перевод с французского (название в оригинале «Pour 
votre liberté et pour la nôtre», впервые опубликована в Париже в 1999 году), со-
держащий некоторые изменения и дополнения, что естественно спустя 15 лет по-
сле первого выхода книги. В числе наиболее заметных перемен этого издания – 
изменение подзаголовка. В парижском издании 1999 года был подзаголовок «Le 
combat des dissident de Russie» («Борьба русских диссидентов»); в московском – 
2015 года – он изменен на «Диссидентское движение в России». Чем это вызва-
но? Поскольку автор и переводчик нам об этом прямо ничего не говорят, предпо-
ложу, что таким образом автор сместил акцент с людей (русских диссидентов) на 
местоположение – Россию. Вессье как бы предлагает читателю провести паралле-
ли для сравнения между путинской Россией и Россией 1990-х годов. Эта же мысль 
подчеркивается автором и во введении. В СССР диссидентское движение никогда 
не было слишком популярным, как и идея борьбы за гражданские права. В пост-
советской России ситуация кардинально не изменилась. Вессье подчеркивает, 
что Россия не испытала настоящего разрыва с советским прошлым. И хотя в эти 
годы политическая оппозиция вышла из подполья и много сделала для развития 
гражданского общества, война в Чечне стала препятствием для наметившегося 
сдвига. Поэтому, как и в советское время, в современной России есть жертвы по-
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литического режима: Анна Политковская и Наталья Эстемирова – это только два 
примера из списка. Конечно, как полагает Вессье, так называемая суверенная де-
мократия Путина – это не образец свободного общества, однако причины транс-
формации российского политического режима, на мой взгляд, связаны не столько 
с личностью российского президента, сколько с геополитической обстановкой, 
отношениями с бывшими советскими республиками и слабостью политической 
оппозиции. 

Сравнивая книгу Вессье с «Черной книгой коммунизма» – известной моно-
графией о репрессиях в России, вышедшей во Франции в 1997-м году (Courtois 
and Kauffer 1997), – можно утверждать, что Вессье, несмотря на явные симпатии к 
диссидентскому движению, все-таки стремится избегать упрощений и предвзято-
го взгляда на характер советского общества и государства, которыми грешат авто-
ры «Черной книги коммунизма».

Она начинает свой анализ советского диссидентства с размышлений о лите-
ратурном мире, справедливо полагая, что в 1950-х годах именно этот круг стал 
отправной точкой раздумья о свободе совести в советском обществе. Судебные 
процессы над Андреем Синявским и Юлием Даниэлем, равно как публикация и 
обсуждение «Доктора Живаго» Бориса Пастернака и «Один день Ивана Денисови-
ча» Александра Солженицына сформировали фон для осознания в советском об-
ществе гражданской несвободы. Так, после очередного нарушения властями пра-
ва на свободу слова, советский интеллектуал проводил в раздумьях бессонную 
ночь и наутро решал начать борьбу за справедливость. И, как напоминает Вессье, 
это решение есть прямой путь к восстанию против тоталитаризма.

Для диссидентства в целом автор использует термин «движение». Однако, 
по-моему, этот термин требует некоторых уточнений. Общественное движение – 
это форма объединения людей, имеющих цель изменить реальность. Это происхо-
дит в том случае, когда политическая система не в состоянии отвечать на нужды 
гражданского общества, что создает разрыв между государством и обществом. 
Социальное движение предлагает проект изменений, но не может существовать 
без направляющей организации. И тут в определении диссидентства как общест-
венного движения проявляется «смысловая натяжка», так как у советских дисси-
дентов были различные группы, но не существовало общей организации. Нередко 
выступление или протест были актами строго индивидуальными, никоим образом 
не связанными с коллективными решениями. Инакомыслие – это путешествие в 
неизвестность, которое часто заканчивалось вынужденной эмиграцией или от-
правкой в ГУЛАГ.

Диссидентское сообщество в СССР было разноплановым. Конфликт между 
Андреем Сахаровым и Александром Солженицыным, который, как об этом спра-
ведливо напоминает Вессье, никогда не причислял себя к диссидентам, длился 
многие годы и в конце концов вызвал появление на излете существования СССР 
двух противоположных проектов развития общества: конституционный демокра-
тический проект Сахарова (Баткин 1990) и консервативную утопию Солженицына 
(эссе «Жить не по лжи», опубликованное одновременно в «Литературной газете» 
и «Комсомольской правде» 18 сентября 1990 года). Другой пример – идейные 
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разногласия Владимира Буковского и Анатолия Марченко. Они оба оппозиционны 
по отношению к властям, но идеи их были совершенно разными. Один был либе-
ралом, другой – почти анархистом.

По мнению Вессье, инакомыслие в СССР в основном предлагало мирные сред-
ства протеста, хотя иногда встречалось и насилие, как, например, в «самолетном 
деле» 1970 года, когда Эдуард Кузнецов и его друзья-«отказники» (люди, получив-
шие отказ в заявлении о разрешении на выезд, то есть на законную эмиграцию в 
Израиль) попытались угнать самолет и убежать в Швецию. Обычно диссиденты 
стремились к соблюдению законов и реализации прав, записанных в советской 
конституции. Тут было бы полезно подчеркнуть проблематичность этой идеи. С 
одной стороны, советские законы изначально не были справедливы для всех. Они 
гарантировали свободу слова «в интересах пролетариата», и, конечно, органам 
госбезопасности было нетрудно доказать, что интересы диссидентов были далеки 
от чаяний рабочего класса. С другой стороны, проблематичным было понимание 
закона самими советскими гражданами. Как справедливо написала в 1983 году 
Ирина Ратушинская, член первого независимого профсоюза («Свободного меж-
профессионального объединения трудящихся»), жизнь всех граждан в Советском 
Союзе «регламентируется не столько законом, сколько секретными инструкция-
ми», и поэтому люди находились в «обстановке бесправия» (Ratušinskaja 1989). 

К заслугам советского инакомыслия, пишет далее Вессье, можно отнести раз-
рушение монополии на информацию, долгое время находившуюся в руках КПСС. 
Как отмечал в своих выступлениях Александр Даниэль: «Диссидентство прежде 
всего есть работа с информацией, сбор и распространение информации» (Дани-
эль 1998). «Хроника текущих событий» и другие важные диссидентские издания 
(а вместе с ними и вся литература советского самиздата в целом) обрели героиче-
ский ореол именно поэтому. Сегодня самиздат является важной страницей в исто-
рии советского общества и, на мой взгляд, основным источником по истории дис-
сидентства. Как пишет Вессье, в самиздате развивалась литература, параллельная 
официальной, которая воплощала собой иную философию, иную мораль, иную 
эстетику. С помощью самиздата создалась «вторая культура», и в ней постепенно 
стали участвовать не только писатели, но и все неформальные и прогрессивные 
художники.

Интересными являются размышления Вессье о составе диссидентов. Она вы-
деляет группу активистов – повзрослевших детей тех, кто был убит во время «чи-
сток». К их числу относятся, например, Елена Боннэр, Лариса Богораз и Пётр Якир. 
К сожалению, в книге не приведено достоверной статистики, позволяющей судить 
о том, насколько широко этот феномен был распространен в диссидентском сооб-
ществе. Помимо этого, автор выделает четыре поколения диссидентов. В эпоху 
перестройки представители самого молодого поколения стали общественными 
активистами, и сегодня многие из них работают в известных правозащитных цен-
трах, таких как общество «Мемориал» или Центр Сахарова.

В заключении своей книги Сесиль Вессье ставит вопрос о природе дисси-
дентства. Что это было – культурная, политическая или нравственная оппозиция? 
Можно сразу ответить, что в диссидентстве присутствуют все эти элементы. Автор 
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справедливо отмечает, что связь между литературной оппозицией и диссидентст-
вом была несомненной, решающей характеристикой этого общественного движе-
ния. Политические требования стали обычным явлением конца 1970-х – начала 
1980-х годов. Именно тогда общественные активисты осознали, что без политиче-
ской платформы диссидентские протесты и петиции останутся беспомощными. 
Вопросы нравственности всегда были важны для диссидентского сообщества. 
Власти могли сажать диссидентов в тюрьмы, но не могли преобразовать их мышле-
ние. Диссиденты знали, что власть врет, поэтому считали важным говорить прав-
ду. Слова Солженицына «жить не по лжи» благодаря Вацлаву Гавелу стали лозун-
гом инакомыслия во всей Европе, не только в СССР. Этот нравственный принцип, 
положенный советскими диссидентами в основу отношения к себе, обществу и 
власти, до сих пор весьма актуален. Осознания этого не хватает всем нам, в том 
числе и на Западе.
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