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Острый интерес к теме доносительства (особенно к этому явлению в сталинский 
период) будет сохраняться, пока не открыт доступ к архивам и многие документы 
остаются засекреченными. Возможно поэтому исследования доносительства вы-
зывают резкую общественную реакцию. Однако монография французского исто-
рика Франсуа-Ксавье Нерара «Пять процентов правды. Разоблачение и доноси-
тельство в сталинском СССР (1928–1941)», несмотря на название, посвящена не 
только доносам, если понимать это слово как «доведение до сведения властей 
информации о наказуемых действиях отдельных людей с целью причинения им 
вреда» (с. 11). Нерар рассматривает различные аспекты письменной коммуника-
ции между гражданами и властью, причисляя к «доносам» также и «разоблачение 
несправедливости или ситуации, которая представляется недопустимой» (с. 11).

Автор предваряет свою работу подробным экскурсом в историю отношений 
между народом и государством в России и показывает, как формировалась пра-
ктика «писем во власть». Он начинает с челобитных времен Ивана Грозного, кото-
рые стали способом «добиться справедливости» через обращение к государю (с. 
17). Пётр Первый использовал «фискалов» (специальных чиновников, обязанных 
сообщать о любом нанесении вреда государству) для создания системы контроля 
за работой администрации на местах. Наконец, с первых месяцев большевистской 
власти в России была разработана государственная система, сходная с современ-
ным «мониторингом общественного мнения» и опиравшаяся, в частности, на пись-
менные обращения граждан к властям.

Доносы рассматриваются Нераром как способ коммуникации между властью 
и обществом. При этом историк не помещает свое исследование в контекст Боль-
шого террора или других крупных социальных потрясений 1930-х годов, он лишь 
упоминает об Иосифе Сталине и особенностях его личности. Вместо того, чтобы 
обрисовать существующую среду, Нерар обращается к истории институтов, рас-
сматривая – через функционирование доносов – работу системы контроля в СССР. 
Он показывает, как складывалась система контролирующих органов – партийно-
го (обращавшего внимание в первую очередь на партийную дисциплину) и госу-
дарственного (занятого преимущественно финансовым контролем). В 1930-е 
годы эта система сформировалась окончательно: были созданы, соответственно, 
Комиссия партийного контроля (КПК) и Комиссия советского контроля (КСК). 
Эти организации просуществовали практически в первоначальном виде до конца 
советской власти.
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Работа этих структур на разных уровнях – от центрального до районного – ста-
новится одним из предметов исследования Нерара. Привлекая документы не только 
из центральных архивов, но и из архивов Нижегородской и Саратовской областей, 
историк рисует мрачную картину: система работает плохо, если вообще работает. 
Не хватает людей для работы в бюро жалоб, даже руководители, особенно на мест-
ном уровне, к самим жалобам относятся небрежно. Нерар приводит цитату одного 
из бюрократов: «Что вы думаете, председатель у нас жалобами что ли занимается?» 
(с. 186). Из работы редакции «Правды» с письмами можно сделать вывод: письма 
уничтожали, их теряли, на них редко и несистематически отвечали.

Тем не менее, важный вывод из работы Нерара таков: практика написания 
«писем во власть» в 1920–1930-е годы сохранялась, а в годы Большого террора 
приобрела еще более широкий размах. В 1936 году только газета «Горьковская 
коммуна» получила 25 тысяч писем, поток обращений в Бюро жалоб КСК состав-
лял 40–50 тысяч писем в год (с. 171). Иными словами, несмотря на неэффектив-
ность системы, люди продолжали отправлять «сигналы»: именно этот эвфемизм 
стали в советское время использовать для обозначения доноса, содержащего ин-
формацию о каких-либо нарушениях, поступившую непосредственно «с места». 
Нерар объясняет это тем, что, с одной стороны, «сигналы» остаются к середине 
1930-х годов едва ли не единственным «социальным клапаном», легальным спо-
собом сообщить о своем неблагополучии. «Письма во власть» стали выполнять 
эту функцию из-за того, что перестали существовать другие формы выражения 
протеста. Начиная с рубежа 1920–1930-х годов в СССР были приняты антизабасто-
вочные меры, разгромлена политическая оппозиция (в том числе на низовом 
уровне), подавлялись уличные волнения. С другой стороны, дополнительную ле-
гитимацию жанру «сигнала» придала кампания самокритики в 1927–1928 годах. 
Под самокритикой следует понимать не только самообвинения со стороны на-
чальства, но и критику рядовыми работниками деятельности руководства на 
предприятиях. «Если критика идет снизу, мы не должны пренебрегать такой кри-
тикой, которая является правильной на 5–10 процентов», – приводит Нерар слова 
Сталина по этому поводу (с. 89).

Но не только желание улучшить жизнь вокруг себя мотивировало авторов по-
добных писем. Нерар описывает казус с работой отдела писем газеты «Правда». 
Он стал известен исследователям благодаря письму бывшей работницы этого от-
дела М. Хайкиной, которое попало в Центральный комитет комсомола (ВЛКСМ) в 
ноябре 1938 года. После этого случая была создана специальная комиссия по рас-
следованию работы в «Правде». Задачей комиссии была борьба с «врагами» вну-
три главного советского печатного издания. В эту комиссию поступило 42 письма, 
среди которых «технические» письма, ставившие целью улучшить работу газеты, 
были «заметно менее многочисленны», чем доносы и письма-«отмежевывания» 
(написанные с целью показать, что с тем или иным человеком, обвиненным в ка-
ких-либо преступлениях, у автора нет ничего общего) (с. 226–227).

Чем же тогда можно объяснить доносительство, если улучшение жизни во-
круг не является главным мотивом для авторов «сигналов»? Демонстрируют ли 
они таким образом лояльность власти? Конечно, можно было бы объяснить это 
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всепроникающим страхом, который заставлял людей совершать самые амораль-
ные поступки и который Ханна Арендт ставила в основу «тоталитаризма» (1996). 
Однако сам Нерар показывает, что «семья, близкий круг друзей, отправление ре-
лигиозных культов не были предметом доносительства» (с. 330). 

Изученная Нераром проблематика вписывается в продолжающуюся уже де-
сятилетия дискуссию среди социальных историков советского общества. После-
дователи тоталитарного подхода считают, что отношения власти и общества в 
СССР были основаны на страхе и принуждении. Их оппоненты – представители 
ревизионистского подхода, первые труды которых увидели свет в середине 1970-х 
годов, – отмечают, прежде всего, активность населения в освоении сталинского 
проекта, опираясь на опыт изучения социальных групп советского общества (на-
пример, «выдвиженцев» сталинской поры).

Книга Нерара представляет собой синтез этих двух подходов, возможно, 
впрочем, не до конца отрефлексированный самим автором. С одной стороны, Не-
рар описывает власть как сущность, желающую все знать (и в одном пассаже ха-
рактеризует советский проект как «тоталитарный») (с. 328). Казалось бы, перед 
нами очередной пример работы о «советском тоталитаризме». Но, как пишет не-
мецкий историк Йохен Хелльбек, тоталитарная интерпретация низводит «совет-
ского гражданина до уровня инструмента» (2010). С другой стороны, один из клю-
чевых выводов работы Нерара заключается в том, что советские граждане активно 
осваивали идеологические конструкции и язык пропаганды. Им не требовались 
дополнительные поощрения, чтобы писать доносы. Таким образом, Нерар отчет-
ливо демонстрирует «распаковку» идеологии (в терминологии Хелльбека), ее 
принятие и переосмысление массами. Можно привести пример: авторы «сигна-
лов» активно используют самые современные идеологические клише. Так, после 
появления в газетах термина «враг народа» он перекочевывает на страницы до-
носов, хотя раньше практически не использовался в них. И наоборот: когда соот-
ветствующие идеологические кампании прекращаются, уходят в прошлое также и 
поиски «кулаков» и «бывших» (с. 287). В обращениях авторы акцентируют внима-
ние на своих бедах при «старом режиме», часто выступают от лица «партии». Не-
рар пишет: «Идеальной жертвой остается советская власть или партия» (с. 283). 
Многие письма содержат уверения в бескорыстности авторов, заинтересованных 
лишь в улучшении дел в советском государстве.

Нерар только констатирует факт использования и знания «большевистского 
языка», который должен был приносить успехи обращавшимся, однако в своих 
рассуждениях он не делает следующий, вполне логичный шаг: люди не только 
использовали правильные слова, но и конструировали свою новую советскую 
идентичность. Именно здесь, как кажется, скрывается основной недостаток рабо-
ты Нерара: он рассматривает власть и общество как две противоположные струк-
туры. Однако из приведенных им документов следует, что часть общества видела 
себя частью власти, выражая это иногда наивно: например, обращаясь к лидерам 
партии на «ты» или используя обращение «дорогой». Люди присоединяли себя к 
советскому обществу, воспринимали советскую власть как близкую себе и поэто-
му, выражаясь словами Шейлы Фитцпатрик, «всегда готовы были сделать ей выго-
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вор» (2008:212). Но также они отделяли от себя «врагов» этого общества – имен-
но так, вероятно, можно объяснить популярность вышеупомянутого жанра 
«отмежевывания».

В заключительном разделе монографии Нерар еще раз повторяет свой глав-
ный тезис: доносы писались потому, что это был единственный способ донести 
недовольство до руководства – от районного уровня до высших политических 
кругов СССР. Поэтому можно сказать, что «четыре миллиона доносов», авторством 
которых интересовался писатель Сергей Довлатов (1993:87), стали не примером 
«аморальности» советского народа, а очередным доказательством активного уча-
стия людей в советском проекте, стремления улучшить его функционирование. 
Именно в ясной демонстрации этого тезиса и заключается ценность книги Фран-
суа-Ксавье Нерара.
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