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Несмотря на то, что прошло уже более полувека с момента официальной ликви-
дации организации под названием ГУЛАГ (Главное управление лагерей), совет-
ская система принудительного заключения и ссылок до сих пор не утратила сво-
его непостижимого могущества и продолжает влиять на различные стороны 
повседневной жизни в современной России. ГУЛАГ был официально учрежден в 
1930-е годы как система концентрационных лагерей и охватывал территорию Се-
вера России, Сибири и Дальнего Востока вплоть до Центральной Азии. В 1950-е 
годы, после смерти Иосифа Сталина, был проведен ряд амнистий, массово осво-
бождались заключенные, сокращалось количество лагерей, однако система фак-
тически функционировала до 1980-х годов (см. Bacon 1994). ГУЛАГ был огром-
ным подразделением НКВД (Народного комиссариата внутренних дел), которое 
осуществляло руководство карательными мерами против лиц, представлявших 
якобы контрреволюционную угрозу и идейно-политическую опасность для со-
ветского режима. Категории населения, подвергшиеся репрессиям, были очень 
различны, начиная от несогласных с советской политикой, кулаков (зажиточных 
крестьян), частных торговцев, членов некоторых религиозных сект, представите-
лей этнических меньшинств и лиц буржуазного происхождения и заканчивая со-
циальными девиантами (например, проститутками, картежниками, неплательщи-
ками налогов, казнокрадами и инвалидами) (Alexopoulos 2003; Kuntsman 2009). 
НКВД поставлял миллионы заключенных в качестве бесплатной рабочей силы на 
гигантские предприятия лесозаготовительной промышленности и золотодобычи 
в Сибири, на строительство таких важных автомагистралей, как Колымская авто-
дорога (Колымская трасса, получившая название «дорога на костях»), каналов (в 
том числе и Беломорско-Балтийского) и железных дорог. В 1930-е годы вся до-
быча природных ресурсов и связанная с ними промышленность попали в веде-
ние ГУЛАГа. Узников ГУЛАГа помещали в трудовые лагеря, где они были обречены 
на рабский труд и голодную смерть (Beck and Godin 1951; Applebaum 2003; 
Gregory and Lazarev 2003; Barnes 2011). В эпоху массовых репрессий была повсе-
местно распространена скрытая сеть полицейской слежки с вездесущими тайны-
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ми агентами НКВД, осведомителями и информаторами («стукачами») по всей 
территории Советского Союза.

В преддверии Великой Отечественной войны началась печально известная 
«чистка» страны от «врагов народа». После войны из исключительной меры она 
быстро переросла в правило или, как отмечает Майкл Тоссиг, в хроническое чрез-
вычайное положение (Taussig 1984:467–497). Такое чрезвычайное положение 
узаконило широкомасштабный террор против населения СССР со стороны НКВД. 
После учреждения НКВД в 1920-х годах организация часто меняла свой облик и 
вывески (Fedor 2011)1. Несмотря на то, что на смену НКВД пришел КГБ, а в постсо-
ветской России – ФСБ, термин «чекист», как пишет Джули Федор, «остался неизме-
ненным и используется для обозначения сотрудников советского, а теперь уже 
постсоветского аппарата национальной безопасности» (Fedor 2011:2). Одной из 
важнейших составляющих технологии террора НКВД, нацеленной на упрочение 
советской власти, был широко распространенный дискурс необходимости выяв-
ления, разоблачения и осуждения внутренних врагов, то есть «врагов народа». 
Все это было частью целой социальной сферы секретности, подозрительности и 
усмирения, которая позволяла вершителям и исполнителям политических репрес-
сий массово ограничивать людей в политических и гражданских правах, депорти-
ровать и лишать их свободы в течение нескольких десятилетий (см. Alexopoulos 
2003; Verdery 2014).

Учитывая спорную, противоречивую и непростую взаимосвязь трагического 
наследия ГУЛАГа и постсоветского настоящего, мы посвятили этот специальный 
выпуск журнала исследованию природы преемственности прошлого ГУЛАГа и на-
стоящего России. При этом особое внимание уделяется тому, как эта преемствен-
ность проявляется и раскрывается в спонтанных и неофициальных формах памя-
ти, символической образности и локализованном взаимодействии с заново 
освоенными пространством и инфраструктурой бывших лагерей и тюрем ГУЛАГа. 
Исследуя наследие ГУЛАГа и его современные социальные измерения, авторы это-
го выпуска приоткрывают завесу над теми аспектами прошлого, которым в России 
до сих пор не уделялось должного внимания. 

Г УЛАГ к Ак социА Льный фАк т

В настоящее время понимание масштабов страданий, которые НКВД причинил лю-
дям, и воспоминания о ГУЛАГе остаются на периферии публичного дискурса. Не-
смотря на попытки осмысления сталинских массовых репрессий и активизацию 
антисталинского движения жертв режима, выступавших в конце 1980-х и начале 

1 Аббревиатура «НКВД» использовалась для обозначения советских правоохранительных 
органов в период с 1934 по 1946 годы, однако до сих пор этот термин широко применяют для 
обозначения советских органов внутренней безопасности. НКВД предшествовали ВЧК (или ЧК; 
полностью – Всероссийская чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией и сабота-
жем) и ОГПУ (Объединенное государственное политическое управление), на смену которым 
пришел в конечном итоге КГБ (Комитет государственной безопасности), замененный в 1995 году 
ФСБ (Федеральная служба безопасности).
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1990-х годов за реабилитацию, сведения о репрессиях продолжают замалчивать-
ся. В средствах массовой информации ГУЛАГ часто изображают как неотъемле-
мую часть истории Советского Союза, а насилие в его застенках – как редкие слу-
чаи ужаса и нелепых смертей диссидентов, некоторые из которых, возможно, и 
были невиновны, но большинство были подлинными врагами советского государ-
ства. Такой дискурс получил распространение с середины 1990-х годов, когда 
«культ чекиста претерпел поразительное возрождение […], а образ чекиста стал 
опять связываться с образом героя и спасителя российской государственности» 
(Fedor 2011:2). Нарочитая логическая инверсия по сути обнажает непрерывный 
процесс непризнания ГУЛАГа. Публичное замалчивание и непризнание являются 
в значительной степени результатом целенаправленной и многолетней государст-
венной политики (Алексеева 2012; Gheith 2007). 

Джехан Гейт называет несколько исторических причин этого замалчивания. 
Одна из них – то, что в течение 70 лет над бывшими узниками ГУЛАГа висела угро-
за сурового наказания за рассказы о пережитом в сталинских трудовых лагерях. 
До конца 1980-х – начала 1990-х годов о ГУЛАГе не говорили. Цитируя российских 
историков, Гейт пишет: «не то что говорить, а вспоминать было опасно» (Gheith 
2007:160). Она утверждает, что «суммарный эффект страха публичных воспоми-
наний наряду с тем, что жертвы политических репрессий были во многих семьях, 
имел не только политическое значение […], но и оказывал сильное воздействие 
на личные воспоминания» (Gheith and Jolluck 2011:7). Ни сразу после смерти Ста-
лина, ни позже в стране не было публичных судов, общественных слушаний, от-
сутствовала какая-либо международная дискуссия (как это происходило, напри-
мер, в случае с Холокостом). Политика, направленная на отрицание того, что 
происходило в ГУЛАГе, в известной мере сохраняется в России и по сей день. 
И поэтому было не так много возможностей признания этих воспоминаний, что 
необходимо для примирения и восстановления справедливости.

Я использую термин «ГУЛАГ» не только для обозначения мест массового прину-
дительного заключения, находившихся в ведомстве Главного управления лагерей, и 
всего комплекса сталинских тюрем и ссылок, но и как социальный факт, который 
питал весь этот мир террора и репрессий. Понятие социального факта, введенное 
Эмилем Дюркгеймом, удобно в данном случае, поскольку относится к силе прину-
ждения, которую общественные институты (правовые системы и нормы, иерархиче-
ские структуры, идентичности и роли в рамках официальных институтов) оказывают 
на индивида (Durkheim [1895] 1964). Это своего рода социальный факт, который, по 
словам Кэтрин Вердери, «близок к тотальному воздействию, вызванному бесконеч-
но усиливающейся защитой государственной тайны» (Verdery 2014:147). ГУЛАГ как 
социальный факт имел долгосрочные последствия, усилившие депортации, аресты 
и заключения, масштабы которых оцениваются различными исследователями в 
цифрах, близких к 25 миллионам человек, прошедших через застенки карательного 
комплекса (Figes 2007; Gheith and Jolluck 2011). В их число включают и целые этни-
ческие группы, которые подверглись публичному осуждению как «враги народа», а 
затем были высланы в так называемые специальные поселения, зоны изгнания и 
принудительного труда. Массовая депортация крымских татар, калмыков, русских 
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корейцев, карачаевцев, чеченцев, ингушей, русских немцев, балкарцев и турок-мес-
хетинцев в северные и восточные регионы бывшего СССР в 1930–1940-е годы была 
связана с радикальным шагом со стороны советского государства к тотальному ад-
министративному контролю над категориями населения, считавшимися нелояльны-
ми государству (Martin 2001, 2002; Uehling 2004; Viola 2007; Pohl 2014). Неудиви-
тельно, что глубокая психологическая травма и страх из трагического прошлого 
передаются из поколения в поколение.

Цель этого номера журнала видится в том, чтобы с точки зрения различных 
дисциплин начать разговор о том, как изучать наследие ГУЛАГа с учетом его совре-
менных социальных аспектов. Проблемы, с которыми сейчас сталкиваются ученые 
(историки, антропологи, специалисты в области социально-экономической и 
культурной географии, социологи, фольклористы), связаны с тем, как осмысли-
вать, интерпретировать и анализировать трагическое, травмирующее и насильно 
замалчиваемое прошлое в условиях отсутствия этнографических исследований, 
недоступности архивных материалов, нехватки и фрагментарности статистиче-
ских и исторических данных, свидетельств, документирующих непосредственный 
опыт узников ГУЛАГа, в условиях, когда ушедшие из жизни и выжившие узники не 
оставили (за редким исключением) никаких биографических источников или 
описаний того, что с ними произошло2. Непоследовательность доступных устных 
рассказов очевидцев, а также отсутствие документальных свидетельств пережи-
того можно объяснить, как это делает Виеда Скултанс, «неумением жертв зафик-
сировать свои воспоминания о физической и эмоциональной травме в имеющих-
ся рамках нарративных конструкций [и] трансформировать личное, интимное горе 
в публичную скорбь» (Skultans 1998:128). 

В анализе воспоминаний латышских узников ГУЛАГа Скултанс рассматривает сви-
детельства переживших заключение и рабство в лагерях ГУЛАГа, в частности, наррати-
вы болезни, в которых люди «жалуются не только на болезненность рассказов о 
прошлом, но и на непоследовательность своих жизнеописаний» (Skultans 1998:xii). 
По ее словам, будучи не в состоянии представить связные жизнеописания, они потер-
пели неудачу дважды – и как действующие лица, и как авторы. Иначе говоря, неудач-
ные попытки, предпринимаемые авторами повествований, разобраться в прошлых 
страданиях, физических лишениях и в опыте тюремного заключения указывают на 
влияние травмы на личность рассказчика и его/ее восприятие времени, прошлого и 
будущего. Если соотнести выводы Скултанс с широко распространенным в среде быв-
ших узников молчанием о ГУЛАГе, то становится очевидным, что молчание и неспособ-
ность озвучить собственные переживания о пытках и насилии в значительной мере 
сами по себе являются внушительным свидетельством их страданий.

2 Кроме, конечно, собрания таких материалов в московском «Мемориале» и его региональ-
ных отделениях, а также в нескольких музеях, посвященных ГУЛАГу (например, в Перми) и от-
крытых в постсоветские годы (многие из них подвергаются нападкам со стороны правительства, 
СМИ и даже общественности). За последние 10 лет появились и тематические научные исследо-
вания на русском языке, среди которых можно назвать работы следующих авторов: Адлер 
(2005), Козлова (2005), Козлова (2008), Фирсов (2008), Гнедовский и Охотин (2011), Алексеева 
(2012).
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За крайне редкими исключениями (см., например, произведения Евгении 
Гинзбург [(1967) 2010], Александра Солженицына [(1974) 1990] и Варлама Шала-
мова [(1980) 2005]) именно способность дистанцироваться и отделить себя от 
опыта дает возможность выстраивать повествование и претендовать на то, чтобы 
называться жертвой в письменном документе. Однако в этом конкретном случае 
подобная дистанцированность и эмоциональная отстраненность вряд ли возмож-
ны по указанным выше политическим причинам и из-за недосказанности. Пере-
живания и воспоминания о насилии почти не воспроизводятся в нарративной 
памяти, но неявно и угнетающе присутствуют в сознании тех, кто его пережил, – 
это делает нарратив и какую-либо попытку нарративизации опыта насилия и ста-
туса жертвы немыслимой и невозможной (см. Scheper-Hughes and Bourgois 2004; 
а также Caruth 1991; Antze and Lambek 1996; Alexander et al. 2004). Как и Скул-
танс, при обсуждении феномена межпоколенческой передачи психической трав-
мы американский исследователь феномена травмы и его последствий Кэти Карут 
утверждает, что человек запоминает акты насилия иначе, чем обычные события 
жизни. По ее словам, «для истории быть историей травмы означает иное, только 
ориентировочное восприятие и произошедших событий […] такая история может 
быть осмыслена только в недостижимости своего проявления» (цит. по: Argenti 
and Schramm 2010:13). Таким образом, проблема недосказанности ставит вопрос 
об исторической репрезентации и, в частности о том, может ли история учитывать 
затаенные, подавленные и фрагментарные воспоминания. Может ли линейная, 
позитивистская хронология должным образом оценить субъективные, недоска-
занные воспоминания о травмированном и жестоком прошлом? Какие дискурсы и 
контрдискурсы, объекты воспроизведения событий и культурные мероприятия 
могут помочь противостоять гегемонии молчания и отрицания?

непризнАние, зАпрещение и стирАние пАмяти

В современной России в публичной сфере коллективной памяти, где гранд-нарра-
тив советского государства переживает возрождение и активно пропагандирует-
ся среди широкой публики близкими к Кремлю кругами, похоже, не осталось ни 
малейшей возможности для беспристрастного, осмысленного подхода к пробле-
ме, в котором нашлось бы место для воспоминаний о страданиях и тяготах тех, кто 
прошел через ГУЛАГ. Это говорит о том, что если пережитый ими опыт страданий и 
бессилия так и не был признан каждым из них в отдельности и обществом в целом, 
то это значит, что жертв навсегда лишили свободы воли, поскольку навязанные 
извне версии событий будут «постоянно вытеснять и заглушать их собственное 
представление о своей судьбе» (Skultans 1998:141).

Помимо перечисленных факторов особенно тревожным в данном случае явля-
ется непреходящее ощущение запутанности и нелогичности при попытке выяснить, 
кто же действительно был преступником, а кто жертвой бесчеловечных злодеяний. 
Довольно часто случалось так, что виновников преступлений ГУЛАГа арестовывали 
и заключали в тюрьму их же соратники по НКВД, и, как и их жертвы, в конечном 
итоге они отбывали сроки в тех же лагерях. Таким образом, если в интересах госу-
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дарства кто-нибудь (преступник) доносил в НКВД на соседа, коллегу по работе, зна-
комого, друга или дальнего родственника – и тем самым обрекал последнего на 
арест, заключение и последующую насильственную смерть, – то это ни в коей мере 
не гарантировало, что рано или поздно этот же доносчик не станет в свою очередь 
жертвой кого-нибудь другого (см. Dorman 2010:344). Именно произвол, закрытость 
и злопамятность карательной системы НКВД извращали и продолжают извращать 
историческую память людей. Система бесповоротно лишала надежды на спаситель-
ный смысл, последовательность и справедливый суд на теми, кто попадал в жернова 
машины государственного насилия. Особенно тревожит в данном случае – со всеми 
его неясностями и неопределенностями – скрытая возможность перверсии воспри-
ятия трагических событий и формирования общественного мнения, которой пользу-
ются прямые наследники НКВД. Если двусмысленность интерпретаций принимает-
ся, ими можно с легкостью манипулировать и превращать в «реакционные и 
ревизионистские формы самооправдания» (Argenti and Schramm 2010:18).

Потенциал забвения и ревизионизма создает пространство для манипуляций и 
толкования событий прошлого в пользу идеологических интересов тех, кто стремит-
ся монополизировать всю сферу воспоминаний о репрессиях. Например, с некото-
рых пор попытки приватизации старых и создания новых воспоминаний о репрес-
сиях предпринимает Русская православная церковь. Вероника Дорман приводит 
свидетельства того, как Церковь пытается присвоить память о ГУЛАГе, проецируя 
представления дореволюционного, средневекового прошлого на советскую тотали-
тарную эпоху. Отождествляя жертв сталинских репрессий со средневековыми рус-
скими православными мучениками, Церковь избирательно увековечивает память 
россиян и тех жертв, которых преследовали именно за принадлежность к право-
славной церкви. Такая аналогия, выстраиваемая между тоталитарными репрессия-
ми и православным религиозным опытом, усиливает чувство сопричастности среди 
верующих и превращает память о ГУЛАГе в православный мемориал, что несколько 
тривиализирует опыт миллионов других жертв (Dorman 2010:327–348). За монопо-
лизацией всей сферы воспоминаний о ГУЛАГе угадываются определенные усилия 
государства по искажению и манипулированию коллективного восприятия трагиче-
ского прошлого с помощью навязывания людям мнения, согласно которому жертва-
ми ГУЛАГа были в основном представители Русской православной церкви, которые 
подлежат канонизации (Rouhier-Willoughby, настоящий номер Laboratorium). Такая 
точка зрения совершенно игнорирует тот факт, что среди невинных жертв системы 
были люди разных вероисповеданий и национальностей, и сферу памяти о ГУЛАГе 
нельзя сводить к одной национальности и одной конфессии. Она также отвлекает 
внимание от центральной проблематики репрессий: непоправимости коллективной 
травмы, нанесенной ГУЛАГом, а также необходимости признать его наследие. 

рУины вековечные Г УЛАГА

Настоящий выпуск Laboratorium по существу является ответом на призыв Энн Сто-
лер (Stoler 2013:1–35) уделять особое внимание «материальной осязаемости 
руин империи». В этом номере речь идет о неизгладимых шрамах, осязаемых «ру-
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инах», которые достались нам в наследство от ГУЛАГа. Авторы номера задаются 
вопросом о том, как и каким образом эти «руины» влияют на человеческие судьбы 
(см. Ulturgasheva 2012; Barenberg 2014; Mandelstam Balzer, forthcoming).

Отдавая себе отчет в том, что настоящее отмечено непреходящей скорбью 
ГУЛАГа, авторы статей как бы прощупывают невидимую, но все же осязаемую 
ткань, соединяющую жестокое прошлое с противоречивым настоящим. Каждая 
статья представляет собой попытку исследования осязаемых социальных обла-
стей, которые задействованы в нынешнем губительном процессе разрушения 
«мест, в которых конденсируется альтернативный смысл истории» и которые «все 
еще оказывают воздействие на будущее» (Stoler 2013:9). Центральное место в 
каждой статье занимает эмоциональная сфера общественной памяти, подавлен-
ная и скрытая в условиях государственного и уголовного насилия, «в гуще повсед-
невной жизни людей» (5), то есть в пространственной организации современной 
пенитенциарной инфраструктуры и мер наказания (Pallot, настоящий номер 
Laboratorium), в теневых иерархиях в среде заключенных, их социальных структу-
рах и организации труда, сложившихся в ГУЛАГе (Barenberg, настоящий номер 
Laboratorium; Peshkov, настоящий номер Laboratorium), в местах насильственной 
гибели и страданий жертв ГУЛАГа, которые сегодня задействованы в процессе пе-
реосмысления не только представлений о советском прошлом, но и региональной 
и местной идентичности (Rouhier-Willoughby, настоящий номер Laboratorium).

Джудит Пэллот подробно останавливается на том, как пространственная и со-
циальная организация тюремной среды ГУЛАГа по-прежнему используется и про-
должает формировать современную пенитенциарную систему России. При этом 
исследователь приводит убедительные свидетельства женщин-осужденных о со-
временном опыте заключения. Она наглядно показывает, что ссылка, а точнее – 
«карательное изгнание» (Piacentini and Pallot 2014), остается основной техноло-
гией наказания, изначально служившей условием производства индивидов, для 
которых выживание становится превыше всего. С тех пор ссылка стала стандарт-
ной мерой лишения свободы и была закреплена в качестве юридически самосто-
ятельной меры уголовного наказания. Наказание в виде лишения свободы своди-
лось к перемещению осужденных на периферию, в основном в Сибирь, на Дальний 
Восток и Крайний Север. Такое географическое распределение современных тю-
рем является сохранившимся до наших дней пережитком, унаследованным от ста-
линской системы лагерных поселений. В настоящее время сеть тюрем образует 
«каторжную дугу» с вкраплениями больших комплексов исправительных учре-
ждений для осужденных.

Пэллот убедительно демонстрирует, что, несмотря на исключение из россий-
ской пенитенциарной системы наиболее вопиющих дисциплинарных наказаний 
ГУЛАГа, опыт современного заключенного сегодня, спустя несколько десятилетий, 
перекликается с солженицынским описанием опыта ссыльного. Сегодня, как и в 
прошлом, способ транспортировки в тюрьму оформляется как «пространство, где 
разыгрывается стандартная практика унижения заключенных с непременным 
скудным пайком, лаем собак, “шмонами”, регулированием потока, утратой само-
контроля и автономии» (Pallot, настоящий номер Laboratorium, c. 36). «Этап» – это 
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неотъемлемая часть глубоко укоренившегося системного убеждения, что основ-
ной формой наказания всех преступников должно быть их насильственное лише-
ние любых привычных социальных связей, в первую очередь – родственных и 
семейных. Этапирование (транспортировка из транзитной тюрьмы к месту заклю-
чения) обычно связано с переброской заключенных по обходным маршрутам и 
кольцевым дорогам. Этот длительный, изматывающий процесс депортации длится 
от двух недель до четырех месяцев, и поскольку перемещение арестантов зача-
стую происходит в ночное время, оно часто приводит к сенсорной депривации, 
нарушениям зрения (например, к «куриной слепоте»), потере пространственной 
ориентации и общему ощущению «оторванности от места». Такое обращение с 
заключенными – часть стратегии, направленной на то, чтобы привести их в состо-
яние бессилия и покорности.

Джинмари Руей-Уиллоби в своей статье обстоятельно описывает, как три кон-
курирующие идеологии (а именно – доктринальное православие, народное пра-
вославие и советская идеология и история) участвуют в процессе конструирова-
ния местной идентичности и переосмысления памяти о прошлом ГУЛАГа. Уделяя 
внимание в первую очередь локализованному, специфическому и религиозному 
восприятию своего жестокого прошлого жителями поселка Ложок в Западной Си-
бири, Руей-Уиллоби демонстрирует, как память о ГУЛАГе в этом регионе переосмы-
сляется в течение постсоветского периода. Она подробно останавливается на том, 
как воспоминания, которые не проявлялись и скрывались в советский период, в 
наше время обрели частично совпадающие религиозный и государственно-идео-
логический подтексты. Если доктринальное православие настаивает на сопостав-
лении страданий жертв ГУЛАГа с религиозным мученичеством, то народное право-
славие акцентирует внимание на местах людских страданий (например, 
концлагерях, местах расстрелов и тюрьмах) как центрах неформального религи-
озного поминовения усопших. Например, Руей-Уиллоби показывает, что Святой 
ключ в Искитиме служит для русских сибиряков местом молитвы и поминовения 
всех погибших: как мирян, так и духовенства. Одновременно прошлая советская 
идентичность и символы также переосмысливаются и преобразуются в рамках ре-
лигиозного этоса. Руей-Уиллоби, ссылаясь на Вердери (Verdery 1999), полагает, 
что «постсоциалистическое отношение к павшим жертвам социалистической сис-
темы дает возможность народу переписать историю и обрести точку отсчета для 
того, чтобы справиться с потрясениями, которые принес крах этой системы» 
(Rouhier-Willoughby, настоящий номер Laboratorium, c. 67). Акцентирование вни-
мания на жертвах ГУЛАГа как на жестоко замученных верующих задает местному 
населению рамки для осуждения советской власти и ее прошлых репрессий. В то 
же время такой дискурс снимает вину с советских властей за несправедливо об-
виненных и убитых узников ГУЛАГа. Исключительное внимание, которое уделяет-
ся православным мученикам, история их гибели, которая связывается со святым 
источником, демонстрирует, что именно незыблемая вера и стойкость принесли 
убитым спасение и прощение. Как отмечалось выше, такой дискурс, воспринима-
емый сейчас властями как идеологически безвредный, служит своего рода предо-
хранительным клапаном, который дает местному населению идеологическую 
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основу для обсуждения хитросплетений российской истории советского периода, 
неотъемлемой и важной частью которой был ГУЛАГ. 

Иван Пешков в своей статье изучает опыт современных заключенных, уделяя 
особое внимание теневой иерархии и рассматривая ее в связи с проблематикой, 
касающейся солидарности уголовных преступников, которую автор называет 
«уголовным космополитизмом». Он находит корни солидарности заключенных в 
наследии ГУЛАГа, когда все они, независимо от этнической или национальной 
принадлежности, социально-экономического положения, становились равными 
перед лицом репрессивного механизма НКВД. Несмотря на космополитический 
характер, как утверждает Пешков, солидарность осужденных служит важнейшим 
элементом поддержания социальной иерархии в их среде. Последнее выражается 
в особом кодексе чести и общежития в тюремных стенах, который не разделяет 
заключенных по месту рождения, национальности или расовой принадлежности. 
Разделение здесь происходит в соответствии с криминализованной классифика-
цией – по кастам, кланам и гендерным ролям заключенных. Поэтому, как и в слу-
чае ГУЛАГа, прошлые межэтнические разногласия не играют решающей роли в 
том, какое место займет заключенный в тюремной иерархии. Что важно для 
успешной социальной интеграции заключенного в тюремном мире – это его уме-
ние соблюдать специальный тюремный кодекс («понятия»), демонстрируя свою 
преданность неписаным законам тюремного сообщества и готовность прибегать к 
жестокому насилию (например, изнасилованию), тем самым отстаивая свое место 
в этой иерархии.

Эссе Алана Баренберга наглядно демонстрирует, как из социальных структур 
бывших заключенных, которым так и не разрешили вернуться на родину, формиро-
валось население таких городов, как Воркута (один из крупнейших центров ГУЛАГа 
на севере нынешней Республики Коми). В ходе «де-зонификации» в 1950-е годы 
граница между «зоной», где находились заключенные, и «не-зоной», где пребыва-
ло гражданское население, оказалась размытой, что способствовало смешению 
«тюремного» и «нетюремного» населения. «Тот факт, что строящиеся дома пред-
назначались непонятно для какой категории жильцов, в дальнейшем приводил к 
этой неопределенности в пространстве» (Barenberg, настоящий номер Laboratorium, 
c. 99). Город превратился в расширившееся пространство «зоны» без четких гра-
ниц, в котором сети социальных связей заключенных сохранили свой социальный 
капитал со времен ГУЛАГа. Совместный опыт ссылки и заключения помогал поддер-
живать структуры взаимовыручки среди бывших заключенных, а также соблюдать 
сложившуюся в их среде иерархию. Баренберг уточняет, что такая взаимовыручка 
«могла принимать форму предоставления временного жилья при поиске постоян-
ного, помощи в трудоустройстве или при поселении в общежитие» (Barenberg, на-
стоящий номер Laboratorium, c. 100–101). 

Если в текстах Пешкова и Баренберга внимание уделяется тому, как социаль-
ные структуры ГУЛАГа сохраняли свою значимость спустя десятилетия после его 
формальной ликвидации, и тому, как формы социальности, присущие заключен-
ным, реконструируются в особых кодексах криминального поведения и иерархии, 
то работа Пэллот показывает, как послесудебное заключение под стражу и пере-
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мещение служат воспроизводству тех же форм лишения свободы и тюремного за-
ключения, которые применялись и в эпоху ГУЛАГа. Как будто в машине времени, 
современные заключенные двигаются по тем же маршрутам, переживают практи-
чески тот же опыт ареста, ссылки, заключения и участия в тюремных и лагерных 
социальных структурах, тем самым лишний раз подтверждая, что ГУЛАГ – и как 
система ссылки и заключения, и как социальный факт – по-прежнему живет и 
процветает. Действительно, долгосрочные последствия ГУЛАГа не только накла-
дывают свой отпечаток на современный повседневный опыт и обустройство рос-
сийских исправительных учреждений, но и в значительной мере являются весо-
мым осадком, отложившимся в социальных кодах и структурах, иерархиях и 
космологиях этих сообществ, разбросанных по всей стране. ГУЛАГ как социаль-
ный факт остается живым хранилищем виктимизации, виктимности и травмы, и, 
скорее всего, намного переживет политическую и идеологическую машину, его 
породившую.

Авторизованный перевод с английского  
Дика Киселёва
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