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Разговор с покупателем: 
обсуждение проблем 
потребления на 
советском телевидении. 
Резюме

Кирстен Бёнкер 

Статья посвящена той сфере общения между советским телевидением и телезри-
телями, которая касается вопросов потребления. Исследование проводилось на 
основе материалов региональных телевизионных станций – ростовской и ленин-
градской, – а также Центрального телевидения. 

Первая часть статьи посвящена анализу коммуникативных стратегий, при-
менявшихся телевизионными станциями при обращении к зрителям/потреби-
телям. Здесь, в частности, рассматривается ряд связанных с этой проблемати-
кой вопросов: каким образом телевидение пыталось увлечь зрителей; как оно 
подавало информацию по вопросам потребления; как телезрители/потребите-
ли воспринимали этот дискурс и в какой мере обращение к телевидению было 
заявлением об их праве на потребление; каким было влияние телевидения на 
дискуссию о новом советском стиле жизни в рамках изменяющегося континуу-
ма частной и публичной жизни; в какой мере телевидение способствовало уве-
личению противоречий в авторитарном дискурсе, определявшем и пронизы-
вавшем этот континуум?

В поисках ответов на эти вопросы автор обращается в основном к опублико-
ванным и неопубликованным источникам, представляющим разные стороны рабо-
ты местных и центральных органов телевещания. Среди этих материалов записи 
телепередач, социологические исследования аудитории и доклады о поступающих 
от телезрителей письмах.

Первый раздел статьи помогает составить общее представление о взаимосвя-
зях между материальным потреблением, политикой и тем, как политические ново-
сти подавались в средствах массовой информации после смерти Иосифа Сталина. 
Именно на этих «трех китах» держалось то коммуникативное пространство, в ко-
тором телевидение появилось и от которого оно унаследовало дискурс о потре-
блении. Во втором разделе статьи рассматривается, каким образом освещали во-
просы потребления телепередачи, подобные ростовской «Поговорим о ваших 
письмах» или программе Центрального телевидения «Больше хороших товаров», 
какова была реакция телезрителей, и как телевидение перемежало разговор о 
конкретных случаях с общими дискуссиями на тему потребления.
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Потребительская политика в хрущевскую и брежневскую эпохи была одной 
из ряда политических стратегий, призванных создать для советской системы но-
вый источник легитимации. Еще прочнее, чем прежде, партия связывала оправда-
ние социалистической системы с идеей материального благополучия для всех. 
Как показали недавние исследования, права потребителей стали основной темой 
политических дискуссий в социалистических обществах. При этом интересы по-
требителей преимущественно игнорировались. Так, практически не улучшалось 
качество потребительских товаров долгосрочного использования (что оставалось 
проблемой до самого распада Советского Союза). Сам факт обращения потребите-
лей массмедийной продукции в средства массовой информации по вопросам по-
требления был не нов. Медийный дискурс о потреблении, в который включилось 
и телевидение, уже довольно давно устоялся и имел значительные политические 
последствия еще со сталинских времен.

Примечательно, однако, что ростовское телевидение выступало за интересы 
потребителей и тем самым завоевало доверие зрителей уже в самом начале 1960-х 
годов. Этим телевидение наглядно отличалось от других средств массовой инфор-
мации. Здесь возникают вопросы, с одной стороны, о том, как именно советское 
телевидение вошло в давно устоявшийся дискурс о вопросах потребления, а с дру-
гой – как оно относилось к «авторитарному дискурсу» и участвовало в нем. Пред-
полагалось, что на фоне всеохватных публичных ритуалов и тягот обыденной жиз-
ни телевидение будет информировать и обучать зрителя, одновременно развлекая 
его. Поэтому вполне очевидно и то, что авторитарный дискурс, хорошо себя заре-
комендовавший на митингах, в предвыборных кампаниях, в речах или выступлени-
ях перед прессой, на телевидении должен был подаваться иначе. Вполне вероятно, 
что для того, чтобы удержать публику перед телевизором, потребуются драматиза-
ция и авторский комментарий. Эти аспекты практически никогда еще не исследо-
вались, поэтому мы можем представить вниманию читателя лишь предварительную 
гипотезу.

Телевидение было довольно противоречивым проводником приватизации, 
пропагандировавшим новый советский образ жизни, основанный на идее привя-
занности к «семейному очагу» и малой семье. В ходе 1960-х годов телевидение 
стало самым важным техническим и культурным механизмом, превращавшим се-
мейное жилье в место действия и точку отсчета переговоров между «рядовыми» 
гражданами и режимом о новых смыслах повседневной жизни. Это средство мас-
совой информации сделало жилище, потребление и свободное времяпрепрово-
ждение элементами континуума, включавшего в себя публичную и частную жизнь, 
прозрачные и подвижные границы которых частично совпадали.

В расписании программ Центрального телевидения обнаруживается несколь-
ко передач, консультировавших население по поводу повседневных проблем и 
вопросов потребления. Уже в начале 1960-х годов многие радостно откликнулись 
на попытки телевидения включить передачи, посвященные вопросам потребле-
ния, в программу вещания. Помимо сохраняющегося беспокойства по поводу про-
блем, связанных с жилищными условиями, пенсионным обеспечением, здравоох-
ранением или поиском родных и друзей, потерянных во время войны, зрители 
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начали обращаться на телестудию и с потребительскими запросами, сообщениями 
об изъянах отдельных товаров или недостатках организации в потребительской 
сфере, вопросами о предметах роскоши, выходящих за рамки базовых потребно-
стей. Это на протяжении 1960-х годов повлекло за собой заметное увеличение 
поступавшей на телевидение почты. Отдел пропаганды Центрального телевиде-
ния, отвечавший за переписку со зрителями и программы, посвященные потреби-
тельской сфере, отмечал увеличение объема почты до 1981 года. Не в последнюю 
очередь это было связано с новым форматом программ (таких, как «По вашим 
письмам», «На вопросы телезрителей отвечает министр», «Человек и закон»), за-
пущенных в 1971 году. Очевидно, что эти передачи превращали социальные, поли-
тические и экономические вопросы в предмет дискуссий, занимавших централь-
ное место в официальной идеологии и нацеленных на легитимацию советского 
режима. Они быстро обрели популярность, поскольку соотносили общие пробле-
мы с повседневной жизнью телезрителей и неоднократно поднимали потреби-
тельские вопросы, вовлекая таким образом публику в их решение.

Программа «Больше хороших товаров» была получасовой передачей, выхо-
дившей в эфир дважды в месяц по субботам в 11 утра по первому каналу. Входив-
шие в нее разделы уже были знакомы зрителю по программе «Товары – народу», 
однако новая передача располагала большими техническими возможностями для 
динамического визуального оформления. Привлекая к участию зрителей и ссыла-
ясь на темы, затронутые в их письмах, редакторы телепередачи стремились со-
здать впечатление непосредственности и подлинности. По этой же причине они 
часто выезжали со съемочной группой на заводы и фабрики, снимали процесс 
производства и беседовали с рабочими, директорами и управляющими. Публике 
явно импонировала подобная стратегия. «Больше хороших товаров» как бы дока-
зывала, что увеличивающийся поток писем на телестудию свидетельствует об 
улучшении и большем разнообразии телепрограммы. Редакторы отдела коррес-
понденции Центрального телевидения подтверждали, что сотрудники программы 
все больше внимания обращают на зрительские отклики и экспериментируют с 
«разными формами работы с письмами на экране». Так, в 1973 году отдел пропа-
ганды Центрального телевидения приписывал тройное увеличение потока писем 
расширению времени показа и введению в сетку новых передач, подобных «Боль-
ше хороших товаров», – то есть именно таких, которые акцентировали внимание к 
письмам зрителей и создавали «включенного зрителя».

Увеличение количества входящей корреспонденции отражает значительный 
рост интереса публики вплоть до середины 1970-х годов. В отличие от передачи 
«Товары – народу», программа «Больше хороших товаров» быстро получила ши-
рокий зрительский отклик. Только в январе 1975 года на передачу пришло 825 
писем, а за весь 1979 год их поступило более десяти тысяч. Судя по наполнению 
почтового ящика программы, «Больше хороших товаров» стала одной из самых 
популярных передач Центрального телевидения. Зрительское внимание к про-
грамме оставалось неизменным до 1980 года, после чего интерес стал спадать, и 
этот спад продолжался вплоть до начала перестройки. Похоже, что впечатление 
зрителей, будто передача реагирует именно на их идеи и жалобы, в самом деле 
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оправданно и находит подтверждение в старании редакторов улучшить передачу 
в соответствии с пожеланиями публики. С этой целью они, например, просили 
зрителей ответить на вопросы анкеты и организовывали коллективные просмо-
тры с заводскими рабочими.

Таким образом, телевидение в полной мере участвовало в нормализации по-
требительских вопросов, объединяя в инсценированном на экране публичном и 
частном континууме и домашнюю жизнь, и потребление, и свободное времяпре-
провождение. Воспроизводя жанр советов потребителям, телевидение совмеща-
ло авторитарный дискурс с обсуждением насущных вопросов стиля жизни и по-
требительского вкуса, личного опыта и событий местного значения, тем самым 
увеличивая его интерактивность, если не навязчивость, по сравнению с печатны-
ми средствами массовой информации и радио. Телевидению гораздо актуальнее 
было привести авторитарный дискурс во внешнее соответствие с запросами зри-
телей и встроить его в повседневную жизнь своей аудитории. Поэтому-то телеви-
дение и стремилось привлечь публику к участию, приглашая зрителей/потребите-
лей сообщать редакторам о своем опыте, идеях и предложениях. В 1960-х годах 
телевидение воспользовалось давно применявшейся в прессе и на радио страте-
гией публикации и зачитывания вслух писем из зала. Таким образом, телевидение 
как таковое не совершило переворота в общении с публикой, но на протяжении 
1960-х и 1970-х годов постепенно доводило до совершенства жанр советов потре-
бителям и дополняло дискурс о вопросах потребления.

Инсценирование писем и привлечение зрителей к участию в программе 
быстро стало важной стратегией советского телевидения, с одобрением встре-
ченной множеством телезрителей. Телевидение применило свой динамичный 
свето-звуковой потенциал к «ритуальной» практике написания писем в инстан-
ции – практике, позволявшей гражданам критиковать местные недостатки. Со-
ветское телевидение поощряло нормализацию вопросов потребления, допол-
няя практику написания писем элементами взаимодействия и участия. Публика 
привыкла видеть, как на основе жалобы на дефектные товары ведущий попу-
лярной телепередачи берет интервью у, скажем, заместителя министра легкой 
промышленности о мерах по улучшению положения советских потребителей. 
Зрители принимали участие в разговоре журналистов с местным начальником 
управления потребительских служб о проблемах с жилплощадью, присутство-
вали в качестве представителей местных потребительских служб при визите на 
обувное или швейное производство, задавали вопросы работникам обувной 
фабрики об усовершенствовании продукции.

Особым преимуществом советского телевидения было то, что внедряемые им 
новые формы зрительского участия еще шире распространяли авторитарный дис-
курс о вопросах потребления – ведь он был прочно встроен в повседневную 
жизнь зрителей. Применение этой стратегии не лишено было определенного ри-
ска. Одним из непредумышленных последствий этого было усугубление видимого 
расхождения между личным повседневным опытом потребителя и утверждения-
ми официальных лиц. И в самом деле, на основании исключительно внутренних 
докладов о содержании зрительской почты мы никак не можем узнать, как именно 
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телезрители оценивали информацию, как трактовали ее и как применяли в по-
вседневной жизни.

Можно предположить, что в самом начале телевидение, легко распространяв-
шее идеологический язык среди широких слоев населения, ускорило нормализа-
цию авторитарного дискурса. Однако свойственная телевидению динамика не 
слишком хорошо подходила для закольцованной модели языка, присущей совет-
ской системе позднего периода. Так, по утверждению Алексея Юрчака, газете 
«Правда» ничего не стоило напечатать в высшей степени предвзятую передовицу 
и без подписи автора, и без свидетельств очевидцев, однако на телевидении все 
было иначе. Телевидение никак не могло обойтись без конкретных голосов, лиц и 
точек зрения. Юрчак показывает, что нарративные структуры авторитарного текс-
та соотносились с прошлым и будущим, но не с настоящим. Телевидение, напро-
тив, связывало время и пространство с помощью голосов, лиц и мнений. Это очень 
современное средство массовой информации существовало за счет быстроты ре-
акции и оперативности, непосредственности и подлинности. Из-за того, как имен-
но зрители использовали телевидение, создание знания и смысла было там гора-
здо более рискованным делом, чем в газетной печати. На телевидении речь, 
состоящая из одних штампов, подвергалась опасности быстро потерять всякое 
буквальное значение, что могло повлечь за собой ощущение абсурдности и зри-
тельское отторжение. По всем этим причинам телевидению приходилось пере-
плетать авторитарный дискурс с повседневной жизнью зрителей, дабы привлечь 
их к участию и извлечь пользу из их вклада. Поэтому телевидение вовлекало ау-
диторию гораздо более непосредственно, чем любые другие средства массовой 
информации.

Сам факт того, что зрители «по собственной воле» поддерживали переписку с 
телевидением по потребительским вопросам, доказывает, что телевидение поощ-
ряло нормализацию позднесоветского стиля жизни. Публика приветствовала эти 
новые стратегии. Внутриведомственные обзоры зрительских писем свидетельст-
вуют о том, что задачи и ожидания, с которыми зрители обращались на советское 
телевидение, оставались более или менее неизменными вплоть до 1985 года, хотя 
в начале восьмидесятых уже наблюдаются некоторые сдвиги. С упадком зритель-
ского отклика воспроизведение авторитарного дискурса стало более ходульным, 
приобрело поверхностный характер. Однако до этого времени простор для уста-
новления эмоциональных связей с советской материальной и медийной культу-
рой, открывавшийся благодаря телевизионному воспроизведению авторитарного 
дискурса, вполне поддается наблюдению. Поэтому стоит предположить, что у 
определенного количества зрителей причиной возникновения долговременной 
эмоциональной привязанности к социалистическим формам повседневности по-
служило, вероятно, именно телевидение.

Перевод с английского Елены Леменёвой


