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к работе в институте, надо подумать… И отпустил меня. Несомненно, кузне-
цову нужен был более или менее управляемый секретарь, во всяком случае,
толерантный к кузнецовской партии. Что вдруг заставило его обратить взгляд
на а.в. Лаврова — догадаться не могу.

Н.а. Богомолова тогда же выставили-таки в кандидаты на выборы в ака-
демию. И прокатили. в закулисных играх «либералы» уступили кузнецову за
одного своего — три места кузнецовским. вскоре после событий замечатель-
ный, несравненный ученый из «либерального» пула сказал мне, что иначе он
и его единомышленники поступить не могли, провести именно этого своего
кандидата, вяч. вс. Иванова, было их моральным долгом… И все пошло так,
как прошло.

Николай алексеевич воспринял происшедшее как оскорбление для себя,
сказал мне, что больше в академию ни ногой. «вообще, — добавил он, — глав-
ным моим желанием в жизни было стать профессором МГУ, как был им мой
отец, и я стал им!»

Роман Тименчик

Талан

За прошедшие со дня его смерти месяцы не ослабевает чувство боли и обиды,
потери и беды. Потеря невосполнимая, потому что на той территории, на ко-
торой книгочей, педагог, скрупулезный комментатор Николай алексеевич Бо-
гомолов укрепился — на истории русской литературы эпохи модернизма, — он
контролировал все высотки, он обжился в этой эпохе, знал все ее ходы и вы-
ходы, владел ключами к пониманию ее хитросплетений. Из трех необходимых
качеств филолога — начитанность, усидчивость и третье, пожалуй, самое ред-
кое и дорогое, — именно это третье было ему выдано — везенье, пруха, талан.
он много знал и умел, не пренебрегал черной филологической работой, не до-
верял белоручкам, но усердием и выполнением полевой работы в архивах и
книгохранилищах обеих полушарий не кичился, остерегался того, что называл
«архивным фетишизмом». И, в отличие от самоучек, самородков и забредших
на приманчивый огонек бесталанных охотников до литературоведения, он
умел само-ограничиваться, замирать в боевой позе перед порогом, за которым
начинается без-остановочное, бес-контрольное и без-ответственное парение
над текстом. он мог бы повторить за своим героем Михаилом кузминым:
«Дважды два — четыре, два да три — пять, вот и все, что мы можем, что мы
можем знать». а знал он на зависть много.

он был по заслугам принят в душеприказчики Брюсова, Ходасевича,
вяч. Иванова, Гумилева, и так далее, и так далее. он был адептом и забытых
«малых сих», и иные из них, из малых этих, вышли на авансцену его самоот-
верженными усилиями. в этом отношении, да и в других, он в последние годы
наше л себе alter ego среди ученых былых времен — Ивана Никаноровича Ро-
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занова с его знаточеством, вкусом к взвешиванию и промериванию литера -
турных репутаций, с чутьем к ритму эпох, с равномерностью внимания к стиху
и к песне.

он был ученым современным, т.е. солидарным с духом времени, который
вдыхало поколение его коллег. вместе со временем он повернулся то к обша-
риванию литературного быта на предмет подоплеки смыслов в сочинениях
символистов и постсимволистов, то к «спискам прочитанных книг» (о. Ман-
дельштам) (каким оздоровляющим поворотом в гумилеведении, топтавшемся
до того в десятке фактов из изобилующей пробелами биографии, была его
статья «Читатель книг»!), то к пошаговому обследованию «пожелтевших лис -
тов в стенах вечерних библиотек», если уж поминать Гумилева, то есть лежав-
шей мертвым грузом кипы незнаменитых повременных изданий начала про-
шлого века. 

в той дисциплине (а это слово в случае коли я бы сопроводил эпитетом из
стихов Пастернака о его постоянном герое — «недетской»), которой ученый
отдал свою жестоко оборванную жизнь, успех заключается в том, что твои об-
наружения властно входят в общий информационный фон, становясь по ходу
дела анонимными и как будто от века занимавшими свои места в историко-
литературной картине. Без лица и названья предстанет изыскатель перед чи-
тателями в потомстве, но воздаянием послужат ему друзья в поколеньи. Не
один только пишущий эти строки провел четыре десятилетия в постоянном
мысленном диалоге с богомоловскими работами, вступая в этот диалог с под-
сказками и отсылками, подхватами и перехватами, с намеками, понятными
двоим, от силы четверым-пятерым, с исправлениями ошибок «молча», как
учили классики филологии. И в его статьях привычно было находить поправ -
ки, полу-вопросы, полу-уколы, опротестования. При неоспоримой и влиятель-
ной индивидуальности коля был человеком с чувством команды, и я думаю,
что ему как записному болельщику понравилось бы, если сказать, что он часто
выступал в амплуа безукоризненного «чистильщика». 

сейчас, когда — в значительной степени стараниями Богомолова — в мо-
заике, живописующей российский модернизм, остались не приклеенными
считанные кусочки смальты, хотелось бы напомнить сегодняшним дебютан-
там на поприще истории русского стихового возрождения про давний период
первого «робкого» (как сказано тем же Пастернаком) интереса в глухую пору
подцензурных времен и нравов, как она рисуется в наугад выхваченных кусках
из писем коли ко мне (с ломаными скобками, за которые, помнится, зоил пе-
нял ему и его единомышленникам).

13 ноября 1980 г.: «Не перепечатывалась ли в наше время статья Ман -
дельштама “Пшеница человеческая”? в трехтомнике ее нет. Печатались ли
стихи Беленсона где-ниб<удь> помимо “стрельцов”. Мне не попадались»
(Пшеница человеческая // Накануне. Берлин, 1922. 7 июня; перепечатана
в 1982 году Л.с. Флейшманом в «Wiener Slawistischer Almanach», и в сссР
Е. Тоддесом в «Тыняновском сборнике» 1988 года).

20 ноября 1980 г.: «когда умер Грааль арельский? И даты жизни Чу -
довского?».

29 марта 1981 г.: «Пишу вам уже из алжира и, конечно, не без дела: у меня
появилась возможность опубликовать здесь статью об ахматовой, которую я
написал еще дома, но для нее мне нужен точный шифр письма кузмина к ар-
бениной… <…> с литературой здесь плохо. одно только то, что прямо у нас на
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кафедре лежит много всяких старых книг. очень много среди них бульварной
беллетристики, но есть, скажем, “Плавающие-путешествующие” и “Тихий
страж”, “Заклинательница змей”, “Повелительница” Берберовой. стихов ни-
каких. <…> Что делается в лит. мире, от которого я оторван и только случайно
узнаю новости типа смерти Н.Я. <Мандельштам>, происшествия с к. азадов-
ским, рассказ о М.а. Балцвиннике… За все это я был бы вам чрезвычайно обя-
зан, потому что вне своей среды я живу, как рыба без воды» (статья об ахма-
товой напечатана не была; о самоубийстве в Ленинграде Михаила абрамовича
Балцвиника <sic!>, создателя уникальной коллекции фотопортретов нереко-
мендованных классиков русской поэзии XX века, сообщалось в парижской га-
зете «Русская мысль», которая была доступна в алжире).

30 ноября 1982 г.: «Дело в том, что я вплотную приступаю к работе над
статьей для “альманаха библиофила” о рукописных книгах первых советских
лет и хотел спросить у вас, не попадались ли вам таковые — именно книги, т.е.
нечто, рассчитанное на распространение не среди друзей автора, а становя-
щиеся товаром».

5 января 1983 г.: «И еще: не попадались ли вам где-нибудь в черносотен-
ной прессе статьи асеева? Этот странный вопрос вызван тем, что в письме
к жене Ходасевич прямо называет его членом “союза русского народа” вместе
с Брюсовым и Бобровым, а статья об асееве тоже отошла после Парниса ко
мне. Естественно, специальных розысков по этому поводу я предпринимать
не буду, а вот спросить — поспрашиваю» (в первом томе словаря «Русские пи-
сатели», вышедшем в 1989 году, в заметке Богомолова о Н.Н. асееве опровер-
жения ходасевичевского обвинения не находится).

29 июня 1983 г.: «вызвался я еще для словаря написать заметочки о Зве-
нигородском и Н. Бернере. Нет ли у вас данных о смерти Бернера? Последнее
упоминание о нем я нашел в вашингтонском “содружестве” (1966), он в то
время, если мне не изменяет память, жил где-то в доме для престарелых во
Франции. а есть ли архивные материалы о Звенигородском где-либо, кроме
фонда архиппова? И еще — это уже для второго тома — какова судьба Н.Н. Ру-
сова в двадцатые годы и после? Нет ли чего-либо? Меня он интересовал по-
путно, я пока не рылся, поэтому буду благодарен за всякие упоминания» (за-
мысел словаря «Русские писатели» за время пути подрос от двух томов до
семи, и предельно содержательная статья Богомолова о Н.Н. Русове, потомке
незаконнорожденного сына князя Урусова, дожившем как минимум до августа
1942 г., вошла в пятый том).

19 ноября 1983 г.: «Не знаете ли вы кого-нибудь в Москве, кто бы зани-
мался Ходасевичем? Я задумал составить сборник его стихов, расшифровал
большинство черновиков ЦГаЛИ, просматриваю прессу, в которой он сотруд-
ничал, но кое-чего не хватает еще. Так, например, у него есть загадочные псев-
донимы “Елизавета Макшеева” и “софья Бекетова”. второй из них я встретил
только однажды, а с первым вообще сталкивался только по библиографии. Где
напечатаны стихи за этими подписями — Бог весть. ведь Ходасевич очень
много печатался по газетам московским, а все их просмотреть — дело почти
немыслимое. с эмигрантскими изданиями даже как-то проще — смотри “воз-
рождение” да отбирай. а вот с этими — намного сложнее. <…> а потом, вы
обещали запрос на дату смерти Бернера. он не получил еще ответа? <…> во
время пребывания в Ленинграде я нашел еще несколько стихотворений Ма-
слова, не попавшие в “Тростник”. <…> Учтено ли вами для “Бродячей соба -
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ки” стих. З. Гиппиус в статье, которая так и называется — “Бродячая собака”?
а в хронике “Русских ведомостей” мне попалось известие о том, что Бальмонту
после истории с пощечиной был послан специальный адрес, который среди
прочих подписали Брюсов и скрябин (19 ноября 1913, № 267)» (поясняю не
для современников и не для осведомленных историков «застоя» — в 1983 году
ссылка на эмигрантскую статью З.Н. Гиппиус была практически невозмож -
на без оговорки о ее антисоветской позиции, а эпизод с пьяным скандалом
был при публикации истории «Бродячей собаки» сокращен до минимума
осторожных печатных знаков — шла очередная кампания за ЗоЖ; стихи же
Ходасевича были потом им изданы в соавторстве с Д. волчеком в «Библио-
теке поэта»).

26 ноября 1984 г.: «Нет ли ответа о Бернере? Черный волнуется и гово-
 рит, что без этой даты он — первый кандидат на вылет из словника, а это
было бы обидно. Ну вот вроде бы и все, потому что всяческие разыскания я
пока забросил, погрузившись в писание книжки о поэзии 20-х годов, для
коей чем меньше материала нетрадиционного — тем лучше» (вопрос о поэте
Николае Бернере я задавал в письмах, передаваемых по оказии, Гарику супер-
фину, Лазарю Флейшману, Глебу струве; ответ о том, что он умер в доме пре-
старелых под орлеаном в 1969 году, пришел тогда, когда уже поздно было
вставлять статью в верстку).

Из писем, последовавших после ускоренческого апрельского (1985 года)
пленума Цк кПсс, приведу только цитату из февральского письма 1986 года:

«статью написать не удалось ну никак. На меня свалилось сразу столько
современной советской поэзии (причем преимущественно в лице василия Фе-
дорова, Егора Исаева, андрея Дементьева, Роберта Рождественского и т.п.),
что она отняла все оставшиеся силы и время. Единственное отдохновение, ко-
торое я себе позволяю — лекции об ахматовой в Политехническом музее. Меня
(услышав от вас о моем интересе к а.а.) позвала Женя Иванова, и я усиленно
пропагандирую там ваши идеи. <…> Простите за краткость, но, ей-Богу, не-
когда. Надо опять браться за дементьевых и им подобных», — да из открытки
августа 1986-го для все той же характеристики эпохи: 

«в спешке телефонного разговора забыл вам сказать, что Mme волкова
так и не позволила мне посмотреть дневники М.а. <кузмина>, так что наше
“соавторство” рассыпается» (я должен пояснить — в 1966 году студентом Лат-
вийского университета я приехал на зимние каникулы, чтобы просмотреть
дневники кузмина и поискать отражения истории со всеволодом князевым,
и по безопытной алчности провинциала заказал томики за многие годы; ког -
да они заполнили мой рабочий столик, и я только раскрыл верхний, вошла
сотруд ница читального зала и сгребла всю пирамидку, объяснив мне, что по
поводу моего заказа дирекция созвала селекторное совещание научного сове -
та и по вердикту Ираклия андронникова было велено закрыть их для пытли -
вых читателей; впоследствии Богомолов и с.в. Шумихин в 1990—2000-е под-
готовили их к печати). 

Названная колей ахматова сказала в стихах, что «сделался каждый день
поминальным днем». слова «Нам будет его не хватать» не передают величины
беды, свалившейся на его товарищей по профессии, они — стилистическая фи-
гура преуменьшения, литота, как говорили греки. 


