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Современная готистика (gothic studies) — стремительно развивающаяся область гу-

манитарных исследований, далеко ушедшая от концепций, которые утвердились

в литературоведении еще в первой четверти ХХ в. В 1921 г. Эдит Биркхед опреде-

лила готику как особый жанр «прозы сверхъестественного ужаса»1. Акцент на тай -

не и ужасе как на главных компонентах такой литературы делали и авторы готи-

ческих романов XVIII в., а затем и романтики. За прошедшие два столетия готику

определяли как жанр, манеру, направление и пр. Пожалуй, одно из самых удачных

определений готической литературы дал в 1992 г. Крис Балдик, заявивший, что го-

тический эффект достигается сочетанием «пугающего ощущения наследия про-

шлого с клаустрофобическим переживанием пространства»2. Действительно, сюжет

таких произведений развивается в сумрачном, чреватом опасностями инопрост -

ранстве, отягощенном «неизбывной исторической и даже доисторической наслед-

ственностью»3. Один из главных авторитетов в готистике, Дэвид Пантер, также

рассматривает готику расширительно, включая в нее большинство страшных фан-

тастических текстов и фильмов, созданных за последние два с лишним века4.

В книге Коринны Ленхард «Дикие ужасы: раса

как сущностная черта американской готики» готичес -

кая проза трактуется не как литературный жанр, а как

«идеологически сверхадаптивная стратегия письма,

которая использует устойчивые канонические готемы,

то есть конвенциализированные мотивные бинарные

структуры, и ре/итеративно адаптирует доминантный

дискурс инаковости и абъектности» (с. 41). Термин

«абъекция» заимствован из теории отвращения Юлии

Кристевой. Особый акцент сделан на белой абъектно-

сти (white abjectorship) — понятии, предложенном Са-

биной Броек5. Также исследовательница вводит тер-

мин «готема», опираясь на понятие мифемы у Клода

Леви-Стросса. Именно готема и становится основным
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инструментом анализа готических текстов. Примером стандартной готемы Лен-

хард считает, например, такую корневую персонажную структуру, как «злодей /

девушка в бедственном положении / герой-спаситель» (Villain / Damsel in Distress /

Hero). Готема позволяет отказаться от предложенного Монтагью Саммерсом еще

в 1938 г. «списка» (laundry list) всего того, что всерьез или в шутку следует считать

готическим, а именно: замок, призрак, дом с привидениями, аббатство, подземный

лабиринт, оживающие портреты, страшная тайна, проклятие, обагренный кровью

манускрипт и т.п.6

Указанная готема, которая, по мнению Ленхард, возникла еще в британской

готике XVIII в., вполне пригодна для исследований гендерной проблематики го-

тических текстов. Но она же без труда обнаруживается и в волшебной сказке, и

в авантюрных романах, например в «Трех мушкетерах» Александра Дюма. Список

текстов, в которых такая персонажная структура является сюжетообразующей

или хотя бы фигурирует в отдельных эпизодах, можно продолжать бесконечно;

это указывает на то, что такая готема не специфична для готики. А значит, тер -

мин нельзя признать удачным…

Центральной готемой американской литературы Ленхард объявляет специ -

фический персонажный комплекс «злодей-дикарь / цивилизованный герой» (Sa -

vage Villain / Civil Hero). Это вполне оправданный выбор, подкрепленный мно -

жеством примеров из американской словесности. Однако автор утверждает, что

и ранняя британская готика построена преимущественно на колониальной об -

разности, насыщенной расовыми смыслами. Последний тезис не является изоб -

ретением автора. Так, постколониальный критик Роберт Майлз утверждал, что

обра з злодея Манфреда из романа Хораса Уолпола «Замок Отранто» (1764), кото-

рый то темнеет лицом, то багровеет, то напоминает в гневе дикого зверя, отсы -

лает к иной расе или национальности7. Майлза не смущал тот факт, что все до

едино го герои Уолпола — итальянцы. Критик не сомневался: читатели — совре-

менники Уолпола должны были усмотреть в романе изображение деградации ка -

то лического населения Европы, что в итоге и привело к укреплению британ ской

еврофобии8. В таком же «расовом» духе, по мнению постколониальных крити ков,

должны прочитываться и желтизна кожи чудовища Виктора Франкенштей на,

и смуглость героев предромантической готики, например Амбросио в «Мо нахе»

(1796) Мэтью Грегори Льюиса. Такая телесность, утверждают они, должна была

вызывать у читателей «расовую тревогу»9.

Книга Ленхард также написана в русле теории постколониализма, одна из

целе й которого, как известно, состоит в выявлении сегрегационных и расовых

дискур сивных практик колониализма как в старых, так и в новых текстах. То,

что, будучи экспортированной в Америку и став трансатлантической, готика при-

обрела четкую расовую окраску, несомненно10. Носительницей латентных угроз
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с самого начала колонизации Нового Света стала телесность «дикаря» — сначала

краснокожего, представленного как тело демона в текстах первых поселенцев, а

затем и чернокожего раба. Дикарь манифестировал собой недоразвитие, своей

примитивностью указывая на правильный вектор движения времени — от вар-

варства к цивилизации. Присутствие дикаря на страницах американской готики

должно было подчеркивать справедливость иерархической структуры общества,

ментальное, культурное и моральное превосходство белых колонизаторов.

Появление американской готики было подготовлено травелогами ранних пу -

те шественников и отчетами первопоселенцев, опасавшихся, что жизнь на дикой

территории в непосредственной близости к аборигенам может привести к дегра-

дации, и именно поэтому стремившихся провести невидимые границы между

собственной культурой и примитивным миром дикарей. Местное население стало

находкой для создателей страшных фантазий, демонизировавших индейцев и ле-

гитимировавших расовые преступления пуритан. Отвечая на идеологические за-

просы британских колонистов, ранняя американская готика создала особый об -

раз негодяя — «злодея-дикаря». Его инаковость — в отличие от британского

персонажа-антагониста, который лишь играл роль варвара, не являясь им по су-

ществу, — обусловлена расово, то есть другой телесностью, нередко представлен -

ной как чудовищная.

Основные цели, которые преследует Ленхард, состоят в том, чтобы, во-первых,

в очередной раз опровергнуть расхожее представление об американской готике

как о целиком импортированном продукте, а во-вторых, доказать, что локусы

(дебри — wilderness) и местный колорит — не главное, что отличает американскую

готику от британской. Действительно, ввиду отсутствия замков и аббатств в Но вом

Свете чужое пространство, или инопространство, опознавалось в диких, неос во -

енных территориях. Так, в прозе родоначальника классической американской го-

тики Чарльза Брокдена Брауна зловещие лабиринты уступили место девственному

лесу. В дальнейшем функция «чужого места» перешла, в частности, к фронтиру,

подвижной границе между освоенной и «дикой» территорией11.

Ленхард исследует, как именно происходил процесс трансатлантической миг-

рации соответствующих расовых смыслов в американскую «белую» готику. Как

показ ывает выборка текстов в первой главе («Готика и готема “злодей-дикарь /

цивилизованный герой”»), демонизированный образ краснокожего, изначально

служивший первым компонентом готемы, уже на стадии ее «импринтинга» в Но-

вом Свете уступил место «готизированному отверженному чернокожему» (abject

Gothicized Black). Отныне «опасный варвар» — это африканский дикарь, индеец

же занял вакантное место «благородного дикаря». Вслед за Кристевой Ленхард
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считает продуктивным исследовать «отвращение», а не принципиально отличаю-

щуюся от него «беспокойную странность»12. Фрейдовское «жуткое», как и фено -

мен фантастического, ее не занимает. В отличие от Джудит Халберстам, которая

вы деляет разные дискурсивные стратегии изображения чудовищного в готичес -

кой литературе (классовую, гендерную, сексуальную), Ленхард отдает безусловное

предпочтение изначально расиализированному монстру, то есть такому, который

ассоциировался бы преимущественно с иной расой или национальностью13. Готи -

ка, в особенности понимаемая столь широко, и правда оказалась исключительно

удобным способом изображения инаковости, в том числе этнической.

Исследовательница полагает, что готика интересна именно тем, что, предо-

ставляя богатые реитеративные возможности, позволяет модифицировать дискурс

расовой ненависти и страха в зависимости от поставленной тем или иным писа -

телем задачи14. Она утверждает, что готика как стратегия письма настойчиво и

изобретательно воспроизводит старые расовые стереотипы в новых контекстах и,

следовательно, каждый раз заново цементирует дискурс расовой дискриминации.

Наряду с «белыми» американскими текстами, которые большинство исследо-

вателей относят к готике (как, например, новеллы Эдгара По), Ленхард рассмат-

ривает «Последнего из могикан» (1826) Фенимора Купера и «Хижину дяди Тома»

(1852) Гарриет Бичер-Стоу, убедительно доказывая, что и эти произведения по-

строены на готеме. Хотя готика лишь одна из стратегий, к которым прибегли ав-

торы этих романов, предложенное в книге прочтение этих канонических текстов

вполне обоснованно и изобретательно. В дальнейшем, как показывает Ленхард,

именно богатый спектр готического письма позволит авторам аболиционистской

литературы поразить читателей ужасами рабства.

Особое внимание в книге уделено роли, которую сыграл По в «африканиза-

ции» топоса дикаря. Его неоконченный страшный текст под названием «Повесть

о приключениях Артура Гордона Пима» (1838) — колористический шедевр, в ко-

тором ужас черноты дикарей-изуверов острова Тцалал противопоставлен в фи -

нале ужасу абсолютной белизны гигантской фигуры в саване, — возможно, самой

смерти, поднявшейся из моря. Менее убедительным представляется прочтение

«Алой буквы» (1859) Натаниэля Готорна. Ленхард обнаруживает расовый под -

текст в описании внешности Перл, дочери главной героини. В яркой красоте чер-

новолосой девочки она видит намек на плод гипотетического межрасового ме -

зальянса и, следовательно, на латентную угрозу существованию пуританской

общины.

Во второй главе («Готема “злодей-дикарь / цивилизованный герой”: истоки

и реитерации американской белой готики») автор переходит к современным «бе-

лым» текстам. Начав с таких бестселлеров, как «Хроники вампира» (1976—2016)

Энн Райс и «Сумерки» (2005—2008) Стефани Майер, и уделив особое внимание

«белой абъектности» в романе «короля ужасов» Стивена Кинга «Девочка, которая

любила Тома Гордона» (1999) и в «Свампландии» (2011) Карен Рассел, Ленхард

ожидаемо обнаруживает в них названную готему. Она приходит к малоутеши -

тельному выводу, что эта готема, выражающая травму рождения американской

наци и, была, есть и, вероятно, будет стандартным тропом «белой» готики; как по -

ка зала история литературы, субверсивность готического дискурса является весь -

378

Ирина Головачева

12 Кристева Ю. Силы ужаса: эссе об отвращении. СПб.: Алетейя, 2003. С. 41.

13 Halberstam J. Op. cit.

14 Говоря об итерации и реитерации, Ленхард опирается на Жака Деррида; см.: Дер-

рида Ж. Подпись Событие Контекст // Деррида Ж. Поля философии. М.: Академи-

ческий проект, 2012. С. 349—375.



ма эффективным способом работы с подобными комплексами коллективного

бессозна тельного15.

В третьей главе («“Вы говорите — я дебри? Так и есть”: черные корни и афро-

американские реитерации») материалом служат произведения афроамериканцев,

начиная с момента зарождения «черной» готики в XVIII в. и до наших дней. Это

едва ли не самый важный раздел монографии, поскольку в нем опровергается

утверждение, будто афроамериканская готика имеет «реактивную» природу, яв-

ляется лишь реакцией черной культуры на готику белых. Первым готическим тек -

стом Америки Ленхард считает «Любопытное повествование о жизни Олауды

Эквиа но, или Густава Вассы, африканца, написанное им самим» (1789). По сути,

черная готика Америки получила здесь новую дату рождения, оказавшись старше

белой американской готики на десять лет: прежде считалось, что первый амери-

канский готический текст — роман «Эдгар Хантли, или Мемуары сомнамбулы»

(1799) Чарльза Брокдена Брауна. Эквиано оригинально применил готические дис-

курсивные стратегии для изображения белых негодяев как злодеев-дикарей за-

долго до того, как к этой стратегии прибегла Бичер-Стоу.

Ленхард успешно отслеживает реитерации готемы в текстах Фредерика Ду-

гласа, Уильяма Брауна, Хэрриет Джейкобс и в других «невольничьих повествова-

ниях» (slave narratives). Несомненной удачей является анализ обнаруженного

в 2000-х гг. «Повествования служанки» («The Bondwoman’s Narrative»), написан-

ного в середине XIX в. Ханной Крафтс — беглой рабыней, бывшей служанкой в гос-

подском доме на плантации в Северной Каролине16.

Заключительные параграфы третьей главы посвящены современным афро-

американским готическим текстам. Рассмотрены вампирские романы: «Возлюб-

ленная» (1987) Тони Моррисон, «Рассказы Гилды» (1991) Джуэл Гомез, «Неопе-

рившийся юнец» (2005) Октавии Батлер, «Убийственная луна» (2012) Норы К.

Джемисин, «Подменыш» (2017) Виктора Лаваля и др. Не забыт и зомби-дискурс,

расцвет которого в Америке XXI в. объясняется, в частности, отсроченной реакцией

нации на события 11-го сентября — порожденной ими ксенофобией и паранойей.

Ленхард остроумно анализирует два романа: «Зона один» (2011) Колсона Уайтхеда

и «WZMB» (2014) Андре Дузы.  В романе Дузы зомби используются в медицин ских

опытах, что, как полагает Ленхард, должно наводить читателя не только на мысли

о кошмарах рабства в Америке, но и о насилии, которому чернокожие, считавшие -

ся людьми «второго сорта» (the base), подвергались в ходе евгенических экспери-

ментов в течение нескольких десятилетий ХХ в. Зомби удостоились особого вни-

мания в книге Ленхард еще и потому, что это единственный вид монстра местного

происхождения. Эти чудовища зародились не на страницах «белой» готики, а

в черном фольклоре Гаити. Обосновавшись в американской культуре 1930-х гг.,

образ зомби функционирует в том числе и как аллегория безмолвного, безволь-

ного, потенциально опасного негра-чудовища, как материализовавшийся кошмар

подсознания белых.

Подводя итоги своего исследования афроамериканских текстов, Ленхард на-

зывает «черную» готику Америки сверхадаптивной стратегией письма, расиали-

зирующее свойство которой предоставляет исторически и культурно маргинали-

зированным группам и индивидам практически неисчерпаемые возможности для

творчества. Вне зависимости от жанровой природы всех упомянутых текстов, в ко-
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15 О субверсии в готике см.: Jackson R. Fantasy: The Literature of Subversion. L.; N.Y.:

Methuen, 1981.

16 Crafts H. The Bondwoman’s Narrative / Ed. by H.L. Gates Jr. N.Y.: Time-Warner Books,

2002.



торых последовательно или эпизодически используется стратегия готического

письма, Ленхард относит их к готике на том основании, что в них готизирован чер-

нокожий или белый в глазах чернокожего. (Здесь нелишне напомнить, что «чер-

нокожий дикарь» лишь один из примеров инаковости в американской готике и

что другие цвета кожи, равно как и нерасовые меньшинства, также становились

маркерами абъектности в американской культуре.) Ленхард последовательно до-

казывает, что в центре американской готики находится именно мотив расы, в осо-

бенности черной расы как «отвергаемой изнанки» американского сознания.

Иными словами, комплекс текстов, в которых обнаруживается готема «злодей-ди-

карь / цивилизованный герой», и составляет американскую готику. В этом смысле

Ленхард выступает как убежденная последовательница Тони Моррисон, утвер-

ждающей, что понятие «американский» непосредственно отсылает к понятию

«раса»17.  Зонтичный термин «американская готика» трактуется как совокупность

страшных текстов афроамериканцев и текстов белых о рабстве как о содержании

коллективного подсознания белых американцев, в котором оно сосуществует с ми-

фемами Нового Адама, «американской мечты» и «явного предначертания Аме-

рики» (Manifest Destiny).

В заключении автор задается вопросом о том, возможно ли дискурсивное «раз-

мысливание» (discursive «unthought» (с. 254)) расы, то есть отказ от расовых коор-

динат и контекстов. Сможет ли американский готический нарратив выйти за пре-

делы расовой тематики и мотивов? Судя по полученным Ленхард свидетельствам,

собранным на основе обширного корпуса текстов, черные и белые жители Соеди-

ненных Штатов обречены и далее переживать травму рабовладения, биологичес -

кой и институциональной сегрегации, физического и морального насилия. Не на-

деясь, что комплексы вины и жертвы, связанные с проблемой расы, будут изжиты

в обозримое время, Ленхард, по логике ее рассуждений, лишний раз подтверждает

обоснованность идеологии афропессимизма18. Не пренебрегает она и отсылками

к реалиям сегодняшнего дня — трампизму и движению «Black Lives Matter». Ду-

мается, впрочем, что научное исследование не много выигрывает от подобных

идеологических пассажей, пусть и встроенных в тщательный анализ сложнейших

культурных процессов.
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17 Morrison T. Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagination. N.Y.: Vintage

Books, 1993. P. 47.

18 Об афропессимизме см. новейшую монографию: Wilderson F.B. III. Afropessimism.
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