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Метаморфоза слова: 
теоретическая мысль
Осипа Мандельштама. 

М.: Языки славянской культуры, 2019. —
336 с. — 400 экз.

Книга Е. Глазовой открывает много воз-

можностей не только для изучения Ман-

дельштама, но и для теории поэзии. Ис-

следование взглядов Мандельштама на

поэзию — сложная задача, так как Ман-

дельштам развивал свои теоретические

воззрения вне логической последова-

тельности, используя метафоры, а не

понятия, и его точка зрения менялась со

временем. Название первого сборни ка

его стихов — «Камень». Но затем «еди-

ная некогда структура (прочность кам -

ня) начинает включать в себя пус то ты

и разрывы» (с. 38). Для Мандельшта -

ма начала 1920-х большую роль иг ра л

образ Персефоны, связанный и с зем -

лей, и с Аидом, объединяющий бытие

и пус то ту. «Именно включение пусто -

ты в струк туру текста оставляет место

свободе» (с. 41). Но в статье «Пушкин и

Скрябин» Мандельштам «доводит мысль

об утверждении-пустоте до логического

конца, то есть — до тупика» (с. 43). Сви-

детель революции понимает, насколько

пустота разрушительна. Поэт стоит не

на готической высоте, пронзая пустоту

неба, а перед бездной, куда падает куль-

тура. Поэзия основана на катастрофе —

но должна сдерживать ее.

Соответственно меняются взгляды

Мандельштама на слово. Вначале оно —

материально ощутимое, как камень,

из которого строится стихотворение-

собо р. Затем камень отрицается как

бесплодный, метафорой поэзии стано-

вятся почва и рост, но и о них Мандель-

штам пишет с грустью, говоря о траве,

покрывающей развалины городов. Ка-

тастрофа революции заставляет вновь

обратиться к устойчивости языка-камня.

Затем Мандельштам переходит к пред-

ставлению о слове как воплощении энер-

гии, свободно витающей душе. Однако

оно проявляется в движении, в воздей-

ствии на мир. Слово — и «путешествие

в варьирующемся пространстве вос-

приятия» (с. 67). И наконец, разнообра-

зие его проявлений приводит к тому,

что слово «неразумно и даже невозмож -

но свести к одной конкретной фор ме

или определению» (с. 67). Идея слова-

камня не покинула Мандельштама и

в «Разговоре о Данте», но в нем у слова

много и других обликов. «В 1930-е годы

Мандельштам прекращает свои поиски

объединяющего и гомогенного начала

поэтики» (с. 106), понимая, что она из-

менчива и многообразна. Характерно

использование Мандельштамом обра-

зов из новейших в его время положе-

ний физики — понятия кванта, идеи

о том, что материя — одновременно

волна и частица. Форма не стабильна,

текст — последовательность волн зна -

чений, которые побуждают автора или
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читателя к движению и исчезают, усту-

пая место следующим.

Глазова стремится представить эту

последовательность при создании тек с -

та. В самом начале необходимы прова -

лы, разломы, через которые проника -

 ет порыв. На этой стадии «преоблада-

ет не ощущение текста, но ощущение

его исто ков <…> и текст, и читатель

выяв ля ют только фрагменты памяти»

(с. 133). Согласно Мандельштаму, осо-

знание меж текстовых связей — лишь

начало чтения, первый шаг к понима-

нию, только создание инструмента для

дальнейшей работы. Далее происходит

интуитивный, инстинктивный рост —

появление образов. Для их понимания

важно внимание к деталям. Но и его не-

достаточно. Далее «читатель распозна -

ет единство этих образов и постигает

текст как целое, как систему качеств»

(с. 157). Но при этом текст одновремен но

и не целостен, «нет конечного поэтиче-

ского текста, есть лишь бег (соревнова-

ние, одновременное движение) множе-

ства черновиков, рожденных единым

импульсом, чья волнообразная природа

диктует движение, пересоздание и, сле-

довательно, существование множества

финальных вариантов текста» (с. 160).

Глазова постоянно подчеркивает парал -

лелизм чтения и создания текста у Ман-

дельштама. Прочитанное прорастает как

семя. Но и рост — не развитие одно го и

того же, а постоянные метаморфо зы.

Формообразование — не однократный,

а постоянный процесс, причем формы

так же исчезают, как появляются. Отме-

тим, что данная ситуация порождает

много методических вопросов, например

о герменевтическом круге: что делать,

если целое, в соотношении с которым по-

нимаются детали, неопределенно?

При этом исследование метафор мо-

жет быть хорошо структурировано —

Глазова приводит таблицу соответствий

стадий чтения и письма по Мандель-

штаму с главами «Разговора о Данте»,

разделами «Божественной комедии»,

ступенями научного познания, принци-

пами восприятия, временем и прост ран -

ством, типом адресата, используемыми

Мандельштамом основными метафо-

рами (с. 184—185).

В книге рассматриваются взаимо от -

ношения Мандельштама и фор ма лис -

 тов. Соглашаясь с ними, что поэти чес кая

речь имеет свои особые характеристики,

Мандельштам не считал возможным

их однозначное определение (с. 205).

Принимая «тесноту стихового ряда»

Тыняно ва, он отвергал понятие доми-

нанты в поэтическом языке, которую

стремились выявить формалисты. «Ис-

ключая центральный “подчиняющий”

прием, Мандельштам начинает движе-

ние в “постструктуралистском” направ-

лении: вмес то доминантного приема он

разрабатывает ландшафт всегда новых,

пульсирующих, нарастающих и исчеза -

ющих перекрестков значений» (с. 211).

Глазова отмечает, что понимание Ман-

дельштамом поэзии как чего-то не окон-

чательного, как исполнения постоянно

меняющихся черновых набросков, со-

единяющего поэта и читателя, позво-

ляет объяснить коммуникативный ха-

рактер поэтической речи, что не смог

сделать формализм. 

Одна из глав книги названа «Ман-

дельштам и постструктурализм». Сход ст -

ва отмечаются в положениях об оппози-

ции устного и письменного, значимости

отсутствия (с. 20). Но представляется,

что Мандельштам идет дальше. Если

Р. Барт, Ю. Кристева и Х. Блум «пони -

мают интертекстуальные отношения ис -

ключительно как потерю имени, как

смерть, как борьбу, битву, обезличива-

ние» (с. 239), и для них процесс пись -

ма — это бегство от разлагающейся

тира нической традиции, то у Мандель-

штама есть и конфликт, и бунт, но одно -

временно привязанность, восхищение и

даже ласка. Именно преемственность

дает возможность жизни и роста. Гла-

зова отмечает, что Мандельштам опи-

рается на традицию, начинающуюся
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с Аристотеля, который рассматривал

форму как энергию и функцию (с. 201).

Важны представления Мандельшта -

ма о читателе. Тот находится в родстве

с текстом и одновременно в борьбе с ним.

«Мандельштам высмеивает самый об-

раз “властителя дум”» (с. 99). Необхо-

дим отказ от поэзии как гипнотизирую-

щей силы. Власть поэзии — это именно

способность «избегать исчерпывающего

и окончательного читательско го пони-

мания» (с. 103). Адресат стиха множе-

ственен — и призраки прошлого, и чи-

татель как сооткрыватель, и сам поэт.

Поэзия Данте (или Мандельштама) «не

транслирует сообщения, она пробужда -

ет, формирует и разрабатывает ответ»

(с. 248). Отличие поэта от читателя —

бóльшая способность воспринимать. Но,

получив опыт при создании текста, поэт

исчезает, становясь частью порыва. Ав-

тор — тот, кто переигрывает читателя и

сам переигран поэзией. «Современная

поэтика все еще не готова принять или

отвергнуть такое видение. Если отно-

шения между автором и читателем рас-

сматривать исключительно как пере-

дачу сообщения и управление им, то

точку зрения Мандельштама на роль

автора не представится возможным ни

возродить, ни исследовать. Вопрос ста-

вится, таким образом, о новой ориента-

ции в поэтике» (с. 238). Книга Глазовой

помогает использовать опыт Мандель-

штама для формирования этой новой

поэтики, давно необходимой.

Впрочем, она вносит вклад и в мето-

дологию изучения Мандельштама. «Не -

обходимо составить словарь повторений

и изменений образов, используемых по -

этом» (с. 122). Следует учитывать вре мя

создания произведения, так как взгля -

ды Мандельштама существенно меня-

лись. Отнесение Мандельштама к ак -

меизму не должно упускать из виду его

свободу диалога с каким угодно направ-

лением. Анализ интертекста  лишь пер-

вый шаг к пониманию (притом что мно-

гие исследователи дальше него не идут).

«Поэзия — это пробуждающий при-

зыв к исполнению, которое еще только

состоится, к полноте коммуникации,

которой предстоит быть достигнутой.

В то же время поэзия — это самая точ-

ная запись, “дневник” пробудившихся и

быстро исчезающих ответов на сооб -

щение, которое никогда не передается

полностью» (с. 249). Теории поэзии

предстоит учиться различать и описы-

вать это.

Александр Уланов

Зрелость как сюжет:
Статьи и материалы /
Сост. А.Ю. Сорочан.

Тверь: Альфа Пресс, 2019. — 332 с. —
(Время как сюжет; Вып. 8). 

Содержание: От составителя; Коше -

лев В.А. Между молодостью и старос тью:

о возрасте героя русской литерату ры;

Никишов Ю.М. «Покорный общему за -

ко  ну, переменился я»; Карандашо ва О.С.

На полудороге к ясности и покою: зре-

лость в поэзии В.А. Жуковско го; Никоно -

ва Н.Е. Зрелость как сюжет жизнетвор-

чества В.А. Жуковского; Васильева С.А.

Путь к зрелости героинь И.А. Гончаро -

 ва; Денисенко С.В. Возраст автора и воз-

раст его героев на примере И.А. Гончаро -

ва и его творчества; Мотеюнайте И.В.

«Зрелость» С.Н. Дурылина-исследова-
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теля: биография и методология; Гра чё -

ва А.М. Последняя литературная учени -

ца Алексея Ремизова (Н. Кодрянская

на страницах «Дневника мыслей»); Ли

Цун. Возраст Китая во «Фрегате “Пал-

лада”» И.А. Гончарова; Снетова Н.В.

Проб  лемы зрелости человека и об щест -

ва в зерка ле рефлексии Николая Стра хо -

 ва; Ко ше  лев А.В. Зрелость Льва Кам бе ка,

или Об одном литературном скандале;

Рыбакова А.А. «Что с собой делать?» Зре-

лость в антинигилистических романах

Н.С. Лескова; Урюпина А.С. «Мы начи-

нали вместе»: супруги Ремизовы о стар-

шем поколении эмиграции; Пина ев С.М.

Трагическая зрелость героя Хемингуэя

(о книге рассказов «В наше время»);

Бойников А.М. Идентификация нравст -

венного идеала как компонент зре лос -

ти молодого поколения (на примере про -

з ы Л.Е. Нечаева); Бушев А.Б. По эту

стро ну тектонического разлома: зрелость

в эпо  ху постперестройки; Шелемова А.О.,

Ван Юй. Зрелость как художественно-

этическая категория в «Слове о полку

Игореве»; Лукин Д.С. Страдания созре-

вания: проблема обретения жизненно го

опыта в творчестве Леонида Андреева;

Доманский Ю.В. (Не)зрелость в «Виш-

невом саде» Чехова; Шадурский В.В.

«Бред» Марка Алданова: о зрелости ге-

роев и произведения; Новосёлова Е.А.

Принятие «реальности жизни» как миро -

моделирующая позиция зрелости Саши

Антипова в романе Ю.В. Трифонова

«Вре мя и место»; Громова П.С. Возраст-

ная проблематика в малой про зе В.В. Го-

довицына; Сазеева И.Б. Обретение ду-

ховной зрелости рыцарем веры («Страх

и трепет» С. Кьеркегора); Фролов С.В.

Творческая зрелость — «парадокс над-

лома» у русских композиторов; Федо-

тов О.И. Exegi monumentum (Мотив по -

этической статуи в лирике Бродско го);

Сорочан А.Ю. Изгой и наблюдатель;

Колымагин Б.Ф. Зрелый человек в поэ-

зии андеграунда; Беренштейн Е.П. «Еще

далёко мне до патриарха»: концепт «зре -

лости» в художественном мире Осипа

Мандельштама; Еланская С.Н. В поис -

ках зрелости: как повзрослеть в отече -

ственном кинематографическом прост -

ранстве (фильм Я. Чеважевского «Мама

дарагая!»); Елкина А.А. Ускользающая

чистота: зрелость сквозь приз му япон-

ской мультипликации (аниме «Banana

Fish» и американская литература 1930—

1950-х гг.).

Старость как сюжет:
статьи и материалы /
Сост. А.Ю. Сорочан.

Тверь: Тверской гос. ун-т, 2020. — 368 с. —
(Время как сюжет; Вып. 9).

Содержание: От редколлегии; Коше -

лев В.А. «Чего тебе надобно, старче?..»;

Кузнецова О.А. Категория «врéменной»

старости в русской культуре XVII —

нач. XVIII в.; Никишов Ю.М. Старость

в творческом сознании Пушкина; Ва -

силь   ева С.А. «Скупая» старость: пушкин-

ские традиции в рассказе Вс. Соловь ева

«Старик»; Галанинская С.В. Функцио-

нирование мотива старости и старения

в «Стихотворениях в прозе» И.С. Тургне -

ва и «Крохотках» А.И. Солженицына (на

примере анализа миниатюр «Старик»

и «Старение»); Федотов О.И. «Старик,

пишу тебе по новой...» (Стихотворные

письма Бродского к Виктору Голыше ву);

Пастернак Е.А. «И подумать толь ко,

это навсегда»: мотив старости в лирике
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Б. Рыжего; Громова П.С. Инфернальная

старость: образы стариков в русской ро-

мантической повести; Танхилевич А.Б.

Живые и мертвые старики у Исаака Ба -

бе ля; Липинская А.А. «Если бы ста рост ь

могла...» Поздняя готика о конфлик -

те поколений; Сорочан А.Ю. «Страш -

ный старик»: «Третий возраст» в лав -

крафтианском хорроре; Меркушов С.Ф.

«Зона» как воплощение / развоплоще-

ние ветхо го мироздания (повесть «Пик-

ник на обочине», сценарий «Сталкер»

А. и Б. Стругацких, фильм «Сталкер»

А. Тарковского); Лобин А.М. «Вторая

жизнь» — возвращение в собственное

прошлое как новый тренд хронофан тас -

тики; Рыбакова А.А. «Горе тому, у кого

ее не будет под старость»: роль «ста -

рой сказки» в жизни героев хро ники

Н.С. Лескова «Соборяне»; Царегородце -

ва С.С. Старость и молодость: два нрав-

ственно-религиозных этапа в ис  тории

старообрядчества (по роману Г.Д. Гре-

бенщикова «Чураевы»); Воскобоева Е.В.

К вопросу о соотношении старости че-

ловека и мира в дневниках Е.Л. Швар -

ца 1940-х гг.; Кошелев А.В. Статья об

О.И. Сенковском из «Справочного эн -

цик  лопедического словаря» (1855); Но -

ви  ков А.Е. Образ старости в трилогии

В.И. Белова «Час шестый»; Пинаев С.М.

Старость как крушение иллюзий в дра-

матургии Юджина О’Нила; Никола -

ев Д.Д. Старость как функция: образы

стариков в прозе молодого Бунина;

Мотею найте И.В. Старость как архе-

тип личности в романе Е. Катишонок

«Жили-были старик со старухой»; Ка-

рандашова О.С. Старость детскими гла-

зами; Турышева О.Н. Самосознание и

ценность старости в романе А. Мердок

«Сон Бруно»; Тимофеева Л.П. Старость

в радости. Символическое назначение

образов стариков в драматургии и на сце -

не японского комического театра Кёгэн;

Фролов С.В. «Старость» в русской музы -

ке, или Парадоксы творчества периода

«Старости» П.И. Чайковского; Нико-

нова Н.Е. Старость как сюжет жизне-

творчества В.А. Жуковского; Ли Цун

«Старость» Китая во «Фрегате “Палла -

да”» И.А. Гончарова; Денисенко С.В. «Ста-

рость» у И.А. Гончарова: биологическая,

социальная и моральная; Левицкая Т.В.

Неугомонная старуха: Н.А. Лухманова

на русско-японской войне; Люсый А.П.

«Привет от старухи в скалах», или Осень

пиэтистов; Доманский Ю.В. Старость

в «Вишневом саде» Чехова; Корми -

лов С.И. Дряхлость под видом зрелости.

Позднесоветская официозная литера-

турная критика.

Ефимов М.В.  

D.S.M. / Д.П. Святополк-
Мирский. Годы эмигра-
ции, 1920—1932. 

СПб.: Изд-во Пушкинского Дома; Нестор-
История, 2019. — 456 с. — 1000 экз. —
(Совре менная русистика, т. 8). 

Книга М.В. Ефимова посвящена кн. Дмит-

рию Святополк-Мирскому — историку

литературы и критику: это первое моно-

графическое исследование, в котором

рассматривается творческое наследие

одного из наиболее интересных русских

литературных критиков первой трети

ХХ в. Автор предваряет свою книгу ци-

татой из предисловия Б.М. Эйхенбаума

к работе о Л.Н. Толстом: «…книга эта не

полемическая и даже не “методологи-
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ческая”. Основное значение в ней име -

ют материал и его сопоставление…»

Собственное исследование М.В. Ефи-

мов представляет как «опыт работы над

материалом». При этом «материал»

ограничен хронологически: это 12 эмиг-

рантских лет, иными словами, «совет-

ского критика Д. Мирского» здесь ис-

кать не следует. А кроме того, здесь не

следует искать Святополка-Мирского —

евразийца и Святополка-Мирского —

историка и, что важно, здесь не следу -

ет искать биографию. И это хотя боль-

шинству потенциальных читателей кни -

ги герой этот известен именно как

«че ловек с биографией», как герой

скандалов, преданный поклонник и

спонсор Марины Цветаевой, как «това-

рищ князь», наконец, — тот, кто созна-

тельно отправился в «логово больше -

виков».  Но, как позже определил сам

Ефимов в интервью Ивану Толстому:

«Я хотел подойти к нему как к фило -

логическому существу» (www.svoboda.

org/a/30329774.html).

Одно из главных свойств «филоло -

гического существа» Святополка-Мир-

ского — его двуязычие, нахождение

одно временно в двух гуманитарных тра-

дициях, и в первой части книги («Между

историей литературы и критикой») автор

рассматривает его отношения  с русской

филологической наукой и британской

литературной теорией. Одним из глав-

ных сюжетов становится близость —

«методологическая» и поколенческая —

Святополка-Мирского с формалистами,

общее для них совмещение истории

лите ратуры и критики, превращение

критики в «историю» («мгновенная ис -

торизация», с. 25). Ефимов подробно

представляет теоретические и «стилис -

тические» схождения и расхождения,

характеристики-персонификации, собст-

венно определения формализма как

«освобождающего обеднения»: «Фор-

мализм ценен не тем, что в нем есть, а

тем, что в нем отсутствует: отсутствием

“духа, охваченного гниением”» (с. 50).

Он остроумно замечает особого поряд ка

«двойничество» Святополка-Мирско го

и Шкловского. Наконец, он показывает,

как отношение к формализму меняется

к концу 1920-х, вместе с «идеологичес -

кими метаморфозами» и радикальным

«полевением» «товарища князя»; как

из пропагандиста формального метода

он превращается в «лениниста»-догма-

тика, а формалисты в его статьях, со -

ответственно, — в «исторически обре-

ченных» буржуазных «спецов». И это

«превращение» происходит прежде воз-

вращения Святополка-Мирского в СССР. 

Что касается британского контекста,

то Ефимов, вслед за Т.Н. Красавченко,

автором статьи «Д. Мирский» в «Ли -

тературной энциклопедии русского за -

рубежья»,  отмечает тут влияние Элио -

та (в частности, программной работы

«Назначение поэзии», где речь идет

о «чувстве истории» и приоритете тра-

диции) и сталкивает некоторые тези -

сы Элиота с критической программой

Эйхен баума, который выстраивает свою

перспективу в обратном направлении —

не из истории/традиции, «не из време -

ни, а из актуальности». Ефимов пола-

гает, что Святополк-Мирский «синтези-

ровал оба подхода» (с. 92). Но в це лом

описание британского контекста не пред-

полагает той единой и «сюжетной» кар-

тины, которая представлена в разделе

о взаимоотношениях Святополка-Мир-

ского с формалистами. В какой-то мо-

мент Ефимов называет отклики своего

героя на англоязычную критику «си туа -

тивными» и приводит  компендиум ци -

та т из английской критики 1920-х — от

А.Э. Ричардса и К.С. Льюиса до Дж.Л. Стрэ -

чи и Э.М. Форстера; он показывает не -

которые пересечения, свидетельствую-

щие скорее о подвижности и эклектике

в восприятии такого контек ста, — фак-

тически в этом разделе он зачастую сле-

дует за автором первой биографии Свя-

тополка-Мирского Дж. Смитом.

Вторая часть книги посвящена боль-

шим «историко-литературным нарра-
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тивам», созданным Святополком-Мир-

ским в 1920-х. Первый из них — «Рус -

ска я лирика: маленькая антология от

Ломоносова до Пастернака» (1924);

Ефимов полагает его «фрагментарным»

(с.136), но при этом убедительно пока-

зывает зависимость некоторых поло -

жений автора и составителя антологии

от тезисов Жирмунского и Эйхенбаума

(речь идет об оппозиции классицизма и

романтизма, а также о различении поэ-

зии декламативной, напевной и говор-

ной). Кроме того, он отмечает «оттал-

кивание» от антологии В. Ходасевича

с очень похожим названием «Русская

лирика: избранные произведения от Ло-

моносова до наших дней» (1914), сочув -

ственное внимание к антологии И. Эрен-

бурга «Портреты русских поэтов» (1922)

и принципиальное различие между ра-

ботой Святополка-Мирского над собст-

венной антологией и участием в подго-

товке «Oxford Book of Russian Verse»

(1924) М. Беринга. 

Следующей книге — вышедшей

в 1926-м монографии о Пушкине —

Ефимов уделяет едва ли не столько же

места, что и двухтомной «Истории рус-

ской литературы», самому резонансно -

му сочинению Святополка-Мирского

(«Contemporary Russian Literature: 1881—

1925» и «A History of Russian Literature

from the Earliest Times to the Death of

Dostoyevsky (1881)»). Адресованная анг-

лоязычной аудитории, биография Пуш -

к ина вписывается главным образом

в русский эмигрантский контекст, она

полемична по отношению к юбилей-

ным «Заметкам» Г. Адамовича, отчасти

сближается с пушкинистикой В. Хода-

севича и в целом соотносится с «биогра-

фической школой» — от П. Щеголева

до П. Губера. И она — заметим — безна-

дежно архаична на фоне пушкинских

штудий все тех же формалистов: Свято-

полк-Мирский объясняет стихи через

биографию и биографию через стихи, —

отповедь Татьяны Онегину он объявля -

ет «проповедью Наталье [Гончаровой-

Пушкиной] о ее супружеском долге»,

притом что «главным оригиналом»

Татьяны, этого «наиболее чарующего

создания Пушкина», он называет невер-

ную жену Елизавету Воронцову. Ефи-

мов приводит немногочисленные отзы -

вы — от скептических до откровенно

разгромных: Бабетта Дойч завершила

свою рецензию в «The New Republic»

цитатой из «Баллады Рэдингской тюрь -

мы» Уайльда: «Yet each man kills the

thing he loves…» — Ефимов не без осно-

ваний полагает ее пристрастной, сам же

он признает оценки и суждения своего

героя в худшем случае «субъективны -

ми». Зато следующую главу (посвящен-

ную «Истории русской литературы») он

начинает с «парада» положительных

рецензий. Главными теоретическими

установками «Истории…» названы со-

циологическое (рецептивное) измере-

ние (Ефимов цитирует положение из

предисловия к «Русской лирике» о «вос-

принимательской» истории литерату -

ры, с. 187), адресация иностранному чи-

тателю (собственно «сравнительность»,

заявленная в заглавии, объясняется

имен но такой адресацией) и «самодо-

статочность», автономность литератур-

ных текстов, — в этом смысле Ефимов

сближает опыт Святополка-Мирского

одновременно с положениями форма-

листов и «Теоретическими предпосыл-

ками» «Силуэтов русских писателей»

критика-импрессиониста Ю. Айхенваль -

да, и это по меньшей мере странно. Что

же до идеи о рецептивной («восприни-

мательной») истории, то, однажды упо-

мянув о ней, автор этой книги никогда

более к ней не возвращается. «Сравни-

тельность» поддержана при помощи

аналогий: им посвящена отдельная гла -

ва, однако Ефимов никак не различает

оригинальные аналогии Святополка-

Мирского и вполне традиционные, иду-

щие еще от Белинского и Сент-Бёва

(как сравнение «Тараса Бульбы» с «Или -

адой»). В конечном счете Ефимов де-

лает вывод об особом жанре «авторской
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истории литературы», который должен,

по всей видимости, объяснять субъек-

тивность этого «нарратива» и его экс-

травагантную оценочность.

В третьей и последней части книги

Святополк-Мирский предстает как дву-

язычный критик и журналист, который

«встраивает свою <…> работу в британ-

ский стандарт высокой журналистики»

(с. 248). При этом Ефимов сравнивает

его статьи на русском и английском, что

тем более интересно и плодотворно, ко-

гда в фокусе один и тот же персонаж, на-

пример Бабель или протопоп Аввакум.

Английские статьи, как правило, вклю-

чают понятные англоязычному чита-

телю аналогии (Бабель — Синг, Авва-

кум — Беньян и т.д.), в русских стать ях

предлагается историко-литературный

генезис (порой — парадоксальный), —

связь Бабеля с «досимволистской» ли-

тературой, с ранним Горьким, поле -

мические апелляции к славянофилам

в случае Аввакума. В обоих случаях жанр

и стиль продиктованы особенностями

аудитории: для англоязычного читате ля

Святополк-Мирский выступает в роли

«осведомленного и доброжелательного

проводника», а в русских версиях по -

зволяет себе «памфлеты» и полемику.

Ефимов представляет его как «пример

частичного синтеза двух традиций»: анг-

лийской — «академический работник,

работающий в журналистике», и рус-

ской — «публицист, осваивающий прост -

ранство академической науки» (с. 273).

При эксцентричных и постоян но меняю-

щихся политических увлечениях «крас-

ного князя» взгляды его на расклад

сил в эмигрантской и русской советской

лите ратуре оставались постоянными:

он не видел будущего у так называе -

мых «ветеранов интеллигенции» и ждал

«нового слова» от «поколений, сейчас

подрастающих, очищенных в огне мно-

гочисленных чистилищ России и смыв-

ших с себя всю накипь девятнадцатого

века» («Поэты и Россия», 1921). Таким

образом, уже в начале 1920-х он был це-

ликом и полностью на стороне «пре-

красного нового» советского мира, и

в этом смысле многое должно объяс нить

его «автоописание»: Ефимов проница-

тельно полагает таковым статью о В. Ко-

маровском (1924). Святополк-Мирский

так представляет его куль турную «поч -

ву»: «семейные предания, старое, более

французское, чем русское, воспитание»,

абсолютная «незадетость» демократи-

ческой «интеллигентской культурой» и

декадентство, которое оказалось непо-

средственно «привито к старому ство -

лу» (с. 300). Характерно, что эта статья

затем появляется в Заключении, где

Ефимов составляет «интеллектуальный

портрет» своего героя и вновь настаи-

вает на его «сознательном и последова-

тельном дистанцировании от русской

интеллигенции» как социальной груп -

пы «с определенным и порочным типом

“группового мышления”» (с. 384).

Последние главы представляют со-

бой обзор публикаций Святополка-

Мирского в эмигрантской периодике —

«Звене», «Современных записках», «Бла-

 гонамеренном» и «Воле России». Ефи-

мов отмечает характерные парадоксы:

именно в «Современных записках», ко-

торые Мирский полагает органом «бес-

примесного» консерватизма и литера-

турной «инерции», он публикует свою

программную рецензию на цветаевско -

го «Молодца». В первом номере «Бла-

гонамеренного» кн. Д.А. Шаховского

вышла ключевая статья Святополка-

Мирского «О нынешнем состоянии рус-

ской литературы» (1926) с анализом ли-

тературных поколений и эпатажной

идеей о «плохо родящей русской поч -

ве» и обилии «инородцев» среди «ум-

ных» и «лучших»: Ефимов видит в этом

желание «отмежеваться и от аристокра-

тического сословного антисемитизма, и

от антисемитизма евразийцев, с кото-

рыми Святополк-Мирский был близок

в то время» (с. 343). В целом, заметим,

это вполне соответствует его ориента-

ции на советскую литературу, в которой
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он в тот момент, очевидно, предпочитал

«спецов» и «попутчиков» — от Мандель-

штама и Пастернака до Шкловско го,

Бабеля и Лунца, и характерно, что все это

происходит в 1926-м, до разгро ма первой

редакции «Красной нови», отстранения

А. Воронского от редакти ро вания этого

журнала и кампании по очистке партии

и партийной литерату ры от «попутчи-

ков». Наконец, Ефимов существенно

корректирует представление о  журнале

«Версты», который Святополк-Мирский

редактировал в 1926—1928 гг., как о «ев -

разийском» журнале и характеризует

его как «опыт построения трансгранич-

ной литературы» («уникальность [его] и

состоит в радикальной попытке преодо-

ления государственных и идеологичес -

ких границ», с. 370).  

В Заключении герой этой книги все-

таки предстает «человеком с биографи -

ей» — интеллектуальной биографи ей:

здесь важно это противопоставление

русского интеллигента и западного ин-

теллектуала. Для князя Святополка-

Мирского, «офицера и джентльмена»,

образцом стал тип «викторианского и

эдвардианского интеллектуала», а вопло-

щением его — филолог Джейн Э. Харри-

сон (1850—1928). Святополк-Мирский

посвятил ей второй том своей «Истории

русской литературы», а в некрологе

сформулировал те свойства личности,

которые, по всей видимости, полагал

для себя важными: «У нее было удиви-

тельно сочувственное понимание всего

молодого и современного <…> и в то же

время развитая самодисциплина, при-

надлежавшая эпохе, воспитанной луч -

ше нынешней…» (с. 392).

Инна Булкина

Русский реализм XIX века:
общество, знание, повест -
вование / Сб. статей; под ред. 

М. Вайсман, А. Вдовина, И. Клигера,

К. Осповата. 

М.: Новое литературное обозрение, 2020. —
568 с. — 500 экз. — (Научное приложение;
Вып. CCVII).

Содержание: Вайсман М., Вдовин А.,

Клигер И., Осповат К. Введение: «реа-

лизм» и русская литература XIX века;

Школьников В. Белинский и «конец ис-

кусства»: «Эстетика» Гегеля и станов-

ление русского реализма; Осповат К.

«И для чего же такое писать?»: «Бед-

ные люди» и политическая экономия

реализма; Григорян Б. «Неточка Незва-

нова» и экономика письма: эстетика и

политика романа воспитания в никола-

евской России; Клигер И. Дисципли-

нарное государство и горизонты соци-

альности: «Обыкновенная история» и

поэтика европейского реализма; Зуб-

ков К. «Случайная действительность»

в эпоху реформ: «Губернские очерки»

М.Е. Салтыкова-Щедрина и проблема

литературной репутации; Либер Э. Ро-

ман с Эдипом и без него: семья и закон

у Диккенса и Достоевского; Долбилов М.

«Анна Каренина» и 1876 год: от «утон-

ченной восторженности» к «непосред-

ственному чувству»; Шнейдер В. Капита-

лизм как повествовательная проблема,

или Почему деньги не горят в романе
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Ф.М. Достоевского «Идиот»; Портер Дж.

Повествовательная экономика Досто -

евского: радужные кредитные билеты

в романе «Братья Карамазовы»; Саф-

ран Г. Изготовление бумаги, акусмати-

ческое слушание и реализм ощущений

в «Записках охотника» И.С. Тургенева;

Каминский К., Мартин Э. Срубленный

лес, или О резервах русского реализма:

Тургенев, Толстой, Печерский; Ключ-

кин К. Реализм и культурная экономика

русской прессы середины XIX века;

Фрейзер М. Наука реализма; Вдовин А.

Достоевский и рефлексы головного моз -

га: «Записки из подполья» в свете от-

крытий И.М. Сеченова; Соболь В. Реф-

лексы любви: теория И.М. Сеченова и

любовные нарративы русского реализ -

ма; Вайсман М. «Писатель другого по-

шиба»: теория и практика литера тур но -

го реализма в романе А.Ф. Писемского

«Взбаламученное море» (1863); Кучер-

ская М., Лифшиц А. «Феатр» Лескова:

реквизит и эффекты правдоподобия

«Тупейного художника»; Маслов Б.

Гнезда клочней и роковые рецидивы:

к исторической поэтике реалистичес -

ких сюжетов.

Кафанова О.Б. 

Переводы 
Н.М. Карамзина как
культурный универсум. 

СПб.: Алетейя, 2020. — 356 с. — 500 экз. 

Рецензируемая книга, как сообщает ан -

но тация, «является итогом многолет -

них исследований переводного наследия

Н.М. Карамзина». В самом деле, О.Б. Ка-

фанова посвятила этой теме еще кан -

дидатскую диссертацию, а на ру бе  же

1980—1990-х гг. опубликовала ра   боту,

значимость которой для спе ци алис тов

по творчеству Карамзина и русской ли-

тературе его времени невозможно пере -

оценить — полную библиографию пере-

водов, осуществленных писателем (см.:

Кафано ва О.Б. Библиография перево-

дов Н.М. Карамзина (1783—1800 гг.) //

XVIII век. Л., 1989. Сб. 16. С. 319—

337; Библиография переводов Н.М. Ка-

рамзина в «Вестнике Европы» (1802—

1803 гг.) // XVIII век. СПб., 1991. Сб. 17.

С. 249—283), причем исследовательни-

ца в результате многолетних кропотли-

вых занятий установила или уточни ла

английские, немецкие и французские

источники нескольких сотен учтенных

в библиографии текстов. Обсуждаемая

монография основывается на первой

час ти библиографии, перепечатанной

в конце книги, и предлагает разверну-

тую характерис тику переводческой дея-

тельности Карамзина с 1783 по 1798 г., от

первых ученических опытов — к систе-

матичной профессиональной журна ли -

ст ской работе в «Детском чтении для

сердца и разума», «Московском журна -

ле» и «Московских ведомостях» — до

«Пантеона иностранной словесности»,

возможно, главного переводческого про -

екта писателя.

Монография носит итоговой харак-

тер: в списке использованной научной

литературы перечислены 25 работ Ка-

фановой с 1979 по 2018 г., либо в пере-

работанном виде вошедших в книгу,

либо тесно связанных с обсуждаемыми

в ней темами. К сожалению, подготов-

лено это новое, итоговое исследование

поразительно небрежно. Так, в книге,

собранной из ранее опубликованных

текстов, не устранены некоторые дослов -

ные повторы (с. 13—14 и 195, 253 и
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299, даже 74 и 75). Кроме того, в изда-

нии невероятное количество опечаток,

в том числе самых грубых и бросаю-

щихся в глаза, очень неаккуратно и не -

после довательно оформлены ссылки, а

так же не совпадают номера страниц,

указанные в содержании, и реальная

нуме рация (начиная со с. 74). Стран-

ным образом результаты многолетних

изысканий оказались обработаны на

скорую руку.

Двойственное впечатление оставля -

ет и содержание исследования. С од -

ной стороны, в книге есть важные и

ценные главы, например об осуществ-

ленном с немецкого посредника пере-

воде «Юлия Цезаря» Шекспира и не-

мецких же источниках карамзинского

предисловия к нему (с. 47—64) или о пе-

реводной статье про Оссиана и том, ка-

кие сдвиги акцентов в ней осуществил

Карамзин (с. 262—268). Едва ли не са-

мым удачным исследовательским сюже-

том, представленным в книге, оказыва-

ется последовательная и убедительная

демонстрация того, как Карамзин, пе-

реводя французскую прозу, особенно

С.Ф. Жанлис и Ж.Ф. Мармонтеля, усва -

ивал и вырабатывал стилистические

при емы, в том числе синтаксические,

психологического «чувствительного»

по вествования на современном мате-

риале (с. 18—36, 76—92, 213—235). Сюда

же можно отнести и яркий анализ того,

как Карамзин с помощью анафор и ис-

пользования настоящего времени рито-

рически достраивает и усиливает текст

Б. Франклина (с. 278—280).

С другой стороны, однако, многие

главы книги представляются малосо-

держательными и искусственно растя-

нутыми. Зачастую Кафанова просто

подробно, с обильными цитатами, пе-

ресказывает переводные тексты, выде-

ленные по тому или иному тематиче-

скому принципу, чем и ограничивается

работа интерпретации. Так написаны

главы про переводы в «Московском

журнале» немецких философских и

эстетических статей (с. 144—156) и пи-

сательских биографий (с. 157—165) и

про переводы в «Пантеоне иностран-

ной словесности» из античных (с. 243—

253) и «восточных» (с. 254—261) авто-

ров, причем в последнем случае заодно

цитируются и пересказываются ориги-

нальные карамзинские «Мысли об уеди -

нении» (с. 256—257). Во многом как

очень общий пересказ разных представ -

лений о переводе в Европе раннего Но-

вого времени выстроена претендующая

на итоговый характер глава «Позиция

Карамзина в переводческом дискурсе

эпохи».

Таким образом, книга Кафановой —

неравнозначный по составу набор ком-

ментариев к ею же составленной биб-

лиографии переводов Карамзина. Ино-

гда эти сопроводительные материалы

получают самостоятельную ценность,

вырастая в сопоставительный анализ

источника и перевода. В лучшем случае

происходит увязывание перевода с лите-

ратурной и интеллектуальной позицией

переводчика, его творческой эволюци -

ей. Часто, однако, дело ограничивается

только приведением сведений об авто -

ре переводного материала и его общей

тематической характеристикой. Когда

же исследовательница прибегает к ин-

терпретации анализируемого ею мате-

риала, стремится вписать его в широ-

кий историко-литературный контекст,

это намерение сводится к использова-

нию таких общих фраз, как отход от

«канонов» или «эстетики» классициз ма,

развитие «русского литературного язы -

ка», стремление к идеалу «чувствитель-

ности» и т.д. Между тем намеченные

Кафановой сюжеты требуют гораз до бо-

лее тщательной историко-литератур-

ной и культурной контекстуализации.

Переводы немецких текстов по эстетике

побуждают задаться вопросом о транс-

фере этого дискурса в Россию и, напри-

мер, о том, как в переводе Карамзина

звучали основные эстетические поня-

тия. Переводы писательских биогра-
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фий хочется увязать с программными

рассуждениями Карамзина об «авто -

ре», в том числе в их социологическом

аспекте. Обнаруженный исследователь-

ницей набор текстов на «восточные»

темы следует прочитывать, задаваясь

вопросом о литературных, культурных

и политических функциях ориентали ст -

ского дискурса. Соотношение перевод -

ческой практики Карамзина с анало-

гичной деятельностью других авторов и

в других журналах того времени еще

только предстоит описать, так же как и

ее роль в истории языка. Наконец, об-

щий тезис Кафановой, что Карамзин

стремился «воспроизводить индивиду-

альный стиль авторов выдающейся ху-

дожественной литературы» (с. 301) на

фоне приводимых ею же сведений о ха-

рактерной для писателя сильной редак-

туре требует во всяком случае оговорок. 

Можно утверждать, что наиболее цен -

ной частью монографии Кафановой

оста ется библиография переводов. Тем

не менее возникает вопрос, почему ис-

следовательница не предприняла по-

пытки обновить ее при переиздании,

воспользовавшись доступными теперь

цифровыми ресурсами. Так, ограничив-

шись «Пантеоном иностранной словес-

ности» и поиском в «Google Books», мож -

но установить, что источником статьи

«Цицерон о Боге» (№ 122 по библио-

графии) является неоднократно пере-

издававшийся французский сборник

(см.: Pensées de Ciceron, traduites pour

servir à l’éducation de la jeunesse. P., 1787.

P. 31—57). Переводами из одного изда-

ния оказываются два отрывка из Саади

(№ 124—125) и «Две арабские оды»

(№ 137) (см.: Cardonne D.D. Nouveaux

mélanges de littérature orientale. P., l’an V

[1796—1797]. T. 2. P. 159—166, 210—214).

Анекдот «Просвещение» (№ 129) также

восходит к французско му источнику

(см.: Les lumières // L’es prit de journaux,

franéçois et étrangers. 1796. T. 2. P. 196—

197), тогда как «Новейшее известие

о Персии, из путешест вия г-на Бошана,

Вавилонского генерал-викария» (№ 144)

переведено, по-видимому, с немецко -

го посредника (см.: Nach richt von einer

Reis e in Persien im Jahr 1787. Von Herrn

Beau champ, General-Vicarius in Baby-

lon // Minerva: Ein Journal historischen

und politischen Inhalts. 1792. Bd. 3. № 14.

S. 53—80, 273—292). Наконец, «Адела -

ида и Монвиль: истинный анекдот»

(№ 154), читая который, Карамзин,

по собственному признанию, «плакал»

(с. 298), был, что любопытно, написан

К.Ж. Руже де Лилем (см.: Rouget de Lis -

le J. Essais en vers et en prose. P., 1796.

P. 61—98) и напечатан в сборнике, где

ему непосредственно предшествовала

«Марсельеза» (см.: Ibid. P. 57—59).

Легкость, с которой теперь можно

устанавливать источники переводов,

указывает на то, что такой тип исследо-

ваний не может больше считаться са -

модостаточным. Указание на источник,

приведение сведений о его авторе, об-

щая характеристика перевода — все это

должно быть не конечной целью, а от-

правной точкой исследования. В этой

перспективе книга Кафановой не столь -

ко подводит итоги, сколько намечает

самые общие контуры будущих иссле-

дований переводческой деятельности

Карамзина.

Олег Ларионов

Укрощение повседнев -
ности: нормы и практики
Нового времени / 

Сост. М. Неклюдова.

М.: Новое литературное обозрение, 2020. —
456 с. — 1000 экз. — (Научное приложение;
Вып. CCXIII).

Содержание: От составителя: какая по -

все   днев ность требует укрощения; Ве -

 лиже в М. «Цивилизация» Норберта

Эли   а  са: за и против; Неклюдова М. Об

одно м примечании Норберта Эли аса;
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Благодарим книжный магазин «Фаланстер» (Москва, ул. Тверская, 17; 

тел.: 8 (495) 749-57-21) за помощь в подготовке раздела «Новые книги».

Просим издателей и авторов присылать в редакцию для рецензирования 

новые литературоведческие монографии по адресу: 123104 Москва, Тверской

бульвар, 13. «Новое литературное обозрение». Отдел библиографии.

Майо фис М. Создавая общества контро -

ля: Нор берт Элиас и Антон Ма ка ре н ко

в 1930-е годы; Михайлова-Смольняко ва Е.

От женской забавы к занятию насто -

 яще го дворянина: со ци альные, куль -

 турные и гендерные модели в первых

итальянских учебниках танца XVI века;

Голубков А. Французские ana XVII—

XIX веков как (псевдо)дидактические

тексты: случай Peteriana; Вайнштейн О.

«Уменье хорошо одеваться»: вести   мен -

тарные им перативы эпохи модерна;

Гуса рова К. Невозможная фигу ра: жен-

ское тело в онлайн-руко водст вах по по -

зированию; Стогова А. Модный образ

жизни и эпистолярная культура во

французских письмовниках XVII века;

Мильчина В. «Кодекс литератора и жур -

на  листа» (1829) — манифест «промыш-

ленной литературы»; Кошелева О. Вос-

пи  тание вежливости: столкновение за -

падноевропейских и отечественных ре-

чевых практик в России раннего Нового

времени; Лысцова А. «Бедная девица»,

которая «объята нежностию и удив -

лением»: переводы текстов Ф. Фене-

лона о женском воспитании в России

XVIII ве ка; Преображенская А. «А судъ

безъ милос  ти не сотворшымъ милос -

 ти»: к проб леме личного благочестия

русских монахов; Калугин Д. Жизнь

публичная и приватная в мемуарах

XVIII века: Б.И. Куракин — И.И. Неплю -

ев; Лапина-Кратасюк Е., Правдюк А.,

Екомасова А. Правила обращения с ца-

рями: частная жизнь монаршей семьи

как предмет общественной дискуссии

и исторической рефлексии (на приме -

ре сериалов о династии Романовых);

Панайотти Д. Пропаганда и образ по-

вседневности: парадигма гуманистичес -

кой фотографии в СССР 1950–1960-х го -

дов; Ермишина К. Воспитание советской

молодежи посредством «школьного»

кино в период оттепели: как государст-

венный заказ спас фильм «Доживем до

понедельника» от «полки»; Красиль -

ников Р. «Укрощение повседневности»

в фильмах-путешествиях В.В. Познера.


