
Международная конференция
«Политическая полиция и советская система: 

рассекреченные архивы КГБ стран бывшего СССР»
1

(15—20 апреля 2020 года)

15—20 апреля 2020 года под началом Джорджтаунского университета (Вашингтон,
США) прошла научная конференция, организованная при содействии Ассоциации
славянских, восточноевропейских и евразийских исследований (ASEEES), Фонда
исследований ГУЛАГа им. Жака Росси, Института Дж. Кеннана при Международ-
ном научном центре им. Вудро Вильсона и Международного центра истории и со-
циологии Второй мировой войны и ее последствий (НИУ ВШЭ). Главным органи-
затором мероприятия выступил академический руководитель центра и профессор
Джорджтаунского университета, специалист по российской истории позднеимпер-
ского и советского периодов Майкл Дэвид-Фокс. 

В фокусе внимания конференции оказались вопросы о том, как влияет на наши
представления о советской системе, ее работе, структуре и в целом роли в миро -
вом сообществе введение в широкое исследовательское поле новых источников
из преж  де недоступных архивов КГБ бывших советских республик (а также некото -
рых архивов стран Восточной Европы); каким образом новая информация встра -
ивается в уже существующие представления о советской системе, где наименее
изучен ным (но крайне значимым) действующим лицом являлись как раз органы
госбезопасности. 

В процессе работы с архивами стало очевидным, что речь идет не просто о не -
об ходимости открытия новых материалов, в продолжение начатых «архивной рево -
люцией» 1990-х годов публикаций недоступных ранее документов, но и о значении,
роли фигуры посредника — ученого, который вводит эти материалы в широкий
академический контекст. Отчасти одной из задач конференции было вдохновить
исследователей на более активную интеграцию открытых источников в исследо-
вательские практики. Не менее важным смыслом конференции оказалась и воз-
можность приоткрыть завесу исследовательской кухни в работе с архивами, обсу-
див такие вопросы, как: этика работы с документами (сохранение отстраненной
исследовательской позиции по отношению к текстам допросов и к признаниям
обви няемых, которые зачастую были вынужденными; проблема работы с досье,
где отбор материала напрямую зависел от личности и интересов следователя; вни-
мание к материальности документа, сохраняющего следы насилия); проблема
фрагментарности материалов (разная степень доступности архивов в целом и от-
дельных документов в частности, диктующая выбор источников, их хронологию и
географию); сложность работы с уже сформированным категориальным аппара-
том как внутри современной институции архива, так и в рамках архивов НКВД/
КГБ с присущими им и не всегда очевидными парадигмами формирования и по-
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1 Конференция, масштабная подготовка которой началась за год до предполагаемой
даты встречи, была задумана как крупное международное событие с очными сессия -
ми в стенах университета. Однако в связи с ограничениями, вызванными распростра -
нением коронавируса, организаторы приняли решение перенести заседания в олайн-
формат. Запись конференции доступна на сайте ASEEES: https://www.aseees.org/
news-events/other-conferences/virtualconference-political-police?fbclid=IwAR08f7y
B1qMQd9bDTcTvPl6OKrRfx4NwYGLaJAOZ2ydirXTX2_NHhuavHis (дата обращения:
16.03.2021).



иска; проблема избыточности материала; важность установления связей между ар-
хивными документами и устной историей. На протяжении всех заседаний просле-
живалась разница в выборе методологии, в том числе в алгоритмах поисков внутри
архивного пространства, в выборе тех или иных интерпретационных стратегий и
сочетаний источников. 

Первый вебинар, носивший название «Культура, нонконформизм, норматив-
ность» (модератор и комментатор — Майкл Дэвид-Фокс) начался с доклада Андже -

лины Лусенто (НИУ ВШЭ) «НКВД и политические истоки соцреализма: случай

преследования бойчукистов в Украине». Героями доклада стала группа укра ин -
ских художников, носивших название «бойчукисты» (в честь идейного руководи-
теля — Михайло Бойчука (1882—1937)), реализовавших к 1930-м годам один из са-
мых влиятельных и успешных художественных проектов на территории Советской
Украины. Опираясь в первую очередь на материалы расследования из архива киев-
ского НКВД, Лусенто постаралась выявить роль секретной полиции в процессе
формирования визуального канона социалистического реализма. Лусенто сопо-
ставила два корпуса документов — наблюдения и свидетельства информаторов, со-
бранные НКВД в 1931 году о лидерах художественной группы — Михайло Бойчуке,
Василе Седляре и Иване Падалке, указывающие на их антисоветские настроения
и сильный уклон в украинский национализм, а также материалы допросов самих
бойчукистов 1936—1937 годов, собранные после их ареста. 

В 1920—1930-е годы, независимо от московского художественного сообщества,
бойчукисты отстаивали возможность локального определения искусства и интег-
рировали украинские формы (обращаясь прежде всего к изучению монументаль-
ных произведений — фресок, мозаики) в образы советского реалистического кано -
на. Докладчица отметила, что при ведении допросов особое внимание сотрудники
НКВД проявляли как раз к «национальному характеру творчества бойчукистов…
сознательно отвлекающему зрителей от строительства социализма». Характерно,
что к обвинениям 1931 года в антисоветских настроениях в 1936—1937 годах доба-
вилось также обвинение в «антирусской» направленности работ группы. Анали-
зируя дискурсивные формулировки следователей и признаний допрашиваемых,
Лусенто обозначила сдвиг политического акцента в отношении визуального ис-
кусства: стиль бойчукистов с выделением украинской составляющей виделся угро-
зой стабильности советского строя, централизованному государству и «всей рус-
ской культуре». При этом докладчица отметила, что период смены политических
доктрин в визуальном искусстве Советской Украины не означал обязательного вы-
движения русской идентичности, но, прежде всего, привел к уходу от украинских
национальных форм в пользу обобщенных образов советских людей, советской ге-
роики, став «пустым» по форме и социалистическим по содержанию.

В следующем докладе, «Разжигание и поддержание конфликтов: пример Тал-

линской государственной консерватории», Айги Рахи Тамм (Университет Тарту,
Эстония) обратилась к документам из архивов НКВД и Таллинской государствен-
ной консерватории, с тем чтобы на примере судеб репрессированных музыкантов
проследить механизмы советизации — нормативных практик, которые с помощью
секретной полиции встраивались (в данном случае) в эстонское общество и непо-
средственно влияли на взаимоотношения между людьми. Основное внимание
доклад чицы было сосредоточено на ключевом понятии этого процесса — общест -
венном «конфликте» и на способах его разжигания и поддержания в течение мак-
симально длительного периода. Наибольшую роль в производстве норматив ных
стратегий поведения и дестабилизации общественной атмосферы сыграл лозунг
о критике и самокритике как большевистском способе воспитания советского
челове ка. 
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Механизмы стигматизации (критики и самокритики) и травматизации

(применения репрессий) — результаты влияния работы секретных служб на обще-
ство — имели долгосрочный эффект и заключались в том, что возвращенные после
заключения попадали в обстановку недоверия и игнорирования. Политика же
усложнения реадаптации бывших осужденных к привычной жизни приводила
к тому, что процесс подачи на реабилитацию затягивался на долгие годы и сопро-
вождался длительными дознаниями окружающих о личности заключенного. Все
это соответствовало, как отметила докладчица, тактике разобщения населения
и поддержания конфликтов с целью повышения социального контроля. Неста -
бильность взаимоотношений, поддерживаемая секретными органами, лишала
уверен ности и делала уязвимыми не только бывших осужденных, но и обычных
граждан. Однако докладчица выразила сомнение в том, что секретной полиции
дей ствительно удалось избавиться от «неудобного» прошлого советских граждан,
и вопрос об успешности советизации конкретных людей (а не масс в целом) оста-
ется открытым.

В комментарии к докладу Майкл Дэвид-Фокс указал на возможную эффектив-
ность представления советизации Эстонии не как однонаправленного процесса, но
как ряда прерывностей и сопутствующих им особых периодов в работе секретной
полиции, каждый из которых подразумевал свой способ и свои задачи прочтения
одних и тех же материалов, собранных на более раннем этапе (как это было про-
демонстрировано в докладе Анджелины Лусенто). Также Дэвид-Фокс указал на
классический труд Яна Гросса (Jan Gross. Revolution from abroad. Prinston University
Press, 2002), где вместо понятия «социальный контроль», используемого Рахи
Тамм в докладе и задающего определенную тоталитарную рамку (наличие мас-
штабного плана, реализуемого сверху), предлагается понятие «приватизации влас -
ти» — делегирования агентности на уровень отдельных индивидов (докладчица
согласилась, что такого генерального плана у советских властей не было). 

Следующий докладчик — Томас Снигон (Лундский университет, Швеция) в ка-
честве журналиста в 1993—1996 годах лично интервьюировал председателя КГБ
(с 1961 по 1967 год) Владимира Семичастного. Сопоставляя интервью и доступные
архивы КГБ, Снигон в докладе «В поисках истоков советского диссидентства

в эпоху КГБ под руководством Владимира Семичастного» показал, что пред -
ставление о соотношении сил, где режим консервативен и лишь отвечает на сопро-
тивление, а диссиденты наделяются исключительно активной ролью, достаточно
спорно в свете вновь открытых документов. Докладчик проследил преемственность
между поздним брежневским и ранним хрущевским периодами и созданием Пя-
того управления, относя причины этого события еще к концу 1950-х годов — ко
времени введения политики профилактики. При этом Снигон охарактеризовал
профилактику как новую форму психологического давления и даже террора, по
той причине, что она подразумевала применение санкций не к реальным преступ-
никам, а к потенциальным. Кроме того, профилактика отразила и новые отноше-
ния между обществом и секретными службами, где именно КГБ, а не комсомоль-
ская организация был ответствен за проведение профилактических мер.

Если до 1962 года основными объектами внимания КГБ были религиозные
группы и «националисты», то в 1963 году, как можно видеть из приказов Семи-
частного, под подозрением оказалась и интеллигенция. Спустя несколько лет это
изменение отношения КГБ к культурным деятелям («антисоветским элементам»,
«инакомыслящим») стало видимым, хотя еще и не обрело своего «официального»
наименования (название «диссиденты» появляется после того, как западные масс-
медиа начинают освещать активную деятельность оппонентов брежневского ре-
жима). Анализируя документы, Снигон обнаружил, что выявление и выделение
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интеллектуальной элиты в качестве опасной категории для общества произошло
за некоторое время до появления «диссидентов», что позволило докладчику сде-
лать вывод об активном вкладе самого КГБ под руководством Семичастного в соз-
дание этой «новой» группы, потенциально опасной для системы. Позже именно
эта группа стала более активно и координированно выступать против режима.

В заключение секции Майкл Дэвид-Фокс озвучил ключевой вопрос дискус-
сии — какова была роль НКВД/КГБ в широком поле партийной экосистемы куль-
турной политики? Все три доклада показали, что секретная полиция принимала
участие как в политических, социальных процессах, так и в оформлении эстети -
чес ких представлений в культуре (науке, академическом поле), являясь не только
проводником политики насилия и репрессии, но и революционизации морали, из-
менения доминирующих повседневных практик, стандартов поведения, представ-
лений о нормальном. Кроме того, возник вопрос о месте НКВД/КГБ в трехчастной
системе «партия — секретная полиция — государство» (доклад Т. Снигона показал,
что КГБ позиционировал себя отдельно от партии и мог развивать собственные
стратегии работы, отличные от партийных) и о роли личности следователя в работе
секретных органов (как влияют биография, интересы, образование следователя на
ход следствия?). Анджелина Лусенто допустила, что уровень образования, круго-
зор, эстетические предпочтения следователя вполне могли отличаться от распро-
страненного представления о типичном сотруднике НКВД/КГБ и попытка пере-
осмыслить его личность важна для прояснения понимания роли КГБ в изменении
норм в политике и культуре.

Именно такое внимание к индивидуальным биографиям, профессиональным
траекториям и социальным связям сотрудников НКВД продемонстрировали Тимо -

ти Блаувельт (Государственный университет Ильи, Грузия) и Давит Джишка-

риани (Центр социальной справедливости, Грузия). Их докладом «Сталинские

пала чи в контексте: случай следователей грузинского НКВД Хазана, Савицкого

и Кримяна» открылся второй вебинар конференции, озаглавленный «Как попа -
дали в ГУЛАГ и как его покидали» (комментатор — Синтия Хупер (Колледж Свя-
того Креста, США)). В 1955 году А. Хазан, К. Савицкий и Н. Кримян были осужде -
ны и расстреляны как сообщники Берии, и материалы следствия над ними стали
важны м источником, позволяющим увидеть репрессии 1937—1938 годов глазами
их непосредственных и наиболее активных участников. Блаувельт и Джишкариани
показали, что все трое были этническими чужаками, не уроженцами Тбилиси, и
их социальный капитал полностью зависел от профессиональных связей. Команд-
ный дух грузинского НКВД укреплялся совместными тренировками и футболь-
ными матчами — показательно, что Савицкий и Кримян выступали за тбилисский
«Динамо». Соревновательность и «спортивный» азарт характеризовали и их учас -
тие в репрессиях, как по количественным показателям, так и по жестокости в от-
ношении обвиняемых и осужденных. Желание отличиться, возможно, дополни-
тельно подпитывалось компрометирующими обстоятельствами в биографии самих
следователей: знакомые-троцкисты у Хазана, родственники-белогвардейцы у Са-
вицкого. Наконец, докладчики не исключили искренней веры этих сотрудников
НКВД в то, что они борются с врагами народа, против которых все средства хо-
роши. Подобная уверенность в собственной правоте и непогрешимости угадыва-
ется в том, что Хазан (под псевдонимом Александров) выпустил в 1948 году бро-
шюру «О моральном облике советского человека».

В следующем докладе секции мотивация функционеров репрессивной системы
рассматривалась в категориях статистики и экономической логики. Михаил Нако-

нечный (Оксфордский университет, Великобритания) в своем выступлении, оза-
главленном «“Мертвые души”: смертность, инвалидность и досрочное освобож-
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дение из ГУЛАГа по медицинским показаниям, 1930—1955», обратился к практике
актирования, позволявшей занижать показатели смертности в лагерях. Поскольку
ГУЛАГ должен был функционировать как экономическое предприятие, высокая
смертность плохо смотрелась бы в официальных отчетах. Кроме того, нерациональ-
ным считалось расходовать бюджетные средства на уход за неизлечимо больными
и крайне изможденными заключенными, которые больше не могли работать. По-
этому распространено было досрочное освобождение по медицинским показа-
ниям. В начале 1943 года начальник ГУЛАГа Виктор Наседкин направил всем ру-
ководителям лагерей распоряжение, согласно которому умерших в лагере после
освобождения следовало учитывать отдельно и не включать в отчеты о «медицин-
ской помощи заключенным». Михаилу Наконечному удалось обнаружить в архи-
вах документы, фиксировавшие эти показатели для ряда лагерей в 1943—1944 го-
дах. Выяснилось, что эта мера позволяла занизить лагерную смертность на 20%
(в случае Каргопольлага доля неучтенных смертей оказалась еще выше — 23%).
Эти данные легли в основу трехуровневой системы пересчета погибших в ГУЛАГе,
которую предложил исследователь. Два других уровня призваны скорректировать
показатели лагерной смертности за счет добавления тех актированных, кто погиб
по дороге домой и в первые дни по возвращении из лагеря. В результате относи-
тельно низкие цифры официальной статистики, которые получили известность
после частичного открытия архивов ГУЛАГа в 1989 году, уступают место значи-
тельно более мрачной картине.

В докладе Шерзода Муминова (Университет Восточной Англии, Великобри-
тания) «Транснациональный ГУЛАГ: Жак Росси, Утимура Госуке и изучение

“гула говцев всех стран” по мемуарам и архивным документам, 1937—1956» ста-
линские лагеря, напротив, предстали едва ли не курортом. Стремясь показать, что
ГУЛАГ был внутренне неоднородным миром, исследователь обратился к опыту
иностранных узников, которые в разные годы, разными путями оказались в совет-
ских лагерях. Чтобы дать представление о разнообразии этих траекторий, в до-
кладе Муминов сосредоточился на фигурах Жака Росси, польско-французского
коммуниста, деятеля Коминтерна, арестованного, как и многие другие участники
этой организации, в 1937 году, и японского военнопленного Найто Мисао (который
впоследствии стал известным на своей родине писателем и критиком, работавшим
под псевдонимом Утимура Госуке). Оба героя доклада оставили богатое мемуарное
наследие, в котором центральное место занимает история их знакомства и дружбы,
продлившейся до конца жизни. В изложении Шерзода Муминова эта история на-
поминала приключенческий роман с порой невероятными поворотами сюжета:
так, когда друзья оказались разлучены при переводе из Александровского цент-
рала во Владимирский, достаточно было попросить начальство, и их снова помес -
тили в одну камеру. Оптимистическим итогом рассуждений докладчика была
мысль о том, что незапланированным результатом сталинских репрессий и сис -
темы трудовых лагерей могла стать крепкая интернациональная дружба между
иностранными узниками ГУЛАГа.

В своем комментарии Синтия Хупер подвергла сомнению достоверность этой
идиллической картины. Наряду с такими известными свидетельствами о ГУЛАГе,
как «Колымские рассказы» Варлама Шаламова, где говорится о том, что един-
ственная доступная заключенным эмоция — это злость, а дружба в лагере практи-
чески невозможна (разве что в лазарете), Хупер указала на наблюдения социоло-
гов, согласно которым бывшие узники ГУЛАГа, встречавшиеся в 1990-е годы, едва
могли общаться друг с другом в рамках обычной бытовой вежливости, не говоря
уже о том, чтобы договориться о формах коммеморации их трагического опыта.
Эта сторона жизни в ГУЛАГе, связанная с разобщением и взаимной ненавистью
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жертв, если и находит отражение в исследовании Шерзода Муминова, то лишь как
полюс отталкивания, негативный «советский» фон, на котором лишь ярче просту-
пает благородство и бескорыстие иностранных заключенных — картина, которая
сама по себе является этически проблематичной.

Третий вебинар «Определяя врагов: наблюдение, классификация и информа-
ция» (модератор и комментатор — Дэвид Бранденбергер (Ричмондский универси-
тет, США)) начался с доклада Кристины Ватулеску (Нью-Йоркский университет)
«Полицейский портрет (the Mug shot) и крупный план (the Close up): визуальная

идентификация в фото- и видеосъемке секретной полиции». Докладчица обра -
тилась к визуальным практикам в работе секретной полиции и подчеркнула, что
визуальный компонент полицейских архивов (в том числе вопрос соотношения
текстов и визуальных медиа) долгое время игнорировался исследователями, а ме-
тоды и подходы для его изучения и включения в круг источников формируются
только сейчас. Сделав акцент на сложности переплетения криминалистических
и фото- и киновизуальных стратегий, Ватулеску рассмотрела интересный случай
кинема тографической постановки следственного эксперимента, ставшей резуль-
татом совместной работы румынской полиции и местной профессиональной доку-
ментальной киностудии («Reenactment», 1960; режиссер Virgil Calotescu). Шестеро
подозреваемых в ограблении государственного банка в 1959 году были пригово-
рены к смертной казни, но перед приведением ее в исполнение сыграли главные
роли в этой картине. Фильм был представлен как киноадаптация материалов из
архива полиции. Докладчица поставила под вопрос непроблематичность такой
трактовки и на основании сравнения 27 томов из архива полиции, нескольких чер-
новых версий сценария, двух томов с кадрами съемки фильма, а также кадров са-
мого фильма постаралась разграничить текстуальные материалы и их визуальную
интерпретацию, с одной стороны, и логику судебного и киновысказывания — с дру-
гой. В фильме прослеживается не только характерный нарратив полицейского рас-
следования, но и собственная визуальная драма, порожденная особыми характе-
ристиками камеры и, как было отмечено в комментариях к докладу, сочетанием
документальной съемки судебного процесса и популярными в то время приемами
жанра нуар, что позволило облечь следственный эксперимент в форму зрелищного
гангстерского боевика. Тема идентификации (масок и демистификаций), с одной
стороны, показана в фильме как нечто хорошо знакомое (маскировка преступни-
ков с помощью темных очков, фальшивых усов и других атрибутов), а с другой —
раскрывается через специфически кинематографические приемы, которые также
помогают (на этот раз зрителям) обнаруживать замаскированных преступников
(крупный план как разоблачение; размытие изображения, свет и тень как маска).
В конечном итоге фильм был лишь однажды показан партийным членам и больше
в прокате не появлялся. Сотрудничество полицейских и массового кинематографа
породило интересный и неоднозначный эффект — публика ассоциировала себя
с «плохими» героями фильма.

Татьяна Ваграменко (Ирландский национальный университет в Корке) про-
должила тему роли полицейской фотографии в рамках репрессивной системы,
представив доклад «Фотография и кино советской секретной полиции: религия

под наблюдением в Советской Украине». Ваграменко рассмотрела фотографию
как элемент технологии власти — индикатор присутствия дисциплинарного меха-
низма, растворенного в обществе. Объектами исследования выступили снимки из
архива украинского КГБ — материалы о преследовании религиозных деятелей
1930—1950-х годов, подозреваемых в участии в контрреволюционных монархичес -
ких организациях. В подтверждение тезиса о том, что язык фотографии подвержен
реинструментализации, докладчица продемонстрировала случаи намеренной ма-
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нипуляции с собранными в делах изображениями (указывая на признаки монтажа,
наличие коллажности, ретуши следов насилия над подсудимыми, практики состав-
ления полицейских альбомов, создающих контекст для отдельных снимков). Ва-
граменко показала, как, выступая в качестве участника процесса производства и
поддержания режима правды (в данном случае неоспоримых свидетельств в мате -
риалах дел), фотография в архиве секретной полиции служила также тем ме диато -
ром, который играл особую роль в создании обобщенного социального типа, образа
врага (чему способствовала идея разоблачения политических преступников, скры-
вающихся под маской религии). Также исследовательница показала, что в качестве
визуальных доказательств в делах архива секретных служб использовались поста-
новочные кадры, выполненные при подготовке агитационных фильмов (со специ-
альным искусственным освещением, требованиями к высокому качеству съемки,
режиссерскими акцентами — фокусировкой и наведением камеры на «значимые»
объекты). 

Третий доклад в секции «Кибернетика и слежка: Секретная полиция входит

в компьютерную эру» представил Джошуа Сэнборн (Лафайет-колледж, США).
Доклад является небольшой частью исследования, в котором Сэнборн прослежи-
вает пересечения между профессиональными сообществами (секретной полиции,
науки) и сферой социального воображаемого — литературными жанрами — на-
учной фантастики и шпионского детектива в СССР и США в период холодной
войны. Пытаясь представить себе, как могла выглядеть наука этого времени, Сэн-
борн обратился к понятию кибернетики и к вопросу о ее роли в работе советских и
американских спецслужб. Основной фокус исследования был направлен на поиск
сдвига в «информационной архитектуре» (принципах систематизации информа-
ции и навигации по ней) в работе КГБ, а именно — смены отношения к компьюте -
ру как к более удобному способу хранения информации (архивная стратегия, под-
разумевающая компьютеризацию с сохранением прежних задач) на отношение
к компьютеру как инструменту анализа и интеллектуального сбора сведений (ана-
литическая стратегия, подразумевающая развитие кибернетики как кардинальной
переоценки методов работы с информацией и как решения ряда новых задач —
напри мер, разработки камер с искусственным интеллектом). Несмотря на то что
руководство секретных служб периода холодной войны (наряду с интуициями на-
учной фантастики того времени) достаточно рано увидело преимущество инвести-
ций в кибернетику, в действительности (и об этом свидетельствуют архивные до-
кументы) КГБ сильно запаздывал в применении новых технологий по причине
ошибок в работе рядовых сотрудников, недоверия оперативных работников к ин-
формационным аналитикам, страхов при работе с машинами. В результате с конца
1960-х и вплоть до 1980-х годов КГБ главным образом занимался механическим
переходом с карточных баз данных на цифровые. Новая эра работы спецслужб
с информацией началась примерно с середины 1980-х годов, когда в сферу вни -
мания кибернетики попали проблемы взаимоотношений между информацией и
властью, человеком и машиной, что в конечном итоге привело к возможности под-
чинения человека командам компьютера и пониманию того, что компьютер спо-
собен замечать недоступное человеческому глазу (период с 1990-х и до сих пор Сэн-
борн охарактеризовал как эпоху «кибернетического контроля»). 

Доклад Эдварда Кона (Гриннеллский колледж, США) «Рецидивизм, профи-

лактика и КГБ» был посвящен профилактической работе КГБ в Литве в 1960—
1970-е годы. Несмотря на то что КГБ представлял профилактические беседы как
наиболее гуманное, эффективное и успешное мероприятие, докладчик продемон-
стрировал на обширном материале архивных источников, что профилактика была
далеко не столь действенным средством изменения поведения и мировоззрения
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отдельных граждан, каким его видели сама служба госбезопасности или западные
историки. Профилактика проводилась по единой модели в масштабах всего Совет-
ского Союза, и инструкции исходили из Москвы во все республики. Две категории
граждан фигурировали в качестве объектов профилактики: диссиденты и люди,
которые имели какие-либо контакты за границей по роду своей деятельности (на-
пример, моряки). Кон показал, что профилактика производила, как правило, лишь
краткосрочный эффект и не меняла в действительности ни целей, ни поведения
индивидов, что подтверждается высоким уровнем рецидивизма среди прошедших
профилактические беседы (при этом докладчик привел в пример дела, которые не
были учтены в официальной статистике КГБ). Причины ошибочных выводов о ре-
зультативности профилактики Кон видит среди прочего в процессуальном харак-
тере ведения дел: с одной стороны, оценка эффективности производилась по от-
четам служебных лиц, которые, в свою очередь, часто формулировались типовыми
фразами и содержали схожие выводы независимо от содержания дел. С другой сто-
роны, отчеты либо сильно запаздывали (от нескольких месяцев до полугода), либо,
наоборот, содержали слишком поспешные выводы и оформлялись как успешные
уже на следующий день. Несмотря на то что безусловный плюс профилактических
бесед заключался для власти в их экономичности относительно более радикальных
мер наказания, докладчик отметил их бесполезность в случае попыток воздействия
на политические или религиозные убеждения.

В завершение секции модератор Дэвид Бранденбергер обозначил следующие
ключевые вопросы дискуссии: насколько репрезентативным является опыт быв-
ших советских республик (Грузии, Прибалтики, Украины) и Восточной Европы
(Румынии)? Можно ли говорить о существовании единой культуры КГБ на всей
территории СССР и пытаться обобщить опыт этой организации? Или же советские
республики и Восточная Европа являют собой примеры особой культуры, где
реали зовывались отдельные, относительно независимые полицейские практики?
В ко нечном итоге все эти вопросы отсылают к размышлениям о природе полицей-
ского государства в целом и СССР в частности. А именно — было ли СССР примером
хорошо организованного полицейского государства, постмодернистским панопти-
коном или просто пародией на наши представления о полицейском государстве?

Четвертый вебинар «Органы госбезопасности как институт: история орга ни -
заций и их внутренние практики» (комментатор — Линн Виола (Университет
Торон то, Канада)) начался с доклада Марка Юнге (Эрлангенский университет, Гер-
мания) «За рамками законодательства: возникновение специфического совет-

ского органа внесудебной репрессии и Большой террор». Докладчик рассмотрел
создание Особого совещания при НКВД СССР и то значение, которое имела эта
мера для массовых репрессий 1930-х годов. Учреждение этого органа фактически
означало упразднение принципа разделения властей, так как Особое совещание
объединяло в себе функции исполнительной и судебной ветвей власти при очевид-
ном главенстве первой из них над второй. Практика административной высылки
«социально опасных лиц» существовала с 1922 года, вскоре к этому добавилась воз-
можность их заключения в концлагеря во внесудебном порядке. Юнге отметил
даже случаи внесудебных смертных приговоров за каннибализм во время голода
1933 года — вопреки распространенному мнению, что расстрел без суда и следствия
начал применяться лишь во время Второй мировой войны. Создание Особого со-
вещания в 1934 году означало, что из исключительной меры, бессистемно приме-
няемой органами безопасности, внесудебные разбирательства и приговоры пре-
вратились в обычную практику, поставленную на бюрократические рельсы и
имеющую собственный бюджет. Таким образом, по мысли Юнге, Большой террор
имеет смысл рассматривать не как отдельный, принципиально новый этап совет-
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ской внутренней политики, а как результат интенсификации и нормализации ре-
прессий, проводившихся с 1920-х годов. Линн Виола в своем комментарии к до-
кладу Юнге отметила, что такой подход не позволяет объяснить, почему массовый
террор был развязан (и свернут) в конкретный момент, и изучение этих событий
требует большего внимания к историческому контексту. Однако Юнге настоял на
том, что именно этот общий контекст до сих пор преимущественно находился в фо-
кусе интереса исследователей и имеет смысл сосредоточиться также на истории
отдельных институций.

Вопрос соотношения сил между различными органами исполнительной влас -
ти рассматривался в докладе Игоря Кашу (Молдавский государственный универ-
ситет) «Взаимодействие партийно-государственных институтов с политичес -

кой и гражданской полицией в Советской Молдавии позднесталинского периода,

1944—1953». Исследователь показал на конкретных примерах, что этот баланс
в каждом отдельном случае определялся личными связями с Москвой. Так, в при-
балтийских республиках, в частности в Литве, послевоенного периода перевес, бла-
годаря непосредственным контактам со Сталиным, имело партийное руководство.
В Молдавии же позиции партийной и государственной элиты были намного сла-
бее, тогда как службы безопасности имели мощные рычаги воздействия в виде
компромата на членов местного ЦК. К примеру, в 1949 году в Москву было отправ-
лено анонимное письмо, сообщавшее, что первый секретарь ЦК КП(б) Молдавии
Николай Коваль незаконным образом получил дачу, злоупотребив служебным по-
ложением. Среди других «недочетов в работе» Коваля, позволявших оказывать на
него давление и, в конце концов, сместить с должности год спустя, были дальние
родственники-коллаборационисты и «попустительство» развитию румынского на-
ционализма в Молдавии. Эффективность подобных обвинений в качестве инстру-
ментов шантажа обусловливалась тем, что они не были совершенно голословными,
а опирались на информацию, полученную службами безопасности благодаря раз-
ветвленной сети агентов.

Работе информаторов в советских органах безопасности был посвящен доклад
Фила Киффера (Джорджтаунский университет, США) «Репрессии по доверенно-

сти: массовая агентурно-осведомительная сеть МГБ и ее коллапс». Исследо -
ватель отметил, что, в отличие от агентуры Штази, после открытия архивов ока -
завшей ся в центре горячих общественных дискуссий, советские сексоты были
незаслужен но обойдены вниманием историков. Как показал в своем докладе Киф-
фер, использование массовой сети осведомителей в послевоенной Украине при-
звано было компенсировать нехватку штатных сотрудников МГБ при большом
коли честве нераскрытых дел. Фактически речь шла о своего рода системе «субпод-
рядов»: полномочия оперативника отчасти передоверялись агенту или резиденту,
который, в свою очередь, должен был контролировать сеть секретных осведоми-
телей. В отличие от последних, чьи функции обычно сводились к сбору информа-
ции, агенты имели доступ к материалам уголовных дел, которые они зачастую вели
вместо следователя. При этом сами агенты, как правило, были «неблагонадеж-
ными» или даже криминальными элементами, завербованными посредством шан-
тажа. В контексте политических репрессий это поднимает для исследователя во-
прос о возможном превращении жертв системы в палачей.

С позиций сотрудников и руководства правоохранительных органов такая
трансформация, вероятно, должна была служить показателем эффективности дан-
ной модели, однако проблему составлял доступ к засекреченной информации, ко-
торый получали политически неблагонадежные лица, и их осведомленность о ра-
боте служб безопасности. Численное соотношение оперативников и осведомителей
делало систематический контроль за действиями последних невозможным, и де-
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легирование полномочий агентам и резидентам скорее лишь осложняло ситуацию.
В результате информаторы были предоставлены сами себе и чаще всего просто
ничего не делали, а собранные ими сведения оказывались по большей части бес-
полезными. И даже «успехи» в работе агентурно-осведомительной сети, о кото  рых
областное начальство с гордостью рапортовало в Киев, порой носили причудли-
вый, квазианекдотический характер. Так, агент, внедренный в тайное спирити -
ческое общество, доложил, что вызванные на сеансе духи выступали с антисовет-
скими заявлениями, в том числе предсказывая скорое вторжение в Украину
американских войск. На суде по этому делу обвиняемые свидетельствовали, что
вызванные духи лишь по несчастливой случайности оказались антисоветчиками,
в этом не было ничьего злого умысла, — однако духи ушли от ответственности, а
спириты получили от десяти до двадцати пяти лет лагерей.

Черный юмор и горькая ирония присутствовали также в материале, представ-
ленном в рамках последнего вебинара конференции, «Операции за границей и
иностранная разведка» (комментатор — Грегори Афиногенов (Джорджтаунский
университет, США)). Открывавший эту секцию доклад Молли Пуччи (Тринити-
коллед ж, Ирландия) «Советы за границей: разведка, государственное строи-

тельство и органы безопасности в Восточной Европе, 1948—1953» мог бы служить
прекрасной иллюстрацией к старой шутке о том, что общего между Советским Сою -
зом и Купидоном (ответ: оба голые, вооружены до зубов и ко всем пристают со сво -
ей любовью). В выступлении заведомо тщетная, как известно, попытка быть ми-
лым насильно рассматривалась на примере деятельности советских инструкторов
в социалистической Польше и Чехословакии послевоенного периода. Исследо -
вательница представила небольшой фрагмент своего масштабного исследования,
которое в тот момент как раз готовилось к публикации в издательстве Йельского
университета под заглавием «Империя безопасности: тайная полиция в коммуни-
стической Восточной Европе».

В этой книге Пуччи стремится показать, как происходил перенос (и неизбеж-
ная при этом трансформация) советской модели государственной безопасности
в страны «народной демократии», прежде всего в Польшу, Чехословакию и Вос-
точную Германию. В отличие от представителей так называемой тоталитарной
школы, рассматривающих этот процесс в ключе насилия и принуждения, осущест -
вляемого СССР по отношению к странам-сателлитам, и от локальных традиций ре-
формистского правосудия, в центре внимания которых были местные исполнители
и их индивидуальная ответственность, Пуччи фокусируется на взаимодействиях,
как правило, включающих даже не две, а множество сторон (представители разных
поколений и классов, начальство и подчиненные, партийные функционеры и со-
трудники органов безопасности и т.д.).

Эта многослойная, нюансированная картина отчасти была воссоздана в до-
кладе, основную идею которого тем не менее можно с легкостью изложить в не-
скольких предложениях. Февральский переворот 1948 года, приведший к власти в
Чехословакии коммунистическую партию, по мнению советских агентов в регионе,
был недостаточно радикальным: на многих ключевых позициях, в том числе в ар-
мии и службах безопасности, остались «реакционеры». Сходная ситуация наблю-
далась в Польше, где, несмотря на победу левых на парламентских выборах в ян-
варе 1947 года, советские уполномоченные ощущали недоверие и враждебность.
«Решением» этой реальной или воображаемой проблемы стало развязывание
внутрипартийного террора, что, в свою очередь, лишь усилило отчуждение по от-
ношению к СССР.

Стратегии и тактики борьбы с «внутренними врагами» в другом национальном
контексте подробно рассматривались в докладе Корины Снитар (Университет
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Глазго, Великобритания) «Советская разведка и румынская Секуритате: ме-

тоды наблюдения, допросы, подготовка показательных процессов и “перевос -

питание” в тюрьмах и трудовых лагерях». Докладчица отметила гибкость и
двусмыс ленность многих положений Уголовного кодекса Румынской Народной
Республики, которые силовые структуры трактовали по своему усмотрению, «в со-
ответствии с задачами партии». Допросы имели целью получить показания, ко -
торые бы подтверждали обвинение, значившееся в ордере на арест; протоколы
допро сов могли редактироваться и дополняться сфабрикованными доказатель-
ствами вины. Свидетели, выступавшие на постановочных процессах, должны были
предварительно заучить текст своей речи при «содействии» сотрудников Секури-
тате, а судьи, по какой-либо причине отклонявшиеся от намеченного сценария и
выносившие слишком мягкий приговор, сами впоследствии оказывались на скамье
подсудимых.

Несмотря на экстремальный характер подобных мер «безопасности», сущест -
вуют многообразные указания на то, что работа Секуритате была не слишком
эффек тивной. Подобные свидетельства, примеры которых Снитар привела в за -
клю чение доклада, можно найти в высказываниях и руководства страны, и их по-
литических противников, и рядовых граждан. Так, Александру Дрэгич, занимав-
ший пост министра государственной безопасности, а затем министра внутренних
дел Румынии, в 1957 году сетовал на некомпетентность и «политическую незре-
лость» кадров Секуритате. С другой стороны, участники румынского антикомму-
нистического сопротивления могли ощущать свое моральное превосходство над
«убежденными коммунистами», демонстрировавшими в борьбе с врагами полную
беспринципность — что отнюдь не способствовало «перевоспитанию» идеологи-
ческих оппонентов.

Вопрос эффективности в отношении работы спецслужб поднимался также
в докладе Эрика Скотта (Канзасский университет, США) «Побережье Черного

моря как ландшафт разведдеятельности эпохи холодной войны». Пример этого
региона, по мысли докладчика, позволяет скорректировать представления о «же-
лезном занавесе» как о непроницаемом барьере, отделяющем страны соцблока от
всех остальных. Контроль приграничных территорий в данном случае существенно
усложнялся из-за международной торговли и туристических потоков, создававших
удобное прикрытие для антисоветской деятельности, от шпионажа до побега за
границу. Архивы КГБ, с которыми работал Скотт, создают образ пространства под
надзором, однако этот дискурсивный ландшафт пронизан не уверенностью в на-
дежной защите границ, а нарастающей подозрительностью. Необходимость повы-
шенной бдительности, постоянно подчеркивавшаяся в распоряжениях свыше,
в позднесоветский период вылилась в настоящую паранойю, на фоне которой не
только расцвели пышным цветом всевозможные теории заговора, но даже полеты
НЛО оказались задокументированы в официальных рапортах пограничных служб.

Заключительный доклад секции, как и выступление Скотта, по удачной фор-
мулировке комментатора, обращался к «метафорическому пространству». В пре-
зентации, озаглавленной «Активные мероприятия КГБ и подавление советских

Хельсинкских групп, 1977—1978», Дуглас Селвидж (Берлинский университет Гум-
больдта, Германия) представил материалы кампании по дискредитации диссиден-
тов, организованной спецслужбами в прессе, в первую очередь — в «Литературной
газете». Наряду с появлявшимися в периодической печати заметками и откры-
тыми письмами, обличавшими «лжецов и фарисеев», ключевым источником ис-
следования послужил «Сборник статей об агентурно-оперативной и следственной
работе Комитета государственной безопасности СССР» за 1981 и 1984 годы, где
были опубликованы отчеты об операциях «Клин» и «Коллеги». Первая, развер-
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нувшаяся в 1976—1977 годах, имела целью компрометацию американских журна-
листов, работавших в СССР будто бы по заданию ЦРУ, а заодно диссидентов, пред-
положительно поставлявших им информацию. Вторая была направлена конкретно
против Анатолия Щаранского, который также обвинялся в сотрудничестве с ЦРУ
на основании свидетельства его «подельника» Александра Липавского, открытое
письмо которого было опубликовано в «Известиях» 4 марта 1977 года.

В отличие от других докладов секции, акцентировавших внутренние противо-
речия системы, выступление Селвиджа рисовало картину почти неограниченной
власти советских спецслужб, успешно державших диссидентов «под колпаком».
Однако остался открытым вопрос, который сформулировал в своем комментарии
Грегори Афиногенов: насколько буквально читатели советской прессы восприни-
мали публиковавшиеся там обличительные заявления? Предложенный многими
участниками конференции микроисторический и биографический анализ спец-
служб СССР и стран соцблока крайне важен для понимания внутренней механики
репрессий, которые, как выясняется в этом приближении, носили во многом спон-
танный и хаотичный характер. Как представляется, следующим шагом могло бы
стать столь же подробное изучение жизненного мира обывателей — не палачей и
не жертв системы, которые тем не менее были ее неотъемлемой частью.

Ксения Гусарова, Надежда Крылова
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