
I. предварительные замечания

в русской культурной и литературной критике последних лет термины эконо-

мического и экологического дискурса «ресайклинг» и «ресурсы» не раз воз-

никали в качестве аналитических метафор. при этом любопытно наблюдать,

что эти метафоры употребляются в совершенно разных, хотя и всегда крити-

ческих целях. Одни авторы описывают с их помощью чисто эстетические стра-

тегии в области литературы и искусства. Другие диагностируют процесс капи-

89

Сюзанна Франк

«Ресайклинг» или «ресурс»?

(К О Н Ц Е п Ц и я  К У л ь т У Р Н О Г О  Н а С л Е Д и я  

С О в Е т С К и х  1 9 3 0 - х v s Ю Н Е С К О)

Сюзанна Франк (Университет им. Гумбольд -
та, Берлин, факультет языка и литературы,
профессор; доктор филологических наук) 
susanne.frank@hu-berlin.de.

Ключевые слова: культурное наследие,
ресур с, культурный ресайклинг, советская
культура, ЮНЕСКО

УДК: 882+930.85

Цель предлагаемой статьи заключается в ана-
лизе разных определений культурного насле-
дия и разных способов обращения с ним: ста-
линского советского 1930-х годов, с одной
стороны, и ЮНЕСКО — с другой. Мой главный
тезис в том, что концептуализация культурного
наследия ЮНЕСКО и советских 1930-х годов
прямо противоположны, потому что культурное
наследие в сталинском/советском контексте
определялось как «критически осваиваемое»,
в то время как ЮНЕСКО, для которого главная
ценность состоит в «аутентичности», предпо-
лагает «сохранение в изначальном виде». Об-
ращение с культурным наследием в современ-
ной России якобы ориентируется на ЮНЕСКО,
но на практике похоже на советское обращение
с наследием. Несмотря на разницу в понятиях,
и ЮНЕСКО, отношение которого к наследию
можно определить как «экологическое», и со-
временная Россия, каждый по-своему, эксплуа-
тируют «культурное наследие» равно как идео-
логический и капиталистический ресурс.
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The aim of this article consists of the analysis of
variou s definitions of cultural heritage and different
ways of handling it: two contemporary — in Russia
and from the side of UNESCO — and one histori-
 cal, the Stalinist 1930s. The main thesis is that first,
UNES CO’s conceptualization of cultural heritage and
that of the Soviet 1930s are completely opposite of
one another, as cultural heritage in the Stalinist/Soviet
context is defined as “critically reclaimed,” while
UNESC O, for whom the main value is “authenticity,”
stipulates “preservation in its original form.” The
hand ling of cultural heritage in contemporary Russia
is ostensibly oriented toward UNESCO, but in prac-
tice it resembles the Soviet handling of heritage. But
despite the differences in understanding, in their own
ways, both UNESCO, whose self-determination can
be defined as “ecological,” and contemporary Russia
exploit “cultural heritage” as a resource both in the
ideological and “capitalist” meanings of the word.
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тализации сферы культуры и обращают внимание на способы культурной

практики и создания культурных ценностей. К первым относится, например,

Евгений Добренко. используя слова «ресайклинг» и «ривёркинг» для обозна-

чения базовых стратегий русской литературы 1990-х и 2000-х по отношению

к советской литературе и к соцреализму [Dobrenko 2015], Добренко подразу-

мевает под этим типично постмодернистский способ переработки старого, от-

казывающийся от модернистских стратегий новизны, и таким образом импли-

цитно критикует недостаток оригинальности. Схожим образом Сергей Ушакин

диагностирует формальный «ресайклинг» постсоветских литературы и ис-

кусств 2000-х как «nostalgic retrofitting» («ностальгическая настройка») и ви-

дит в нем симптом недостатка нового языка для изображения новых ситуаций

[Oushakine 2007: 457]. 

в отличие от чистой метафоризации «ресайклинг» в случае Добренко и

Ушакина, цель метафоризации другого понятия из области экономики, «ре-

сурс», у ильи Калинина другая: в целом ряде статей, в большинстве своем по-

священных «петропоэтике», Калинин критикует капитализацию культуры, то

есть бизнес, основанный на эксплуатации культурных ценностей прошлого —

то, что можно назвать «культурным бизнесом». такой подход превосходит чи-

стую метафоризацию, его можно обозначать как экологический. 

в статье «петропоэтика» Калинин пишет о некоем «главном девизе рос-

сийской элиты: “Ресурс должен быть освоен!”» — определяя такую практику

обихода с историческим прошлым, а также с художественной литературой про-

шлого как сугубо материалистическую. терминология из области потребитель-

ской экономии ресурсов кажется Калинину наиболее подходящей для этого: 

…производство и распространение исторических представлений может быть опи-

сано через экономическую модель разветвленного холдинга1, в котором мате-

ринская фирма (государство) распределяет заказы и выдает лицензии на освоение

ресурсов исторического прошлого другим фирмам... [Калинин 2019: 202]

Далее Калинин описывает еще одну деталь, которая позволяет провести па-

раллель между эксплуатацией нефти и использованием художественных про-

изведений и культурных ценностей прошлого в целом: 

...специфика интереса к историческому прошлому, характерная для российской

политической элиты, основывается на тех же механизмах, что и ее интерес к неф -

ти и газу. Это представление о богатстве, залегающем где-то на глубине, которое

нужно извлечь на поверхность и капитализировать [там же: 227]. 

вывод Калинина, что подобного рода обращение с прошлым и с памятью ведет

к тому, что прошлое и память о нем «лишается собственного исторического

измерения и превращается в эксплуатируемое “национальное наследие”» [там

же], можно отнести к ветви экокритицизма (ecocriticism), которая доказала

свою продуктивность и приобрела популярность в западном литературоведе-

нии и культурологии в последние пятнадцать лет и называется «экология

культуры» или «культурная экология». так, например, хуберт Цапф понимает

культуру как своего рода экосистему, в рамках которой художественной лите-

ратуре предоставляются три важных функции. С их помощью экосистема куль-
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туры сохраняется в целом и в то же время постоянно возобновляется: функция

критическая, функция саморефлексии с помощью воображаемых альтернатив

(контробразов) и функция интердискурсивной реинтеграции. Рассматривая

«литературу как культурную экологию» [Zapf 2016], Цапф видит в ней меха-

низм противоположный/противодействующий радикальной модернизации,

рационализации, капитализации. подобно Цапфу, илья Калинин противопо-

ставляет вредную «эксплуатацию» культуры правильному, бережному обра-

щению, которое уважало бы «собственное историческое измерение» культур-

ного наследия и которое можно было бы назвать экологическим.

в области хозяйства «эксплуатация», с одной стороны, и «ресайклинг» —

с другой, обозначают прямо противоположные способы обращения с ресур-

сами, которым соответствует оппозиция «экономика» vs «экология». так как

Калинин ни в одном месте своей аргументации не употребляет термин «эко-

логия» или «экологический», экологичность его подхода становится ясна

лишь в сопоставлении с позициями представителей экокритицизма — таких,

например, как Цапф. при таком сравнении легко заметить, что, критикуя экс-

плуатацию культуры подобно ресурсу, Калинин требует экологического обра-

щения с культурным наследием. Но о том, что это такое и что такое отношение

подразумевает именно уважение к «собственному историческому измерению»

культурного наследия, лишь намекается. термин или, скорее, метафору «ре-

сайклинг» как противоположную по смыслу «эксплуатации» Калинин нигде

не употребляет, но нужно исходить из того, что он рассматривает ее как аль-

тернативу той эксплуатации, которую и критикует. 

Для того чтобы выяснить, существуют ли формы использования культур-

ного наследия, которые можно отождествлять с противоположной «эксплуата -

ции» стратегией «ресайклинга», а также решить, имеет ли смысл употреблять

эти понятия в таком метафорическом смысле, уместно сравнить современную

российскую политику в отношении культурного наследия с двумя другими ва-

риантами обращения с последним: 1) концептуализацию культурного насле-

дия в 1930-е годы, лежавшую в основе культурной и литературной политики

сталинской эпохи, и 2) концептуализацию мирового культурного наследия ор-

ганизацией ЮНЕСКО, которая лежит в основе западной культурной политики,

как минимум начиная с 1960-х годов. 

Но прежде всего нужно отметить, что (по меньшей мере со времен Руссо)

анализ политической сферы как своего рода экономики и (по крайней мере со

времен Бурдье) анализ культуры в экономических терминах циркуляции сим-

волического капитала, конвертируемого в реальный, общепризнаны и дока-

зали свою продуктивность. введение метафор «ресайклинг», «ресурс» нужно

понимать как попытки обогащения и дифференцирования инструментария

из области экономики окружающей среды — обогащения, с помощью которого

акцент перемещается на экологию и связанные с ней вопросы добычи, исполь-

зования, траты и возобновления энергии. Учитывая сказанное, можно заклю-

чить, что, с одной стороны, и «ресайклинг», и «ресурс» в принципе приме-

нимы к описанию культурного механизма в целом. Но то, что они описывают,

не настолько прямым образом связано с процессами обмена символическим

капиталом, как это определил Бурдье. «Ресайклинг» обозначает динамику воз-

обновления культуры, искусства и литературы изнутри, в интеракции с окру-

жающей средой, в то время как «эксплуатация культуры как ресурса» обозна-

чает доступ и использование извне, инструментализацию в политических или
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экономических целях — использование, при котором сами культура, литера-

тура и искусство не регенерируются, не возобновляются. Но и «ресайклинг»,

и употребление культуры прошлого в качестве «ресурса» производят культур-

ный/символический капитал и каждый своим способом обогащают культуру

настоящего.

Цель предлагаемой статьи заключается в анализе разных определений

культурного наследия и разных способов обращения с ним: двух современ-

ных — в России и со стороны ЮНЕСКО — и одного исторического — возник-

шего в сталинские 1930-е годы. Мой главный тезис состоит в том, что, во-пер-

вых, концептуализация культурного наследия ЮНЕСКО сейчас и в России

в 1930-е годы прямо противоположны, причем обращение с культурным на-

следием в современной России напоминает практики 1930-х годов; а во-вто-

рых, что принятое ЮНЕСКО понятие наследия, которое можно определить

как «экологическое», отнюдь не препятствует эксплуатации «мирового куль-

турного наследия» как ресурса в капиталистическом смысле слова. 

такого рода попытка кажется мне важной, поскольку и проанализирован-

ная Калининым постсоветская современная практика эксплуатации культур-

ного наследия как «ресурса», и советская концептуализация наследия как

чего-то «критически осваиваемого» кажутся на первый взгляд прямо проти-

воположными позиции ЮНЕСКО, по определению которого культурное на-

следие — это ценность, сохраняемая в первичном состоянии, некая данность,

которую можно и нужно сохранить в «изначальном» виде. иными словами,

концепт культурного наследия ЮНЕСКО принципиально отказывается от лю-

бого рода освоения и эксплуатации и — вопреки всем выводам науки о куль-

туре — верит в сохраняемость и в сохранность ценности в чистом виде. такое

понятие/идеология культурного наследия ЮНЕСКО резко отличается от кон-

цепции/идеологии наследия как в советском, так и в постсоветском контексте. 

Кажется, что именно последнее соответствует требованию Калинина ува -

жат ь «собственное историческое измерение» культурного наследия, что имен -

но оно представляет собой экологическую позицию, которая лучше всего

соответст вует экологическому механизму самой культуры и искусства. Но дей-

ствительно ли это так? или же нам предлагается просто другая идеология на-

следия, которая по-своему точно так же служит эксплуатации, например

в форме культурного туризма, оперирующего идеологемами «аутентичности»,

«уникальности» и «разновидности», а на самом деле глобально гомогенизи-

рующего зону мировых достопримечательностей?

итак, чтобы разобраться во всем этом, я обращусь вначале к ситуации

с культурным наследием в СССР 1930-х годов, чтобы затем связать советский

опыт с современными, узаконенными авторитетными общемировыми инсти-

туциями и представлениями о наследии. 

II. «Культурное наследие»

«Культурное наследие» — один из самых распространенных, чтобы не сказать

ключевых, терминов культурной политики нашей эпохи, не только в России,

но и во всех других странах. Оно охватывает все «ценностное» из прошлого,

что считается нужным сохранять сегодня и в будущем. Однако наследие — не

просто то, что удерживается и консервируется, но и то, с помощью чего опре-
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деляется актуальная культурная идентичность, а соответственно, то, на что

в ка честве собственности претендует идентифицирующий себя с ним субъект.

по определению алейды ассманн, культурное наследие — часть «функ-

циональной памяти» культуры, с помощью которой легитимируется или деле -

гитимируется не просто идентичность, но и политическая власть; с помощью

которой одна культура, один коллектив отграничивается от другого [Assmann

1999: 130 и далее]. Уже более двух десятилетий назад пьер Нора констатировал

тенденцию именно такого понимания термина «наследие» — не в качестве

просто «истории», но в качестве «памяти», на идентификации с которой ба-

зируется коллектив: «Мы перешли от наследия просто переданного нам к сим-

волическому наследию, связанному с понятием идентичности… другими сло-

вами — от эпохи наследия как истории к наследию как памяти» [Nora 1997:

16]. Говоря иначе, наследие — не просто сохранившееся, но продолжающее

жить в настоящем прошлое, из которого питается и с помощью которого опре-

деляется настоящее, живое общество.

Но что такое «наследие», если говорить о советской (многонациональной)

литературе, для которой данное понятие является основополагающим? Собст-

венная ли это программатика национальных литератур с их канонами и инсти-

туциями или же просто результат советской литературной полити ки, включаю-

щий все ее побочные эффекты? Наличие наследия подразумева ет претенду-

ющего на него. Что и для кого оказывается в данной ситуации «насле дием»? 

Советская многонациональная литература представляет собой принци пи -

ально проблематичное наследие, поскольку она явилась результатом край не

насильственной культурной политики, в рамках которой не столько со хра ня -

лись национальные каноны, сколько более или менее произвольно определя-

лись национальные идентичности — исключались важные тенденции, уничто-

жались в годы сталинского террора целые группы ведущих представите лей

национальных литератур. Для того чтобы понять, как легитимировалась та -

ко го рода литературная политика, мне кажется целесообразным вернуться

к пер вому всесоюзному съезду советских писателей, состоявшемуся в 1934 году,

и событиям, которые ему предшествовали. при взгляде на доклады съезда

бросается в глаза, что в дискуссии о литературной «программе» наряду с про-

пагандой социалистического реализма как эстетической нормы очень важную

роль играет именно концепт наследия2. Если посмотреть на ситуацию внима-

тельнее, обнаруживаются удивительные факты.

III. «Наследие» Горького 

практически с первого момента разработки принципов новой, советской ли-

тературы в национальном и интернациональном масштабе развивались идеи

ее моделирования — как в целом, так и ее национальных субъединиц — на ос-

93

«Ресайклинг» или «ресурс»?..

2 в некотором смысле дискуссия о реализме и дискуссия о наследии тесно связаны
между собой на съезде, ведь в некоторых докладах реализм XIX века является объ-
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нове исследования и (ре)конструкции литературного наследия. Судя по всему,

эта часть соцреалистической программы базировалась в том числе на опыте

издательского проекта ее ведущего идеолога М. Горького «всемирная литера-

тура». в предисловии к первому тому «всемирной литературы» Горький еще

не употреблял понятие «наследие», но пользовался связанными с ним терми-

нами и метафорами, такими, например, как «сокровища [поэзии]». На первом

плане для него стояли задачи образовательная и воспитательная: литература

должна «исполнить свою планетарную роль, — роль силы, наиболее крепко и

глубоко изнутри объединяющей народы сознанием общности их страданий

и желаний, сознанием единства их стремления к счастью жизни красивой и

свободной» [первый съезд писателей 1934: 280].

Область литературного творчества — писал еще в 1918 году Горький, — интерна-

ционал духа, и в наши дни, когда идея братства народов, идея социального ин-

тернационала превращается, по-видимому, в действительность, в необходи-

мость, — в наши дни обязательно приложить все усилия для того, чтобы усвоение

спасительной идеи всечеловеческого братства развивалось возможно быстро,

проникая в глубины разума и воли масс [там же]. <...>

по широте своей это издание является первым и единственным в Европе

[там же: 281].

О том, что «наследие» (или, точнее, в данном случае — идея сохранения на-

следства) была важна еще до первого съезда советских писателей, свидетель-

ствуют такие факты, как, например, основание архивного проекта «литера-

турное наследство» в 1931 году — изначально как журнала для публикации

архивных материалов ключевых, «канонических» авторов русской и связан-

ных с ней зарубежных литератур, позже — превратившееся в серийное не -

перио дическое издание. 

выступавших на первом всесоюзном съезде cоветских писателей значение

наследия заботило в не меньшей степени, чем задачи литературы в воспита-

нии будущих поколений. в свое время Добренко писал о том, что

cознание сталинской культуры — сознание наследия и синтеза. Она ничего не от-

брасывает, но все соединяет, являясь «наследником», снимающим все противо-

речия предыдущих эпох [Добренко 2000: 877]. 

Мне бы хотелось уточнить это наблюдение, обратив внимание на разного рода

рефлексии о понятии наследия в докладах съезда.

Формулировка «критическое усвоение литературного наследства» оказы-

вается ключевой, повторяющейся в докладах многократно и первый раз по-

явившейся уже во вступительной речи а.а. Жданова: «…критическое усвоение

литературного наследства всех эпох представляет собою задачу, без решения

которой вы не станете инженерами человеческих душ» [первый съезд писа-

телей 1934: 5].

вслед за Ждановым и.Ю. Кулик, выступавший в роли председателя укра-

инского комитета союза писателей, ссылается на ленина как на автора этой

формулы, говоря о тезисах культпропа ЦК Кп(б)У, изданных к юбилею Шев-

ченко, которые,

основываясь на установках ленина о критическом усвоении литературного на-

следия, с одной стороны, сохраняют полную историческую перспективу, а с дру-
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гой — свидетельствуют о том, что ленинская оценка в определении настоящего

места классиков устраняет аллилуйщину и не только не снижает их в глазах по-

томства, а, наоборот, — подчеркивает настоящее значение и роль их творчества

[там же: 43].

Кулику отвечал армянский писатель а.С. Бакунц, который три года спустя, как

и Кулик, стал жертвой сталинского террора:

я бы советовал всем нашим литераторам пересмотреть громадное литературное

наследие, сделав это быстрее, потому что этим мы можем наметить большие и

широкие пути в нашей советской литературе [там же: 213—214]. 

Кулик же, отмечая, что «классическое украинское наследие», «несмотря на

ужасающий гнет капитализма, несомненно значительно», не забыл сделать

важную оговорку: «...мы должны определить, у каких классиков нам прежде

всего следует учиться в работе над словом. я считаю, что в этом отношении

особенно ценно наследие тараса Шевченко» [там же: 43].

Мысль о «критическом усвоении» национального литературного наслед-

ства обсуждается и в других случаях, причем важно, что в конечном счете

именно оно отличает советского писателя от националиста. иногда это просто

изобретение литературного канона путем «усвоения» и включения в него «на-

родной литературы, фольклора», о чем, например, рассуждает представитель

Узбекистана Р. Маджиди, подчеркивая в то же время необходимость ориента-

ции на «русскую пролетарскую литературу» как образец новой, воспитатель-

ной литературы:

Борьба националистов под флагом использования литературного наследия не

прекратилась и в настоящее время. <...> ...мы должны усилить критическое

усвоение литературного наследства. <...> Нужно учиться у опытных русских

пролетарских писателей передавать ясно и точно пролетарские идеи, освещать

правильно жизнь, изучать мастеров, стремиться правильно использовать куль-

турное наследство, накопленное человечеством [там же: 129].

«Усвоение наследства» может противопоставляться «отрицанию всего клас-

сического наследства», за которое представитель азербайджана Мамед Кязим

алекбер оглы (коротко — алекберли), критикует авангардистские тенденции

современной азербайджанской литературы: «...отрицание всего классического

наследства, протаскивание провинциализма в литературу, тенденции искус-

ственных неологизмов и т.д.» [там же: 125].

Употребляя формулу «критическое усвоение», представитель грузинской

литературы М. торошелидзе претендует на включение шедевра древнегрузин-

ской литературы поэмы Ш. Руставели не просто в национальное, но и во все-

мирное литературное наследие:

Остановиться на этом произведении тем более уместно, что ныне, когда перед

нами стоит проблема критического освоения культурного наследия предыду-

щих эпох, поэма Шота Руставели становится в центре внимания как самый вы-

дающийся памятник древнегрузинской литературы. Без преувеличения можно

сказать, что поэма Руставели является самым великим литературным насле-

дием из всего того, что нам дали средневековый Запад и весь так называемый

средневековый христианский мир [там же: 74].
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иногда «критическое усвоение наследия» может означать усвоение лишь од-

ного отдельного аспекта при осуждении всего творчества автора, как, напри-

мер, это происходит при оценке творчества л.Н. толстого, о котором сибир-

ский большевистский писатель Ф.а. Березовский говорит:

вы знаете, с какой мощью воплотил толстой… свою вредную и реакционную идею

всеобщего равенства. <…> толстой заставлял массы читателей верить в это силой

и яркостью своего художества. и мне думается, что, когда мы говорим об овладе-

нии наследством старых мастеров, нам не нужно забывать основного закона худо-

жественного творчества: уменья с такой же глубиной, размахом и убедительностью

претворять наши, социалистические идеи в художественные образы [там же: 195].

«Мощь», «сила» и «яркость» — вот то, что нужно усвоить из толстого. Можно

предполагать, что речь идет о некоем риторическом пафосе. 

Даже в случае самой радикальной критики понятие «наследие» употреб-

ляется в качестве мощного инструмента этого дискурса. так происходит, когда

в.Б. Шкловский с помощью этого концепта исключает из канона Достоевского:

…мы должны чувствовать, что если бы сюда пришел Федор Михайлович, то мы

могли бы его судить как наследники человечества, как люди, которые судят из-

менника, как люди, которые сегодня отвечают за будущее мира. Ф.М. Достоевского

нельзя понять вне революции и нельзя понять иначе как изменника [там же: 154].

в данной цитате прозвучит еще и другая важная идея дискурса о наследии:

установление «наследников». Шкловский эксплицитно говорит об участниках

съезда как о коллективе «наследников», которые в то же время являются

«судьями» наследства. 

в других случаях, например в речи и.М. Беспалова, «советские писатели»

определяются как «наследники»: «Советская литература сохранила и разви-

вает традиции великих представителей художественной мысли. Советские пи-

сатели являются наследниками вольтера и Бальзака, Шекспира и Байрона,

Гете и Гейне, пушкина и Салтыкова-Щедрина» [там же: 271—272]. 

а Горький в своей речи имплицитно отличает правильных наследников от

неправильных:

…пролетариат, как и в других областях материальной и духовной культуры, яв-

ляется единственным наследником всего лучшего, что есть в сокровищнице ми-

ровой литературы [там же: 5].

иными словами, согласно Горькому, литературное наследие в первую очередь

связано не с нацией, а с политическими воззрениями наследников.

так же как и формула «критическое усвоение», представление о наслед-

нике как об активном, творческом, так сказать, создателе наследия свидетель-

ствует о совершенно определенном и весьма осознанно операциональном упо-

треблении понятия «наследие». в дискурсе первого съезда — соответственно,

марксистско-ленинском дискурсе — «наследие» в большинстве случаев четко

отграничивается от «наследства», и, хоть и там нет эксплицитной терминоло-

гической дискуссии, очевидно подразумевается конструкция «наследия» пу-

тем «критического усвоения». Соответственно, «наследник» не тот, кто что-то

получает «по наследству» по причине родства, но тот, кто может претендовать

на усвоение на основе «правильного» политического сознания.
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такое определение «наследника» становится окончательно ясным, если

обратиться к некоторым высказываниям иностранных участников съезда.

прос то «наследство» — это еще не легитимация, еще не вступительный билет

в общество легитимных наследников — подчеркивает представитель Греции

Дмитрос Глинос. Более того, Глинос почти что отказывается от наследства ан-

тичной классики, подчеркивая, что единственная легитимная причина уча-

стия в съезде маленькой страны — факт, что и она вступила в «героическую

борьбу за общее дело»:

хоть Греция и является маленькой страной, все же и у нее есть право принять

участие в этой культурной манифестации не в качестве номинальной наследницы

античной цивилизации, представленной в этом зале съезда портретом одного из

ее классических писателей, но в качестве страны, в которой тоже идет борьба,

ожесточенная и героическая, за общее дело, которое объединяет и вдохновляет

революционных писателей всех стран [там же: 644].

Ссылаясь на Энгельса, который подобным же образом различал легитимных

и нелегитимных наследников, выступает немец виланд Герцфельде:

Фридрих Энгельс сказал, что одни только рабочие являются наследниками тех

глубоко научных и философских явлений, которые в век классики составляли

славу Германии. <...> так, разрушая и загрязняя все, куда бы он ни cтупил, фа-

шизм завершает путь буржуазного класса, он закрывает дверь за германским про-

шлым. Отныне классическая германская культура, классическая мысль и класси-

ческое творчество, наследие прошлого, окончательно перешли к тем, кто держит

будущее в своих руках: к германским рабочим, в чьих рядах сражается и Эрнст

тельман [там же: 361].

вслед за Герцфельде венгерский писатель антал Гидаш определяет Советский

Союз как защитника наследия Генриха Гейне и, таким образом, как законного

наследника немецкой литературы:

Смотрите, тут висит портрет Гейне, и если на его родине его произведения пре-

даны сожжению, то здесь, в Стране Cоветов, он рядом с Гете сидит в арсенале все-

мирной литературы, в сердцах сотен тысяч читателей. Они стали примером, жи-

вым источником для советских поэтов [там же: 521].

прежде всего из докладов иностранных участников съезда (но не только из

них — выше уже упоминался доклад торошелидзе, можно сослаться еще и на

основательный доклад Горького) становится ясно, что, наряду с национальной

перспективой, которая существенна как в рамках отдельных республик, так и

для концепции многонациональной литературы в целом, значима еще и ин-

тернациональная или, точнее, всемирная перспектива. Это третий очень важ-

ный аспект съездовского дискурса. 

Если в грузинском докладе и при обсуждении наследия немецкой литерату -

ры всемирная перспектива упоминается эксплицитно, то почти во всех других

случаях она подразумевается: при различении правильных, легитимных наслед-

ников и нелегитимных речь идет совсем не о национальном различении, а об

универсальном политическом. Национальные литературы мыслятся составной

частью всемирной литературы, наследие которой, опять-таки, суждено «усва и -

вать» именно правильным, пролетарским наследникам, способным на ее основе
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создать литературу будущего. иными словами, понятие «наследие» служит и

концептуализации национальных литературных canones, и в то же время кон-

цептуализации всемирного литературного наследия, превращающегося в интел -

лектуальную собственность законных пролетарских наследников всего мира.

Думается, что в съездовской дискуссии присутствует, хотя и имплицитно,

рефлексия о наследии как о функциональной памяти в понимании а. ассман,

или, я сказала бы, об «оперативной» памяти в ее экстремальном проявлении —

о «наследии» как мощном инструменте культурной/литературной политики.

таким наступательно-оперативным употреблением понятия дискурс советских

1930-х годов радикально отличается от сегодняшнего дискурса о культурном

наследии (причем, как кажется, не только российского), в контексте которого

под последним чаще всего подразумевается нечто просто данное, неизменное,

полученное в наследство.

ясно, что на основе такого рода «оперативного» определения наследия

можно легитимировать любое насильственное «моделирование», если только

оно основано на потребностях «правильного» наследника. 

IV. Французский опыт

Обратимся еще раз к мнениям иностранных участников съезда, и прежде все -

го — к позиции андре Мальро, тогда молодому французскому писателю, вос-

хищающемуся коммунизмом и к 1934 году получившему известность сре ди

французской публики благодаря романам, посвященным колониальной ситуа -

ции и революционным действиям на Дальнем востоке. именно из его вы ска -

зываний выясняется, что радиус рецепций и воздействия советского подхода

к «наследию» гораздо более широк, чем можно было бы предполагать.

Мальро участвовал в работе съезда как член французской делегации и вы-

ступал, если не считать краткого ответа л.в. Никулину на обвинение в пес -

симизме, дважды. Сначала — с пространной репликой в прениях, затем —

с речью. в первый раз слово «наследие» он не употреблял, но в своей речи

прямо подхватил лозунг Сталина и определенным образом специфицировал

его, придав ему боевой оттенок: «Если писатели действительно инженеры душ,

то не забывайте, что самая высокая функция инженера — это изобретение. ис-

кусство — не подчинение, искусство — это завоевание» [там же: 287]. Затем

Мальро, ссылаясь на Маркса, определяет задачу и цель искусства: «Большим

индивидуалистическим эпохам коммунизм противопоставляет лозунг… —

“Больше сознания!”» [там же]. в другом докладе — «Человек в процессе рожде -

ния», — с которым Мальро выступил в дни съезда перед журналистами в Моск -

ве, он подтвердил то, что понимает «позицию марксизма» именно как «бое-

вую» [Мальро 1989: 69]. Сопоставляя Советский Союз (и СШа) с Европой,

Мальро наблюдает подъем культуры в СССР и ее упадок в Европе: «Где шансы

культуры выше? в стране, где наибольший тираж имеют произведения Горь-

кого, или там, где зачитываются “Фантомасом”? [там же: 70]; «только в СССР

и СШа верят в человека» [там же]. Он утверждает, что верит в конец индиви-

дуализма и в возникновение нового, советского гуманизма, который приведет

к «рождению нового человека» [там же: 71].

Очевидно, что Мальро ориентируется на советский литературный проект,

о котором он услышал на съезде. Этим проектом инспирирована его вариация
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марксистской формулы «действовать, чтобы преображать» [там же: 69]. под

объектом, подлежащим «преображению», здесь подразумевается не только

«колхозник, который читает Гоголя и толстого» [там же: 71] и тем самым

«преобразуется», но и само искусство/литература, которые данное общество

получило в наследство: «Усвоение культурного наследия, — цитирует Мальро

докладчиков Съезда, — само по себе творческий акт» [там же]. Когда Мальро

говорит о том, что «произведение искусства не камень», а «зерно, меняющееся

в зависимости от почвы, в которой оно произрастает», он, употребляя библей-

скую метафору «зерна», развивает/перекодирует идею «критического усвое-

ния» дальше в сторону теории рецепции, как ее значительно позже развивал

Ганс-Роберт яусс3.

«произведения искусства, — декларирует Мальро в одноименном эссе,

напи санном на основе речи, которую он произнес в июне 1935 года на пер -

вом международном конгрессе в защиту культуры в париже, — это также

и встреча со временем. <…> Если искусство, идеи, поэмы — все эти древней -

шие грезы человечества нужны нам для жизни, мы нужны для их воскресе-

ния». «творя себя, — продолжает он, — мы творим их. Ронсар в порыве само-

творчества воскрешает Грецию, Расин — Рим, Гюго — Рабле, Коро — вермеера»

[там же: 80]; «Человек не раб своего наследия, он — его господин; не ан тич -

ность вызвала к жиз ни возрождение — возрождение создало античное искус-

ство» [там же: 154].

Здесь снова появляется и, более того, разъясняется метафора, которую

Мальро использовал в своей речи на cъезде: «традиция не наследуется, она

завоевывается». Говоря иначе, наследие — это на самом деле добыча. «Насле-

дие не получают в дар, его завоевывают» («L’héritage ne se transmet pas, il se

conquiert») — напишет Мальро два года спустя в работе «О культурном насле-

дии»4. в эссе же 1935 года Мальро прямо адресуется к участникам съезда: «Со-

ветские писатели — мы ждем не поклонения им от вашей культуры, сохранив-

шей их наследие, несмотря на кровь, тиф и голод, а того, чтобы вы заставили

их вновь открыть нам свои преображенные лики» [там же: 81].

тот же подход Мальро развивает в докладе 1936 года под названием

«О культурном наследии», который он прочитал перед собранием междуна-

родной ассоциации писателей («Association internationale des écrivains pour

la défense de la culture») в лондоне. На этом собрании, где из русских присут-

ствовал один Эренбург, Мальро настаивал на том, что «традиция» не просто

«факт», что «традиция» и есть «наследие», которое нужно «завоевывать» и

«подчинять», что она «сохраняется» только путем усвоения, благодаря кото-

рому одновременно преобразуется и настоящее [там же: 149].

С одной стороны, Мальро выясняет связь между активно-преобразова -

тельным пониманием рецепции и пониманием литературы и искусства как

инст рументов воспитания: «переосмысление европейского культурного на-

следия, осуществленное XIX веком, стало возможным благодаря открытию

многообразия художественных форм и вере в воспитательную роль искусства»

[там же: 151]. С другой стороны, в этом определении, несмотря на утрирование

властной позиции реципиентов, а не самих текстов и произведений, явно зву-
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3 яусc, однако, ни разу не ссылался в этом контексте на Мальро.
4 лиотар комментирует, что Мальро после войны подхватывает идею «завоевания

насле дия» [лиотар 2015: 236—271].



чит предвосхищение теории, рассматривающей литературу как механизм па-

мяти, то есть теории интертекстуальности5.

в том же докладе 1936 года Мальро представил еще две ключевые состав-

ляющие своего культурно-политического проекта: во-первых, идею коорди-

нированного отбора лучших художественных книг каждой страны, которая

была с очевидностью вдохновлена издательской программой Горького, и

позже легла в основу проекта «списков лучших книг из всех стран мира», осу-

ществленному после второй мировой войны ЮНЕСКО. во-вторых, Мальро

тогд а впервые обнародовал замысел энциклопедии как «виртуального му-

 зея» культурной истории всего человечества — Le Musée Imaginaire.

из концепции советской многонациональной литературы, с которой он

познакомился на первом съезде, Мальро почерпнул и другие ключевые эле-

менты, которые развивал в дальнейшем. во-первых — понятие «гуманизм»,

под знаком которого стояла вообще вся программатика советской (много -

национальной) литературы. во-вторых — «всемирный масштаб», которым

программатика советской многонациональной литературы отличалась изна-

чально и который отсылал к горьковской «всемирной литературе».

Если на съезде речь не раз шла о развитии литературы в глобальном мас-

штабе и о том, что отдельные шедевры, такие, например, как поэма Руставели,

представляют собой не только национальное и общесоветское наследие, но и

входят в канон мирового наследия, то Мальро расширяет этот горизонт еще и

с точки зрения глобального масштаба развития культуры. в исторической пер-

спективе современная культура (тут он выражается не совсем однозначно, но,

судя по всему, имеет в виду «европейскую культуру» в самом широком смысле,

включая как СССР, так и СШа) представляет собой пока последнюю ступень,

в силу чего является «единственной наследницей» мировой культуры:

Если качество мира — субстанция любой культуры, то цель ее — качество человека,

а оно создается именно культурой — не суммой знаний, но наследием величия; и

наша художественная культура, постигшая, что ее не может удовлетворить изощ-

ренность чувств, какой бы утонченности они ни достигли, пробирается на ощупь

среди скульптур, песен и поэм, унаследованных ею от самой древней аристократии

мира, понимая, что сегодня она — единственная наследница [там же: 260].

после войны сторонник де Голля Мальро занимал министерские должности6:

с 1945 по 1946 — министра информации, а с 1958 по 1969 год — министра

культу ры. в своем высоком статусе в 1946—1948 годах он выступил одним из

основателей международной Организации Объединенных Наций по вопросам

обра зования, науки и культуры (ЮНЕСКО), где с самого начала старался про-

пагандировать свои идеи, восходящие ко времени его близости к коммунистам

и к программатике советской литературы. Это касается понимания литературы
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5 Ср. также и такие его высказывания, как: «…любая цивилизация… создает свое на-
следие, помогающее ей возвыситься над судьбой» [Мальро 1989: 154]; «День за
днем, от мысли к мысли люди пересоздают мир, следуя своему высшему назначе-
нию» [там же: 155].

6 в это время Мальро уже больше не котировался в СССР: после 1930-х годов, когда его
произведениям и высказываниям уделялось большое внимание, русская рецепция
прервалась и была возобновлена лишь в самом конце 1980-х годов. тогда и вышел
сборник его культурно-критической прозы [Мальро 1989; 1990; 1992].



и искусства как инструментов воспитания масс, которое выразилось в проекте

«воображаемого музея» (Musée imaginaire, 1947—1955)7 и в успешно вопло-

щенном проекте французских «домов культуры» (Maison de la culture, 1964), а

также в развитии понятия «наследие», хотя «культурное наследие» стало клю -

чевым проектом ЮНЕСКО лишь в 1972 году, когда была принята международ-

ная Конвенция об охране всемирного культурного и природного наследия.

V. итоги

С сегодняшней точки зрения советскую позицию 1930-х, так же как и пози -

цию, которой придерживался Мальро до 1960-х годов, можно назвать экс -

плицитно конструктивистской. в истории СССР, в контексте создания и моде -

лирования канона советской многонациональной литературы такого рода

трактовка «культурного наследия» легитимировала не только самые насиль-

ственные модификации канона, но и изъятие неподходящих под него сочине-

ний из обращения и даже уничтожение живых авторов. в то же время такое

определение «культурного наследия» сугубо рефлексивно относится к самому

факту наследия, сконструированность и принципиальная произвольность ко-

торого не только признавалось, но и продуктивно использовалось. Как раз та-

кая трактовка перерабатываемого «наследия» в противоположность неизмен-

ному «наследству», вероятно, и может быть охарактеризована как своего рода

«ресайклинг». Случай Мальро выявляет неожиданно тесные связи и широко-

масштабные влияния со стороны советской идеологии на общемировую си-

туацию — по всей вероятности, оперативное понятие наследия, каким оно

было введено в оборот на первом съезде советских писателей, повлияло через

посредничество французского культурного деятеля и на изначальную концеп-

туализацию идеи и задач ЮНЕСКО.

Экологический подход ЮНЕСКО только в самое последнее время начи -

нает подвергаться осторожной критике. так, например, исследователи меж-

дисциплинарного проекта в Гёттингене предлагают говорить о «режимах на -

сле дия», констатируя, что «режимы наследия… создают новые арены для

конкурирующих политических и экономических интересов, которые стре-

мятся присвоить жизнеспособные ресурсы наследования» [Bendix 2012: 23].

Говорить о «выборе наследия» («heritage choice» [Pichler 2012: 55]) для них не

идеологическая программа, как в советское время, а разоблачение практики

власти, которое должно способствовать эмансипации тех, кто пока являются

только объектом и инструментом торговли, тех, кому приписывается наследие,

но воле кого оно не подчиняется. На первый взгляд идеологического подхода

«экологическая», «антикварная» (в смысле Ницше) концептуализация насле-

дия ЮНЕСКО, с одной стороны, и актуальная российская культурная политика

с типичной для нее эксплуатацией культурного наследия как ресурса, с другой

стороны, чрезвычайно далеки друг от друга. Но вместе с тем они весьма близ -

ки в том, что «западное» отношение ко всемирному культурному наследию

в связи с международным туризмом вполне уместно тоже рассматривать как
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7 идею, которую Мальро сформулировал в эссе «Musée imaginaire» (1947), он разви-
вал в своих книгах «психология искусства» (1947—1949), «Музей без стен» и «Голоса
тишины» (1952).



эксплуатацию ресурса. в этом смысле и советская дискуссия 1930-х годов, и

концепция Мальро, наряду с опытом и теоретической полемикой наших дней,

стимулируют новую, критическую дискуссию о понятии «культурное насле-

дие», его политической и/или коммерческой инструментализации, равно как

и о существующих принципах самой практики наследования.
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