
Литературу для детей пишут взрослые. Детские писатели, как и те, кто пишет
для взрослой аудитории, ориентируются на свои представления о читателе.
В случае с детской литературой эти представления — часть взрослых представ-
лений о ребенке: границах его рецептивных навыков, тематических, жанровых
и стилевых предпочтениях и ограничениях. Одновременно писатели связаны
гласными и негласными запретами на изображение тех или иных явлений
действительности в детской литературе. табуированные зоны меняются со
временем. В значительной степени это определено тем, какие идеи о границах
допустимого в детскую литературу доминируют в обществе в тот или иной мо-
мент. Установившиеся прескрипции должны бы отражаться в литературе, но

29

Светлана Маслинская

Бить или молчать?

(О б  И з О б Р А ж е Н И И  т е Л е С Н ы х  Н А К А з А Н И й  

В  С О В е т С К О й  Д е т С К О й  Л И т е Р А т У Р е)

Светлана Маслинская (ИРЛИ (Пушкинский
Дом) РАН, старший научный сотрудник Центра
исследований детской литературы; кандидат
филологических наук) braunknopf@gmail.com.

Ключевые слова: советская детская литера-
тура, домашнее насилие, телесное наказание,
литературная репрезентация, Владислав
Крапи вин

УДК 821.161.1

Русская детская литература 1940—1980-х годов
представляет собой любопытный пример кол-
лекционирования форм и ситуаций домашнего
телесного насилия взрослого по отношению
к ребенку и позволяет не только составить про-
токол репрезентаций насильственных дейст вий
над детским телом в изучаемый период (от де-
тализированных натуралистических форм пуб-
личного наказания в присутствии очевидцев
(порка, побои и пр.) в начале изучаемого пери -
ода к косвенным упоминаниям актов насилия
в 1960—1970-е годы), но и уточнить дискурсив-
ные механизмы письма о насилии над детьми.
Официальный запрет на применение насиль-
ственных действий родителей по отношению
к детям совпал как с резким снижением коли-
чества изображенных случаев домашнего на-
силия в детской литературе, так и со сменой
взрослой оценки допустимости телесных нака-
заний детей. 

Svetlana Maslinskaya (PhD; Senior Researcher, In-
stitute of Russian Literature (the Pushkin House), Rus -
sian Academy of Sciences) braunknopf@gmail.com.

Keywords: Soviet children’s literature, domestic vio-
lence, corporal punishment, literary representation,
Vladislav Krapivin

UDK 821.161.1

Russian children’s literature of the 1940s and 1950s
is a curious example of a collection of forms and
situ a tions of physical domestic violence on the part
of adults toward children and allow not only for
the compilation of a protocol of representations of
violence against children’s bodies in the studied
perio d (from the detailed naturalistic forms of public
punishment in the presence of witnesses (whipping,
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этого может и не происходить. Это касается, например, изображения разного
рода семейного насилия над ребенком1. Представления о нормах обращения
с телом ребенка менялись во времени, менялось ли вслед за изменением об-
щественных норм изображение насилия в литературе, адресованной детям?
На первый взгляд, нет. В отечественной детской литературе фиксировались и
сейчас фиксируются насильственные практики, принятые в семье в отноше-
нии детей. Родители бьют детей, шлепают их, дают ребенку подзатыльник или
пощечину… 

Автобиографические произведения, в которых родители бьют ребенка, по-
явились в детском чтении в XIX веке, а уже во второй половине хх века семей-
ное насилие широко представлено в собственно детской литературе. В повести
В. Киселева «Девочка и птицелет» (1966) отчим бьет падчерицу: «И тут он
меня ударил. По щеке. Ладонью. Очень больно». У А. Лиханова в «Чистых ка-
мушках» (1967) мать бьет сына «наотмашь по щеке», а в повести В. железни-
кова «Чучело» дедушка «отвесил пощечину» своей внучке Лене. Все эти по-
щечины — физическое насилие (physical abuse) в отношении детей со стороны
взрослых, но, с точки зрения антропологов, не телесные наказания (corporal
punishment). В западной антропологии принято разделять эти практики (см.:
[Donnelly, Straus 2005: 3—5]), однако четкую грань между ними не возьмется
провести никто, культурные нормы претерпевают изменения и одновременно
воспроизводятся и консервируются в национальных и религиозных культурах
в течение длительного времени по-разному [Donnelly 2005: 51]. телесное на-
казание, по Доннели, — это применение физической силы по отношению к ре-
бенку с целью коррекции или контроля его поведения, с намерением вызвать
у ребенка переживания и боль, не причиняя серьезного увечья [Donnelly,
Straus 2005: 3]. Например, применительно к русской культуре «порция под-
затыльников» (Ю. томин) и «обычная порка» (е. Дубровин) мало чем отли-
чаются по ритуальному характеру процедуры. Детская литература отражает
повседневный семейный опыт применения насилия практически во всем его
разнообразии. 

Социологические, психологические, исторические и антропологические ис-
следования домашнего физического насилия и телесных наказаний выявили
ряд проблем эпистемологического характера: социальная варьируемость нор -
мы обращения с ребенком (в том числе в исторической перспективе), психо-
логические режимы освоения насилия с обеих сторон (взрослый — ребенок),
устойчивость/изменчивость публичного дискурса о насилии под влиянием
развития педагогических идей и «вопиющих случаев», попавших в зону об-
щественного внимания, и др. Публичное обсуждение недопустимости домаш-
него насилия началось в России во второй половине XIX века, оно шло в одном
русле с критикой насилия в образовательных учреждениях (см. обзор в: [Кон
2012: 179—225]). Но если недопустимость телесных наказаний в школе в первое
десятилетие хх века была признана широкой общественностью, а в 1918 году
телесные наказания были запрещены в «Положении об единой трудовой школе
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1 В западных обзорах отчетливо дискутируется изображение насилия по отношению
к детям на войне, но не обсуждается домашнее насилие [Nimon 1993]. В отечествен-
ной критике детской литературы телесное насилие как объект для изображения во-
обще не обсуждается.



РСФСР» [Положение 1918], то в отношении семейного насилия четкой офици-
альной позиции выработано не было. 

Историки, изучавшие внутрисемейные отношения в России XIX—XX ве-
ков, отмечали высокий уровень жестокости в обращении с детьми [Миронов
2000: 258—262]. Но при этом, как пишет И.С. Кон, «реальные дисциплинар-
ные практики варьировали в зависимости как от сословной принадлежности
семьи, так и от индивидуальных особенностей родителей» [Кон 2012: 226].
Очевидно и другое: гуманизация внутрисемейных отношений во всех сослови -
ях на рубеже XIX—XX века шла очень медленно. Педагоги выступали за отказ
от телесных наказаний, публиковали популярные брошюры для родителей2,
однако серьезного влияния эти увещевания по понятной причине не оказали:
до тех, кому бы они были прежде всего нужны, — родителей из крестьянских,
мещанских, рабочих семей — они не доходили. Впрочем, педагогическая про-
паганда и впоследствии, в течение хх века, не пользовалась успехом у роди-
телей самого разного социального положения. Детей били и в семьях совет-
ской партийной номенклатуры, и в семьях городских служащих, и в семьях
заводских рабочих, и в семьях священников, и в семьях крестьян. В 1920-е годы
педагоги пытались объяснить семейное насилие плохими условиями жизни и
раздражительностью родителей [бунцельман 1926], однако впоследствии, не-
смотря на активные просветительские кампании против насилия в семье на
рубеже 1920—1930-х годов, с улучшением условий жизни ситуация никак не
менялась [тихомирова 2004: 65—66]. Инерция патриархально-авторитарных
отношений в семье сохранялась, невзирая ни на призывы авторитетных педа-
гогов, вроде А. Макаренко, который осудил телесные наказания в своей «Книге
для родителей» (1937), ни на вмешательство школьных учителей, пытавшихся
остановить родительский произвол.  

Понятие «жестокое обращение с детьми» как юридическое впервые появи-
лось в Кодексе о браке и семье РСФСР в 1969 году, хотя что в него вкла дывалось,
в законе не разъяснялось (оно упоминается в параграфе о лишении роди тель -
ских прав). У советских педагогов не было единой точки зрения на допусти-
мость или недопустимость наказаний в семье: на рубеже 1960—1970-х годов
в журнале «Советская педагогика» состоялась дискуссия, этому посвященная
(см. об этом: [там же: 71—74]). Но на деле школьные учителя провоцировали
родителей применять телесные наказания. так или иначе, в устных и пись-
менных автобиографических свидетельствах хх века постоянно описывается
домашнее насилие над детьми и телесные наказания (обширное количество
примеров приводит И.С. Кон, у него же есть ссылки на другие публикации сви-
детельств (см.: [Кон 2012: 269—289])).

Я бы хотела обратиться к изучению литературных репрезентаций телесных
наказаний в произведениях, адресованных детям. Учитывая, что автором дет-
ской литературы является взрослый, можно было бы ожидать, что телесные
наказания (corporal punishment), показанные из взрослой перспективы, будут
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2 б.Н. Миронов указывает на книгу В.Н. жук «Мать и дитя», выдержавшую 10 пере-
изданий с 1880 по 1914 год, книги е.И. Конради и П.Ф. Каптерева (см.: [Миронов
2000: 262]). е.Л. тихомирова упоминает и другие издания (заметки о воспитании
в раннем детстве: Посвящается матерям и воспитательницам. А. Щ. М., 1868; Домаш -
нее воспитание: Руководство для родителей и воспитателей к воспитанию и обуче -
нию детей / Сост. по соч. К.Д. Ушинского, В.И. Водовозова и др. СПб., 1883), при-
званные просветить родителей (см.: [тихомирова 2004]). 



отражать общественный (взрослый) консенсус в отношении допустимых форм
насилия или его отсутствие. так ли это? Какие советские писатели обращались
к этой теме, в какие годы и в каком объеме изображались телесные наказания,
как в эпизодах порки представлены взрослые и детские точки зрения на про-
исходящее и, наконец, прослеживается ли в детской литературе моральная
оценка семейного насилия и телесных наказаний? 

Детская литература как документирование 
насильственных практик

Обратившись к корпусу отечественной литературы для детей («ДетКорпус»,
detcorpus.ru), я ограничила свои поиски реалистической прозой, изданной
в период с 1946 по 1991 год. Выбор периода обусловлен несколькими причи-
нами, но в первую очередь он связан с желанием изучить тему насилия на
большом корпусе реалистических текстов3. Я хотела избежать волюнтарист-
ского отбора произведений, которые «у всех на слуху», и собрать материал пу -
те м корпусного чтения: создав несколько запросов «мать|отец|бить|лупить|
ремень» и т.п., я получила конкордансы небольших текстовых фрагментов,
включавших эпизоды насилия и телесных наказаний.

Из 591 реалистических произведения в 46 единожды или более изобража-
ется сцена телесного наказания взрослым (отцом или матерью) ребенка (сына
или дочери). Сорок шесть произведений (8 % от всего числа включенных в кор-
пус) распределены по десятилетиям неравномерно.  

Из приведенных данных следует, что в 1950-е годы количество произведений
с эпизодами семейного насилия выросло, а концу 1960-х годов по отношению
к предыдущему двадцатилетию их число удвоилось. Среди произведений, вы-
шедших в 1950-е, — «Ребята с голубиной пади» (1953) Сергея жемайтиса, «Си-
рота» (1955) Николая Дубова, «егоркин разъезд» (1959) Ивана Супруна. Пик
писательской лояльности к изображению телесных наказаний пришелся на
1960-е — «Форпост “зоркий?» (1962) Эмиля Офина, «Ожидание» (1963) Радия
Погодина, «Ветер рвет паутину» (1963) Михаила Герчика, «В ожидании козы»
(1968) евгения Дубровина и др. затем число произведений начинает сокра-
щаться. Причем важно учитывать и то обстоятельство, что в 1970—1980-х годах
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3 На настоящий момент (данные на 30.06.2020) этот период хорошо представлен пол-
нотекстовыми версиями книжных изданий детской литературы, чего нельзя сказать
о довоенном и дореволюционном периодах.

Период, годы   Общее количество   Количество Процент от общего 
текстов произведений количества 

с эпизодами насилия    произведений периода

1940-е 99 3 3

1950-е 143 10 7

1960-е 156 16 10

1970-е 121 7 6

1980-е 72 6 8



половину из всех произведений с эпизодами семейного насилия составляют по-
вести Владислава Крапивина, а значит, общее количество резко уменьшилось.
Доля детских писателей, обратившихся к изображению насилия, от общего ко-
личества авторов по десятилетиям тоже показательна. если в 1950-е из 118 ав-
торов 10 обратились к изображению физических наказаний (8,5%), то в 1960-е
из 117 писателей — 15 (12,8%), а к 1980-м годам их число снизилось до двух —
Владислав Крапивин и Вильям Козлов (из 60 авторов, что равно 3 % и ниже,
чем в 1940-е годы). Из 30 авторов, писавших о насилии, — пять женщин (при-
том что в изучаемый период количество авторов-женщин значительно превос-
ходит авторов-мужчин). В двух произведениях, написанных женщинами, ро-
дители бьют девочек: в «Начале жизни» (1955) елены Серебровской отец бьет
дочь и в повести «хлеб той зимы» (1970) Эллы Фоняковой матери «удается за-
катить несколько жгучих пощечин» дочери. В целом телесные наказания в от-
ношении девочек в детской литературе явление редкое: «порцию подзатыль-
ников» получает Люська, дочка дворничихи из повести Юрия томина «борька,
я и невидимка» (1962), отец дерет Варьку из «Ожидания» Радия Погодина,
мать-сектантка бьет дочь Катю из повести «Ветер рвет паутину» (1963) Михаила
Герчика.  Из отобранных 46 эпизодов в 41 показано насилие над мальчиками. 

Родители и дети в ситуации наказания: 
телесно-психологический аспект 

Оставив в стороне рассмотрение пощечин и подзатыльников, обратимся к ана-
лизу изображений экзекуций над детьми. Эпизодов, основным содержанием
которых является именно порка, немного. Гораздо чаще можно встретить
отсыл ки к ней. Иосиф Дик вкладывает в уста своего персонажа констатацию
естественности порки: «Выгнали меня из школы за двойки, а отец — меня по-
роть» [Дик 1953], Юрий Коринец указывает на распространенность и привыч-
ность порки: «Во всяком случае, меня никогда не порют. А Ляпкина Малень-
кого порют» [Коринец 1972], о том же свидетельствует и отказ от нее: «Отец
отделался только ворчаньем, пороть не стал» [Лойко 1962], и многочисленные
упоминания угроз выпороть: «Вот подожди, я когда-нибудь возьму ремень
да поучу тебя так, как меня в свое время учили!» [Осеева 1947], «Вот доложу
отцу, всыплет он ремнем по заднице как следует быть!» [Кожевников 1956],
«А увижу — обоим всыплю! — гневно сказала мать» [тушкан 1963] и мн. др.

если же эпизод дается как взаимодействие персонажей, то его структура
определена участниками ритуала: наказывающий взрослый и наказываемый
ребенок. Взрослый наносит удары — ребенок их претерпевает. В развернутых
сценах порки или длительного избиения взрослый и ребенок обмениваются ре-
пликами. Голоса взрослых — это голоса людей, выполняющих свой воспитатель-
ный долг, правомерность формы (насилие) никак не оценивается нарратором:

Потом Кутовой со зловещим видом снимал с себя ремень и начинал гоняться во-
круг стола за своим преступным сыном. <...> запыхавшийся от погони отец се-
мейства, Василий Афанасьевич Кутовой, мощной рукой вытаскивал из-под стола
или кровати залезшего туда в отчаянии Костю, клал своего первенца к себе на ко-
лени и безжалостно отсчитывал ремнем десять ударов, приговаривая: — Ну в кого
он, я вас спрашиваю, уродился? [Лагин 1946]
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В приведенном выше примере сцена порки разворачивается последовательно,
такая поэтапность характерна для дореволюционного изображения наказа-
ния4 или для сюжетов, отнесенных в дореволюционное прошлое, например
в эпизодах порки в повести В. беляева «Старая крепость» (1937), А. Кононова
«У железного ручья» (1949) или е. Серебровской «Начало жизни» (1955):

— Иди-ка сюда, — сказал отец странным охрипшим голосом. Он был не похож на
себя: белки его глаз покраснели, рот был полуоткрыт. В руках он держал зеленый
ивовый прут. Маша подошла, все еще не допуская мысли, что он побьет. И вдруг
он кинул ее лицом на свое колено, спустил короткие ситцевые, мелким цветоч-
ком, штанишки и больно хлестнул прутом. Этого она не ждала, нет. Рванулась
уйти, но он держал левой рукой, а правой бил [Серебровская 1955].

Но для подавляющего большинства произведений изучаемого периода обыч-
ное поведение взрослого, применяющего насилие, — это экспрессивное,
взрывное нападение на ребенка, быстро разворачивающееся во времени:
отец/мать гонится за ребенком, удерживает его, хватает орудие наказания,
в случае матери — часто первое, что подворачивается под руку (веник, вале-
нок), в случае отца — ремень5. Во всех эпизодах, где бьющим взрослым пока-
зана мать, — это всегда аффективное состояние. После экзекуции мать обычно
жалеет ребенка (М. Колосов, «бахмутский шлях» (1956); Э. Фонякова, «хлеб
той зимы» (1970); В. Крапивин, «журавленок и молнии» (1982)). Отец почти
во всех произведениях также показан в состоянии аффекта:

Отец взвизгнул и дрожащими руками стал снимать ремень. Пелагея Дмитриевна
заголосила. 

— Дверь закрой! закрой дверь, говорю, а то и тебя заодно! — приказал Иван
Герасимович. Пелагея Дмитриевна, дрожа от страха, закрыла дверь на крючок.
Отец вошел в раж. Он уже не помнил себя, исступленно, со страстью бил сына
ремнем, а тот молча увертывался и прикрывался руками [Кузнецова 1959].

Редкий случай, когда изображается отец, бьющий ребенка «по расписанию»,
дан в повести «Мальчик со шпагой. звездный час Сережи Каховского» Влади-
слава Крапивина, опубликованной в 1974 году: 

— <...> Он его за каждый пустяк ремнем бьет. Он такой... ну просто негодяй 
какой-то! Стаська домой приходить боится. И всегда при отце тихий, как мышо-
нок. А тот все одно только повторяет: «Я сам как рос? С пятнадцати лет работать
пошел! С пути не свихнулся, человеком стал. И из тебя человека сделаю!» <...>
Он ведь Стаську не сгоряча бьет, а наоборот... Ну, как будто по плану по какому-
то [Крапивин 1974: 18].

Обращает на себя внимание, что изображение неэмоционального выполнения
«родительского долга», когда бьют детей «не сгоряча», отнесено чаще в доре-
волюционное прошлое или раннесоветское время, когда еще, с точки зрения
персонажей, сильны прежние практики воспитания (В. беляев, «Старая кре-
пость» (1937); А. Кононов, «У железного ручья» (1949)), а в послевоенной со-
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4 См., например, эпизод порки восьмилетнего тёмы в повести Н.Г. Гарина-Михай-
ловского «Детство тёмы» (1892).

5 хотя встречаются и другие орудия, например настольная лампа, — см. «таинствен-
ный иероглиф» М. Коршунова [Коршунов 1966].



ветской семье если родители бьют детей, то «под горячую руку», в том числе
и отягощенную действием алкоголя, как в повестях Юрия Сальникова «Ше-
стиклассники» (1959), Эмиля Офина «Форпост “зоркий?» (1962) или Германа
Матвеева «Новый директор» (1961).    

Экзекуция в глазах детей в большинстве случаев процедура, которая неизбеж -
на и которую надо пережить/переждать, поэтому о себе герой-ребенок гово-
рит: «Мне здорово попасть должно, зато сразу отделаюсь, а завтра рыбачить
пойдем» [жемайтис 1953], о товарище, которому экзекуция предстоит: «Он
сейчас отмучается, а у нас все еще впереди, — сказал Гошка. Он даже поблед-
нел» [Козлов 1977].

Реакции детей в процессе физического наказания лишены, как правило,
изображения таких знаков эмоционального стресса и физической боли, как
слезы, зато основным является речь ребенка и — шире — голос. Глаголы речи
передают максимальную громкость и высокие тона производимых ребенком
звуков: ору, кричал, выкрикивал, заорал, визжит, верещал: «егорка вывер-
тывался, подпрыгивал, кружился вокруг матери и выкрикивал: — Не буду! Не
буду! Не буду!» [томин 1962], «Стаська всегда визжит так: “Папочка, па-
почка!”» [Крапивин 1974: 18] и др.

Взрослые не отвечают на крики детей. Структура диалога не замкнута:
в начале экзекуции родитель обращает к ребенку риторические вопросы или
«процедурные» указания («Паразит ты безмозглый, нет на тебя никакой по-
гибели! Не мог ты сам сгореть у этой печки! Это что же такое делается на све -
те!» [Крапивин 1971] и пр.) и переходит к физическому наказанию. В ответ ре-
бенок кричит (молит о пощаде, требует отпустить, обзывается, угрожает и т.п.),
но родитель в диалог уже не вступает — экзекуция показывается как ситуация,
в которой взрослый не способен говорить (аргументировать свою позицию,
в том числе необходимость применения насилия), он в известном смысле ли-
шен голоса, потому что занят нанесением ударов. 

Молчание ребенка в ответ тоже имеет определенную функцию. Отсутствие
крика во время экзекуции, с точки зрения взрослого нарратора в 1946 году, —
знак успешного самоконтроля ребенка, а значит, взросления: «Костя... во
время экзекуции только сопел, прощения не просил, не унижался, держал себя
стойко и, насколько это было возможно в его прискорбном положении, даже
независимо» [Лагин 1946].

таким же образом интерпретируют сдерживание крика и персонажи-дети.
В тех случаях, когда они обсуждают соотношение физической боли и крика,
контроль издаваемых звуков связывается с попытками ослабить болезнен-
ность ударов. Однако видны значимые отличия в текстах 1950-х годов от про-
изведений 1970—1980-х годов. В более ранних произведениях сдерживание
крика осмысляется ребенком как манипуляции с болевыми ощущениями, из-
бежать которые главная задача истязаемого: «Меня отец часто дерет. Послед-
ний раз я ни разочка не заплакал, но когда держишься, то хуже, больнее. А ког -
да кричишь, то легче» [Серебровская 1955]. В текстах 1970-х это попытки не
столько ослабить болевые ощущения, сколько перехитрить родителя, избежать
боли. такие эпизоды включают браваду перед товарищами своими навыками
переживания боли (или избегания ее) — дети пытаются контролировать свое
поведение, а значит, с их точки зрения, пробуют себя во взрослом качестве.
Наличие самоконтроля интерпретируется как знак взрослости, а приложен-
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ные в процессе порки усилия сдержать крик — знак взросления. И в этом слу-
чае не только терпеливое перенесение боли, но и хитрости, позволяющие боли
избежать (подкладывание в штаны вещей, смягчающих удары), интерпрети-
руются как взрослые умения прогнозировать и контролировать ситуацию.
Право на контроль — ключевое право, которое перераспределяется во время
экзекуции. Как пишет Рэндалл Коллинз: «Важно заметить, что телесное нака-
зание — это часть двусторонней борьбы за контроль» [Collins 2005: 200]. 

Показательный пример смены поведенческой тактики избиваемым ребен-
ком прямо в процессе экзекуции дает В. Крапивин в повести «журавленок и
молнии». После криков неповиновения герой переходит к другой тактике:

журка задергал ногами и тут же ощутил невыносимо режущий удар. Он отчаянно
вскрикнул. зажмурился, ожидая следующего удара — и в тот же миг понял, что
кричать нельзя. И новую боль встретил молча. Он закусил губу так, что солоно
стало во рту. Нельзя кричать. Нельзя, нельзя, нельзя! Конечно, отец сильнее: он
может скрутить, скомкать журку, может исхлестать. А пусть попробует выжать
хоть слабенький стон! Ну?! Домашнее воспитание? Не можешь, зверюга! журка
молчал, это была его последняя гордость. багровые вспышки боли нахлестывали
одна за другой, и он сам поражался, как может молча выносить эту боль. Но знал,
что будет молчать, пока помнит себя. И когда стало совсем выше сил, подумал:
«хоть бы потерять сознание…» [Крапивин 1982].

Можно выделить, таким образом, первую стратегию осознанного протеста,
сигнализирующую о присвоении контроля над ситуацией, а значит, о взросле -
нии: пассивный протест — терпеть, не издавая звуков. еще одним примером
этой стратегии является поведение героини повести Эллы Фоняковой, которая
в ответ на материнские побои говорит себе: «только бы не заплакать! только
бы не заплакать!» [Фонякова 1970]. И взрослый, и детский взгляд на стоичес -
кое молчание сходятся в его интерпретации и оценке: не издавать криков —
знак правильного детского поведения в момент экзекуции. 

Вторая стратегия: озвучивание своей протестной позиции, которая форму -
лируется в категориях, обозначающих смену статусов участников экзекуции:

— Да что я, маленький?! — вдруг взвыл Коля. — Не смей!
Он неожиданно вырвал из рук оторопевшего отца ремень и, глядя ему в гла -

за, медленно пошел на него. Казалось, сейчас он так же исступленно начнет бить
своего истязателя. Отец растерялся. С малых лет он бил сына, и тот никогда не
выходил из повиновения. 

— Уйду! Ненавижу! — продолжал рычать сын, наступая на отца. — Посмей
только! Мать в ужасе всплеснула руками. Коля рывком свернул ремень, кинул его
в угол и показал отцу крепкие кулаки.

— Вот, видел? Это над ребенком можно издеваться. А теперь — нет! — И он
опять потряс кулаками, упиваясь растерянностью отца и своей неожиданной сме-
лостью и удивляясь, почему он раньше терпел побои. Он повернулся, откинул
крючок, изо всей силы хлопнул тяжелой, обитой ватой и мешковиной дверью и
выбежал на улицу [Кузнецова 1959].

Активное противодействие отцу-агрессору символизирует обретение ребен-
ком нового статуса («Это над ребенком можно издеваться. А теперь — нет!»).
Смена статуса сопровождается и обретением голоса у обоих участников экзе-
куции (они обмениваются репликами), изъятием орудия насилия (ремень) и
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уходом из пространства конфликта.  если самоконтроль — это признак взрос-
ления, то активный отпор, данный агрессору, — знак закрепления статуса, пол-
ностью сменившегося в процессе открытого конфликтного столкновения.
Ссоры подобного рода, сопровождающие смену статусов, описываются антро-
пологами как «взаимная “подгонка” взаимно определяемых статусов членов
семьи в ситуации изменения ее внутренней структуры, связанной с необходи-
мостью приобщить нового члена и/или отреагировать на потерю одного из
тех, кто входил в нее раньше» [Кушкова 2016: 54—55]. Кроме того, что статус
меняется у ребенка (становится взрослым), он меняется и у родителя (стано-
вится родителем взрослого человека).  

Социальная значимость внутрисемейной смены статусов объясняет инте-
рес к ним других социальных акторов: как нейтральных (соседи и сверстники
детей-персонажей), так и иерархически более статусных (учителя и милиция).
Конфликт родителей и детей с применением насилия выходит из приватного
пространства семьи, становясь частью более широкого социального прост -
ранства, а значит, в него могут вовлекаться третьи лица.

Глазами очевидцев: социальный ответ на насилие 

Участие третьих лиц в наказании ребенка может быть показано как «включен-
ное наблюдение» или как реакция-постфактум, когда экзекуция уже состоялась
и вовлеченные люди хотят как-то отозваться на произошедшее внутри семь и. 

Публичные порки в изучаемый период показываются исключительно ред -
ко и отнесены в дореволюционное прошлое или на несоветские территории.
так, у Александра Кононова в повести «У железного ручья» подневольный ла-
тыш Август Редаль бьет своего сына: «Потом он порол сына, и все глядели на
это» [Кононов 1949]. «Все» — это помещица Перфильевна с дочерьми, работ-
ник Минай, испольщик трофимов, арендатор пан Пшечинский и остальные
любопытствующие жители усадьбы, среди которых сын садовника Гриша.
Публичное насилие над ребенком используется для того, чтобы продемонстри-
ровать справедливость народной педагогики в противовес капризам барыни.
Сын садовника Гриша смотрит на порку, стоя рядом, его переживания от на-
блюдаемого описываются в телесных проявлениях глубокого стрессового со-
стояния: «Гришу начала трясти незнакомая ему до того мелкая неодолимая
дрожь» [там же]. Этот эпизод — единственный случай включенного наблюде-
ния, во всех остальных эпизодах, где очевидцы-дети смотрят на экзекуцию
(если они не являются детьми одних родителей, как в повести евгения Дубро-
вина «В ожидании козы» (1968), в которой один из братьев наблюдает, как
отец порет другого), они делают это тайно, правильнее сказать, подсматрива -
ют. В повести Владимира беляева «Старая крепость» (1937) герои наблюдают
сквозь щели забора, как колбасник Гржибовский порет своего сына [беляев
1937]. то же обнаруживается у Эмиля Офина в повести «Форпост “зоркий”»
(1962), в которой один из героев, четвероклассник Клим Горелов, встретив-
шись с избитым накануне мальчиком, говорит ему: «Я видел, как тебя бил твой
отец. Я сидел за кустами, — может, заметил? У меня еще фотоаппарат был с со-
бою» [Офин 1962]. 

В произведениях 1970-х годов детское подглядывание сменяется подслуши-
ванием. Семейное насилие больше недоступно для чужого взгляда, оно скры-
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вается за стенами, порой весьма тонкими стенами коммунальной кварти ры,
вновь построенного многоквартирного блочного дома 1960-х годов или барака
на две семьи в «съезжей» деревне. Дети перестают быть очевидцами — то есть
теми, кто видит своими глазами. В «тени Каравеллы» (1971) Владислава Кра-
пивина рассказчик дважды становится свидетелем расправы, но в обоих случаях
он не видит экзекуции, а только слышит звуки наказания: «затем донеслись
удары, похожие на отдаленное уханье барабана. Я узнал после, что тетя Аня в ве-
ликой досаде лупила дорогого сына обгоревшим валенком меж ду лопаток»
[Крапивин 1971]. В другом эпизоде он это описывает еще более эмоцио нально: 

Однако бывали и у Ноздри черные времена. Иногда по вечерам дядя Глеб лупил
его ремнем за двойки, курение и прочие грехи. Я утыкался лицом в подушку и за-
жимал уши, чтобы не слышать звуков расправы, но это не помогало. Ноздря
пронзительно верещал. На следующий день Ноздря бывал злым, как сто голод-
ных дьяволов. Он ненавидел меня за то, что я знал о его унижении. Он думал, что
я радуюсь его беде [там же].

Начиная с 1970-х годов порка и другое насилие над ребенком перестают быть
зрелищем для сторонних глаз, в большинстве своем о насилии сообщается как
о ситуации, состоявшейся приватно. Из 15 эпизодов (на 12 произведений) те-
лесных наказаний детей 9 — это эпизоды из произведений Крапивина, персо-
нажи-дети которых, с одной стороны, чутко прислушиваются к чужой беде,
настроены услышать зов о помощи, с другой — готовы активно противодей-
ствовать злу. 

Взрослые в 1950—1970-е годы являются и включенными наблюдателями,
и — реже — активными участниками. Писатели берутся показывать семейную
и общественную рефлексию о насилии, например в изображении внутрисе-
мейной «совещательной» реакции, как в повести Михаила Колосова «бахмут-
ский шлях» (1956), когда бабушка увещевает свою дочь:

— била? Мать ничего не ответила. — Не бей, — твердо сказала бабушка.
— Ребенок и так пережил, видишь — и во сне бедняжка вздыхает. <...>
— Сама виновата… — сказала бабушка. Мишка, затаив дыхание, прислуши-

вался. бабушка повторила:
— Да, сама. Говорю — выходи замуж. Человек находится хороший, самостоя-

тельный. Детей возьмет в руки, да и ты с детьми больше будешь. А так и себя му-
чишь, и дети растут вкось. Мальчик уже вон куда пошел, воровать начал, а у тебя
еще девочка есть, она совсем без матери не может. Выходи, говорю, замуж, пока
человек находится, не артачься [Колосов 1956].

Послевоенный семейный опыт, вынудивший матерей воспитывать детей в от-
сутствие отца, показан как проблемный и смещающий гендерный порядок.
Общественное представление об отце, который «детей возьмет в руки», и при-
писываемые отцам карательные функции показаны как перераспределенные
матерям. Возвращение отцов с войны и попытки реализовать эти функции,
напротив, оборачиваются их поражением и потерей авторитета. В повести
«В ожидании козы», опубликованной в 1968 году, евгений Дубровин реконст -
руирует как раз такую ситуацию: вернувшийся с войны отец (когда его уже не
ждали и мать пыталась «устроить жизнь» с другим человеком) пытается на-
ладить отношения с сыновьями, которые выросли без него: «Ну вот что! —
крикнул он. хотите вы или нет: я пришел! Пришел, и все! будете слушаться!
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Нет — буду драть ремнем. Умники!» [Дубровин 1968]. его дисциплинарные
методы не находят поддержки у жены, она выговаривает мужу: «Кто этак об-
ращается с детьми? К ним подход нужен, а ты битьем да битьем. Озлобил их
вконец» [там же]. жена объясняет мужу причины отчуждения детей («Да и
не знают они тебя. Привыкли одни») и предлагает ему обратиться к педагоги-
ческой литературе («Книжку, как с ними надо, почитал бы. Говорят, есть такие
книжки»).  Однако этому совету отец не следует. И у Колосова, и у Дубровина
речь идет о сельских семьях, для которых характерным является воспроизве-
дение сложившихся воспитательных моделей: «Книжки. Меня отец кнутом
драл… Вот и вся грамота…» [там же]. Педагогическая беспомощность отца «от
сохи» интересным образом резонирует с рефлексией матери из книги Эллы
Фоняковой, выпущенной два года спустя в 1970 году.  Вспышка материнского
гнева, выразившаяся в нескольких пощечинах дочери, сменяется слезами рас-
каяния. Мать пытается объяснить дочери причину своего гнева, и они прими-
ряются: «Прости меня, девочка... Мы обе долго плачем. Мама горестно, а я —
облегченно» [Фонякова 1970]. Последним произведением, в котором можно
обнаружить родительскую моральную оценку насилия, является вышедшая
в 1982 году повесть Крапивина «журавленок и молнии».  Она целиком постро -
ена на конфликте отца и сына, возникшем как посттравматическая реакция
ребенка на насилие. Отец отказывается извиниться перед сыном, у него нет
внутренних сил признать ошибку. При этом его жена, мать журки, указывает
ему на его педагогический и человеческий промах. Обе матери, кстати, пока-
заны как интеллигентные, думающие люди, склонные к сложным размышле-
ниям о допустимых границах насилия над человеком как таковым. Из всего
корпуса произведений только три названных содержат внутрисемейную взрос-
лую рефлексию о том, «бить или не бить». 

Примеров как вмешательства сторонних лиц в саму экзекуцию, так и реа-
гирования на нее постскриптум немного. Непосредственно вмешиваются со-
седи по квартире — все эпизоды насилия (кроме названных выше произведе-
ний Колосова и Дубровина) локализуются в городской среде и, соответственно,
в многоквартирном доме. В повести Крапивина «Мальчик со шпагой» пока-
зано открытое столкновение героя с отцом-агрессором, избивающим второ-
классника Стаську, и вмешательство (не имевшее долговременных послед-
ствий) отца одной из героинь:

Наш папа один раз не выдержал... — Наташа слабо улыбнулась.
— Не выдержал, вызвал этого Грачёва в коридор да как взял его за рубаш -

ку! Приподнял и к стенке прижал, висячего. И говорит: «если еще раз ребенка
тронешь…»

— так и надо, — сказал Сережа. 
— Думаешь, очень помогло? — спросила Наташа. — Грачёв Стаське кричать

запретил. Стаська теперь только мычит да ойкает, когда его лупят. Папа у нас по
вечерам на работе, а меня и маму Грачёв не боится. Недавно опять Стаську так
изукрасил, у него все ноги и плечи в полосах. Я видела, когда он утром умываться
выбегал. Он, конечно, и парадную форму не надел, чтобы следы от ремня на ногах
не увидели [Крапивин 1974: 18].

Соседское вмешательство изображается крайне редко. так, в повести Георгия
тушкана «Друзья и враги Анатолия Русакова» (1963) одна из молодых участ-
ниц бригады содействия милиции (бригадмил) рассуждает о воспитательных
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практиках матери одного «трудного» подростка: «Не знаю. У нее абсолютно
нет никакого представления о том, как надо воспитывать сына. Она не знает,
где с сыном надо лаской, а где таской. Витяка убегает от побоев на чердак или
в котельную. А когда является домой с повинной, мать бьет его так, что соседи

вырывают его из ее рук (курсив мой. — С.М.). Мальчишка безнадзорный»
[тушкан 1963]. 

Среди анализируемых произведений это редкий пример стороннего взрослого,
правильнее сказать молодежного, обсуждения семейного насилия. И сам пове-
ствователь, Анатолий Русаков, недавно покинувший воспитательную колонию,
и остальные члены бригадмила — люди молодые, недавно только сами пере-
ставшие быть объектами взрослого насилия. Этот эпизод отсылает, кста ти, к ис-
тории регулирования девиантного поведения (хулиганства) на рубеже 1950—
1960-х годов, когда была развернута кампания по наделению общест венности
функциями социального контроля по отношению к поведенческим практикам,
признаваемым недопустимыми. таким практикам зачастую приписывался
криминальный характер, хотя еще недавно они рассматривались как поведен-
ческая норма. зона социального контроля расширилась, захватив в том числе
и семейные практики насилия над детьми. В повести Германа Матвеева «Но-
вый директор» (1961) главный герой — Константин Семенович Горю нов —
сначала работает в милиции начальником отделения по борьбе с детской пре-
ступностью, а вскоре становится директором школы. будучи сотрудником ми-
лиции, он ведет разъяснительную беседу с отцом, бьющим своего сына. А потом
успокаивает мальчика:

Николай… Я вчера говорил с твоим отцом. Он человек горячий, несдержанный,
но неплохой, и напрасно ты его боишься. если он тебя и бил раньше, то только
потому, что считал это полезным. Он хотел тебе добра. Я ему объяснил, что от
битья никакого толку не будет, и он как будто согласился со мной. тебе нужно до-
говориться с отцом. Он любит машину, и ты любишь технику. Одним словом, не
бойся. Иди домой смело. Кажется, всё… [Матвеев 1961].

В этом высказывании виден герменевтический разрыв между образованным
служащим (высшее педагогическое образование) и шофером, который «как
будто согласился», что детей бить не стоит. «Новый директор» — произведение,
полное социального оптимизма по поводу переустройства школьного образо-
вания и воспитания, однако в эпизодах насилия в литературе 1960-х годов пи-
сатели довольно беспристрастно продолжат документировать распространен-
ные практики семейного насилия, в том числе телесного наказания детей.
В фокусе оказываются и разнообразие применения пощечин и порок, и некото -
рое напряжение общества по поводу допустимости телесных наказаний. Пока-
заны и гуманистические рефлексии интеллигенции (как у Фоняковой и Корин -
ца), и традиционалистские практики воспитания, игнорирующие «книжки» и
«образованных» (как у Дубровина, Осеевой, Коршунова и Ликстанова). Причем
традиционалистские подходы не всегда дискредитированы, как можно было
бы ожидать: у Валентины Осеевой («Динка прощается с детством» (1969)) и
Альберта Лиханова («Деревянные кони» (1971) и «Обман» (1974)) порка оце-
нивается детьми как неизбежная и поучительная, как естественная и правомер-
ная форма родительского наказания. И взрослый нарратор иной точки зрения
не предлагает. 
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Со второй половины 1970-х годов телесные наказания в советской детской
литературе можно обнаружить в произведениях только двух писателей: Виль-
яма Козлова и Владислава Крапивина. Козлов продолжает традиции изобра-
жения насилия, не давая ему взрослой этической оценки. телесные наказания
показаны в пересказах персонажей-детей, которые похваляются друг перед
другом трикстерскими способами избежания боли: «Когда я наверняка знаю,
что меня будут драть, надеваю трое трусов и двое штанов» [Козлов 1977], «Мне
было не больно, потому что в штаны задачник по арифметике запихал» [Коз-
лов 1983]. Этнографические детали добавляют натуралистических черт прак-
тикам насилия, но при этом полностью освобождены от взрослой рефлексии
самих практик.

Крапивин — единственный автор 1970—1980-х, который берется расста-
вить этические оценки телесным наказаниям детей. Однако в его художествен-
ном мире взрослые часто не справляются с ответственностью за свои поступки.
Взрослые герои у Крапивина — учителя и родители — либо агрессивные абью-
зеры, либо слабовольные наблюдатели. так, в уже упоминавшейся выше по-
вести «Мальчик со шпагой» учителя и директор обсуждают, как Грачев бьет
своего сына. Учителя показаны неспособными противостоять насилию, пре-
бывающими в счастливом неведении о расправах «деликатного папы» (такую
характеристику дает ему классная руководительница), и только неравнодуш-
ный подросток Сережа Каховский способен на открытое противостояние агрес-
сору. В повести «журавленок и молнии» отец не находит в себе силы изви-
ниться перед сыном за применение силы. Мальчики, которых бьют отцы,
оказываются нравственно совершеннее взрослых.

заключение

телесные наказания в детской литературе — индикатор происходящих изме-
нений в советском обществе 1950—1980-х годов. Прозрачность семейных гра-
ниц в 1950—1960-е годы приводит к тому, что в детской литературе мы видим
изображение всего разнообразия повседневности советской семьи, в том числе
и насилие над детьми (и женщинами). Социальный контроль, столь разнооб-
разно реализовавшийся на рубеже 1950—1960-х годов, с одной стороны, стал
предметом изображения в детской литературе (см. бригадмилы), но в то же
время и само внимание писателей к семье и ее проблемным точкам тоже мо-
жет быть этим отчасти объяснимо. С другой стороны, это время «правдивого
изображения жизни» [Лейбович 2009: 102], время оттепельного интереса
к темным сторонам советской жизни — и насилие над детьми стало подходя-
щим материалом для обнаружения и обличения в реалистической прозе для
детей. Детская литература становится своего рода площадкой для репортажей
с мест, репортажей не слишком оперативных и не очень подробных, но все-
таки сообщений, достаточных, чтобы узнать реальный детский и взрослый
мир. Этнографическая документальность и психологическая достоверность
в изображении порок и пощечин не сопровождалась ожидаемым педагогиче-
ским резонерством о недопустимости насилия. телесно-чувственное напряже-
ние участников экзекуций (крики детей от боли и страха, физическая усталость
наказующих родителей и т. п.) лишено в подавляющем числе разобранных
эпизодов четко артикулированного морального осуждения. Аргументы взрос-
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лых и детей колеблются в диапазоне, определяемом различными афоризма -
ми: от «Никто не спрашивал, за что били. Взрослые сильней, они всегда найдут
за что» [Серебровская 1955] и «Учи, пока поперек лавки ложится, а как станет
вдоль ложиться — не выучишь» [Матвеев 1961] до «...детей пороть нельзя.
Надо с ними разговаривать» [Коринец 1972]. такие изречения как бы снимают
моральную поляризацию, сглаживают углы, позволяют к каждой конкретной
ситуации применить некую «народную мудрость», обобщить и встроить в ряд
повседневных практик, не нуждающихся в категоричных оценках.  Взрослого
солидарного осуждения физического насилия в 1950—1960-е годы обнаружить
не удалось.  

В начале 1970-х годов, в тот момент, когда в обществе меняется понимание
границ приватности, в том числе семейной, телесные наказания и вовсе уходят
из поля зрения детских писателей. Детей, конечно, продолжают пороть и бить,
но в детской литературе 1970—1980-х об этом говорится крайне редко и раз-
вернутых сцен нанесения побоев мы не найдем. Писатели уклоняются от этой
темы, не то чтобы замалчивают, но избегают. «Дела семейные» укрываются
за дверями отдельных квартир, а писатели не стремятся смотреть в замочную
скважину и прислушиваться. такая писательская деликатность не распростра-
няется на другие «жгучие темы современности»: семейные ссоры и разводы,
неполные семьи и алкоголизм родителей, врожденные детские болезни и при-
обретенные увечья будут изображаться в детской литературе этого периода
практически без каких бы то ни было ограничений. Однако телесные наказа-
ния в семье попадают в серую зону, становятся невидимы. только Крапивин,
которого можно назвать «детским омбудсменом в литературе», остается на
страже неприкосновенности детского тела — «синяки не краска, за день не от-
моются...» [Крапивин 1974]. Все остальные советские писатели и писатель-
ницы надолго теряют интерес к этой части семейной повседневности. 
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