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Научные знания относительны в диахронии — мы знаем больше своих предшест -

венников, а те, кто придет за нами, будут знать больше нас и, возможно, опровер -

гнут какие-то несомненные для нас истины. Но наши знания относительны и

в синх ронии — потому что одновременно с нами, нередко над теми же проблема -

ми, работают другие исследователи, из других стран, школ и академических дис-

циплин. Даже если мы знаем о них, читаем их труды и иногда встречаем их на

конфе ренциях, наше с ними знание разобщено — через него проходят различия

в интеллектуальных традициях, в терминологии, в приемах мышления и крите-

риях эпистемологической оценки. Синтез этих традиций возможен лишь в не -

определенном будущем; оставаясь же в своем времени, приходится заменять син-

тез диалогом, прислушиваясь к разноголосице теорий, которые с трудом слышат

одна другую. Этот диалог стимулирует, заставляет искать точки взаимопонима -

ния, преодолевая разобщенность знания. так бывает и с теориями, обращенными

к словесности.

«Minima philologica» Вернера Хамахера1 — первое издание на русском языке

трудов уже покойного немецкого ученого и переводчика (1948—2017), знаменитого

не только у себя на родине, но и во всем западном мире: он много учился, рабо -

тал и печатался во Франции, СШа, Нидерландах. книга содержит два разных по

форме, но близких по тематике текста, вышедших в 2009—2010 гг.: «95 тезисов

о фило логии» и «За филологию». Первый — короткие афористичные фрагменты,

второй — концептуальное эссе: два образца современной немецкой культурфило-

софской мысли.

Филология, респектабельная наука с многовековой

традицией, за последние полстолетия подвергалась

критике — во всяком случае, аналитическому разложе-

нию и переопределению — в разных странах и с разных

теоретических позиций. Юрий Лотман констатировал

ее распад на две независимые дисципли ны — литера-

туроведение и лингвистику2. ролан Барт, отбиваясь от

нападок филологов-позитивистов, мечтал о другой, не-

виданной науке — «активной Фило логии», «филоло-

гии языковых сил»3. Ханс Ульрих Гумбрехт находил

«силы» в самой филологии, но не в собственно позна-

вательных ее проектах, а в под спуд ных ненаучных им-

пульсах — особого рода удовольствии, которое мы по-

лучаем от филологического переживания текста как

материального объекта, от его творческого дополнения конъектурами и коммента-

риями, от преодоления временной дистанции, отделяющей нас от классических

1 Хамахер В. Minima philologica / Пер. а. Глазовой; под ред. и. Болдырева. СПб.: изд-

во ивана Лимбаха, 2020. 214 с. 2000 экз.

2 Ср.: «единой науки, традиционно именуемой филологией, в настоящее время, от-

кровенно говоря, не существует» (Лотман Ю.М. о структурализме: работы 1965—

1970 годов. таллин: изд-во тЛУ, 2018. С. 149).

3 Барт Р. Фрагменты речи влюбленного. м.: Ad Marginem, 1999. С. 327, 358.
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произведений4. михаил Ямпольский, обращаясь к истории классической немецкой

филологии XIX в., характеризовал ее как парадоксальную «науку непонимания»5,

отвлекающуюся от целостного смысла текста ради сопоставления отдельных фраг-

ментов и версий (ср. по контрасту популярное, более традиционное определение

Сергея аверинцева: «Филология есть служба понимания»6). 

Подобно своему соотечественнику Гумбрехту, Вернер Хамахер защищает фи-

лологию, но ценой вывода ее за пределы науки. Филология, пишет он, «не может

быть преимущественно когнитивной практикой и не может преследовать преиму-

щественно теоретические цели <...> филология структурирована как аффективное

отношение, как склонность к языку и всем языковым феноменам и их нехватке,

как чуткость и приближение <...>. она забирает знание и усиливает аффект»

(с. 150). Филология «не есть дисциплина» (с. 133), это «движение, которое предше -

ст вует языку знания» и не должно смешиваться с «логологией — наукой о язы ке»

(с. 35). Не познание, не вообще какая-либо деятельность, а любовная «склонность»,

«филия» — таков модус ее отношения к языку. можно сказать, что в составе куль-

туры филология являет собой едва ли не уникальный пример институционализа-

ции любовного аффекта (в семье или религии он тоже присутствует, но не занимает

исключительного положения). 

Филология относится к языку как к живому существу — не анатомирует его, а

сочувствует его страданиям: «Боль языка, чем отвечает на нее филология? тем,

что чувствует ее как боль собственного языка? тем, что по-другому повторяет боль

другого? Делает и боль, и само другое другими? Позволяет ей сделать другим себя?

растворяет ее в себе? Но стихотворение не задает вопроса. Филология не дает от-

вета» (с. 81). Филология не то чтобы совсем не говорит, но не спешит говорить, за-

мирает перед языком; это остановка, медленное вслушивание, «абсолютная фер-

мата» (с. 89) «в паузе языка» (с. 74). она испытывает «удовольствие от тишины,

тишины букв, образов, архитектур, а также музыки и мыслей» (с. 94). «Филология

<...> медленна в своем существе» (с. 90). «У ее медлительности нет меры <...> она

растягивает момент и позволяет различать в нем рывки, не принадлежащие хро-

нометрическому времени» (с. 88). 

В таком чутко-сострадательном отношении к языку нетрудно распознать на-

следие поэтической традиции (особенно такого поэта, как Пауль Целан, творчество

которого много изучал автор книги), а с другой стороны — влияние немецкой фи-

лософской герменевтики (в этом смысле у филологии есть и онтологическая мис-

сия: «она — приход мира в мир», с. 123). обе смежных культурных формы — поэзия

и философия — не раз упоминаются Хамахером. так, творчество Целана или рене

Шара — «это поэзия главным образом не поэтологическая, а филологическая»

(с. 197). В отличие же от философии, филология «не исходит из данности общего

языка, а предается незнакомому ей языку» (с. 36), причем ее «аффект» и «энтузи-

азм» жизненно необходимы самой философии, которая иначе «свелась бы к про-

стому описанию грамматических структур логоса» (с. 158).

В глубоких размышлениях В. Хамахера о положении филологического субъ-

екта, «любящего слово», уже сказанное до него, симптоматично отсутствует вопрос

4 См.: Gumbrecht H.U. The Powers of Philology: Dynamics of Textual Scholarship. Urbana;

Chicago: University of Illinois Press, 2003.

5 См.: Ямпольский М.Б. Филология — наука непонимания // Ямпольский м.Б.

«Сквозь тусклое стекло»: 20 глав о неопределенности. м.: Новое литературное обо-

зрение, 2010. С. 207—223.

6 Аверинцев С.С. Филология // краткая литературная энциклопедия. м.: Советская

энциклопедия, 1972. т. 7. С. 976.
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о том, кем сказано это слово. Филология, согласно этой теории, имеет дело с язы-

ком, а не с текстом, не с чьими-то конкретными высказываниями, она не ведет

с ними диалога. конечно, немецкий термин Sprache многозначен, в нем, как и во

французском langage и отчасти в русском «слове», нейтрализуется соссюровская

оппозиция langue/parole, различение «языковых» правил и «речевой» практики.

Но даже если понимать Sprache как процесс словесной деятельности (к которо -

му любовно «склоняется» филолог), в этом процессе все равно, по-видимому, не

предполагается конкретного субъекта и завершенного сообщения. При таком по-

нимании филология не совпадает с лингвистикой (позитивной наукой, «дисцип-

линой»), но и отходит от тех задач, которые обычно ставит себе наука о литературе,

то есть от толкования текстов или произведений, кем-то сказанных или напи сан -

ных. ее предмет — внеличное, само собой осуществляющееся смыслообра зование,

идущее после «смерти автора», о которой когда-то объявил (а позднее осмотри-

тельно взял свои слова назад) ролан Барт. книга Вернера Хамахера, аккуратно

издан ная по-русски и снабженная полезным сопроводительным аппаратом7, дает

повод заново осмыслить эту идею, опошленную легковесными «постмодернист-

скими» толкованиями, и задуматься о возможностях ответственного — фи лоло -

гического, в терминологии немецкого ученого, — отношения к слову, если рас смат -

ривать его как ничье, живущее независимо от чьих-то говорящих уст или пишущих

рук. (интересно, кстати, как обстоит дело с новейшей его разновидностью — со сло-

вом, продуцируемым электронной техникой, искусственным интеллек том?)

автор второй книги, о которой пойдет здесь речь, — недавно утраченный нами

Валерий Подорога (1946—2020), философ, который в своих исследованиях посто-

янно сближался — и сталкивался — с филологией. Позволю себе привести свои

слова, сказанные на церемонии прощания в августе 2020 г.: «Валерий Подорога

во многих своих трудах обращался к моей науке — филологии. обращался в двух

смыслах: с приглашением к дружбе и с вызовом к соперничеству. Это было трудное

обращение: не всякое дружество, и тем более не всякий челлендж легко принять.

Подорога предлагал изучать в литературе не послушный текстуальный материал,

а рискованный антропологический опыт, и такое исследование само рискованно —

оно подрывает научную объективность и разъедает дисциплинарную самоуверен-

ность. Поэтому между филологией и Подорогой, как правило, не получалось взаи-

мопонимания, и это не шло на пользу ни ей, ни ему».

Действительно, многие его работы посвящены анализу литературных произве-

дений, и многие его наблюдения вполне вписывались бы в хорошее филологическое

исследование — и все же его способ мышления и изложения оказывался несовме-

стим с привычками науки о литературе. Эта наука ищет и находит в текстах смысл,

или по крайней мере формы, служащие для его выражения, а Подорога сосредо-

точивается на каких-то иных формах — формах не-осмысленного, досмыслового пе-

реживания, которое транслируется через литературный текст наряду со смыслами.

7 из мелких огрехов можно отметить несколько неточных переводов с третьих языков

(один и тот же французский стих рене Шара верно переведен на с. 172 и ошибочно

на с. 168; латинское выражение «causa finalis defecta» лучше было бы переводить не

«дефектная конечная причина» (с. 112), а «отсутствующая» или «недостающая») и

неудачное переводческое примечание к термину «речевой акт». В сноске сказано,

что это «термин из философии языка Дж.Л. остина, единица коммуникации (на-

пример, утверждение или вопрос), опирающаяся на общепринятые правила рече-

вого поведения» (с. 112). из книги остина «как словом делать дело» (которая есть

и в русском переводе, правда под другим названием) ясно, что речевой акт — это не

просто «правильное» высказывание, каких в языке видимо-невидимо, а такое, что

производит некоторое действие в реальном мире.
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такой подход даже не совсем философский, потому что философия тоже на свой лад

взыскует смысла, и сам Подорога обычно называл свой метод «аналитической ант-

ропологией литературы». такой подзаголовок носит и небольшая, изящно оформ-

ленная книга «Парабола»8, ставшая, кажется, его последним прижизненным изда-

нием. ее главы писались и частично публиковались на протяжении длительного

времени, и автор характеризует ее как «незавершенное исследование» (с. 9), но фак-

тически это настоящая монография с последовательным концептуальным сюжетом.

книга посвящена творчеству Франца кафки, но в ней почти нет ссылок на ака-

демические литерату роведческие работы, кроме двух-трех биографических книг.

и даже философская книга о кафке, написанная Жилем Делёзом и Феликсом Гват-

тари, вызывает критику со стороны Подороги, который именует их интерпретацию

«семиотической» (читай — слишком филологической): «Первое, что делают Делёз

и Гваттари, так это вводят понятие индекса <...>. На самом деле индексы — знаки,

указывающие на механику глобального литературного семиозиса» (с. 44).

Знаки несут значение, чреваты смыслом, а Подо-

рога ищет у кафки иной объект, чистые формы опыта.

В разных главах он называет этот объект по-разному,

например параболой (это слово стало заголовком всей

его книги). Парабола от час ти походит на обычную

притчу, в ней есть «два плана: первый, предметный,

и второй, символический» (с. 21); но в ней важна

еще и квазипространственная дина мическая форма —

«повест вование, которое движется как бы по кривой

(парабо ле): начатый с отвлеченных предметов, рас-

сказ постепенно приближается к главной теме, а затем

вновь возвращается к началу» (с. 20). В конце книги

автор уточняет свое определение «параболических»

высказываний, вновь подчеркивая их динамическую

природу: «…такого рода высказывания являются “самоуничтожающимися”, по-

скольку сила, с какой что-то утверждается, возвращается назад, чтобы отрицать

сказанное ею и утверждать столь же активно противоположное» (с. 236). 

Другое понятие, которым характеризуется концептуальный объект исследова-

ния, — понятие мимесиса, уже разрабатывавшееся в одноименном двухтомном труде

Подороги9. В книге о кафке автор вновь проводит различение внешнего и внутрен-

него мимесиса; под последним понимается не просто уподобление, а метаморфоза,

превращение подражающего в подражаемое существо, что и приходится переживать

при чтении текста: «Внутренний мимесис должен восстановить непрерывность пе-

рехода от животного к человеческому и обратно. Этот переход определя ется не мас-

штабом сравнимости (внешний мимесис), а масштабом сводимости» (с. 67).

так устроены «анималистические» тексты кафки, начиная со знаменитой но-

веллы «Превращение»: человек, имеющий с ними дело, сам уподобляется стран-

ным кафкианским существам, которые «не животные и не человеческие; они сво-

бодно мигрируют в текстовом пространстве, пересекая жанровые границы», и в их

«серийной последовательности <...> телесных превращений» (с. 66) страшно, не-

выносимо участвовать, они рассчитаны на негативную реакцию. такой же «нега-

тивный мимесис читаемого» (с. 59) заставляет читателя кафки не отождествлять

8 Подорога В.А. Парабола: Франц кафка и конструкция сновидения: аналитическая

антропология литературы. м.: культурная революция, 2010. 237 с. 1000 экз.

9 Подорога В.А. мимесис: материалы по аналитической антропологии литературы:

В 2 т. м.: культурная революция, 2006—2011. 
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себя с его сновидениями, ощущать их как не совсем свои: «из подобных жестов

отка за читатель и составляет себе единый образ пространства, в котором он чуть

было не погиб, но продолжает гибнуть всякий раз, когда читает. Читая кафку, мы,

возможно, “шатаемся” по его сновидениям. разве можно ждать от этого чего-то

хоро шего?» (с. 59); «очевидно, что сновидение, поражающее меня кошмаром, не

является моим, т.е. не принадлежит только мне» (с. 104).

Сон — еще одно понятие, с помощью которого Подорога пытается уловить

опыт, внушаемый нам книгами кафки. Этот сон характеризуется апофатически,

отрицая целый ряд привычных параметров «нормального» переживания: в нем

нет вещей, нет взгляда («литература кафки незрительна», с. 60), нет образа тела

как чего-то весомого, массивного; нет памяти и нет психического центра — «вместо

него некое трансцендентальное Эго (двойник) <...> который безусловно является

наблюдающим оком сна» (с. 80). то есть взгляд в этих снах все же есть, но чей-то

чужой, он видит нас, а не мы видим его. такое сновидение нельзя толковать как

«вещее» или «символическое», будь то в семиотическом или психоаналитическом

смысле10; его можно только переживать и описывать как форму антропологиче-

ского опыта — распада и пересборки субъекта.

Здесь, в рамках теоретического обзора, нет места для подробного анализа более

конкретных аспектов этого опыта, выделяемых Подорогой в творчестве кафки. Среди

них и специфически замедленный темп повествования, и подземная локализация

его животного мира (кроты и т.п.), которая «объясняется поиском приемлемой фор -

мы существования вне отцовского мира угнетенности и зависимости» (с. 112), и свер-

тывание/развертывание/согбенность как главные формы телесного жеста, и «гул

мира» (с. 137), куда аудиально вписывается тело пишущего, и многочисленные моти -

вы врат/дверей, из которых первые отсылают к сакральному Закону, а вторые — к ха-

осу «сновидного пространства» (с. 187), разгороженного барьерами: «мир кафки —

мир барьеров, видимых и невидимых, ненаселенный, пустынный, изощренный лаби -

ринт, сконструированный по воле сновидца, который не в силах проснуться» (с. 192).

очевидно, сколь легко включить подобные наблюдения в позитивно-филологи -

ческий анализ текста — и сколь обманчива эта легкость, потому что такая транспози -

ция рискует опошлить, упростить элементы глубинного опыта до условных общих

мест, антропологические концепты — до банальных повествовательных «мотивов»

(ну кто же не знает, что у кафки — сны, что у него субъект бродит в лабиринте?..).

Для последователей и подражателей этот соблазн особенно опасен тем, что Подорога

и сам затрудняется точно определить свои концепты, варьирует их, и в такой концеп -

туальной недооформленности, пожалуй, и состоит та «незавершенность» его иссле-

дования, которую он признает во введении. Этот проект миметического, а не знаково -

го описания художественных текстов придется теперь развивать уже другим людям.

книга Сурена Золяна о Юрии Лотмане11 лишь отчасти посвящена теории ли те -

ратуры и охватывает несколько дисциплин, их отношения между собой; эта ши -

рот а обусловлена широтой интересов ее героя — филолога, ставшего теоретиком

культуры. автор книги, в молодости знавший Лотмана лично и стажировавшийся

10 Семиотика редко подступается к проблеме сновидения; в качестве исключения

можно назвать разве что не упоминаемую Подорогой главу «Сон как семиотическое

окно» в книге Ю.м. Лотмана «культура и взрыв».

11 Золян С. Юрий Лотман о смысле, тексте, истории: темы и вариации. м.: Языки славян -

ских культур, 2020. 318 с. 300 экз. (Studia philologica). Любопытная странность: автор-

ское введение гласит, что эта книга «не пересказ идей Ю.м. Лотмана (тогда бы мы на-

звали ее “Лотман о смысле, тексте, истории”)» (с. 5), — но ведь примерно так эта книга

в итоге и называется! Здесь угадываются какие-то колебания или трения с издатель-

ством из-за заголовка, следы которых забыли истребить в окончательном тексте.
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у него в тарту, объединил под одной обложкой свои старые и новые статьи (1982—

2019), одни из которых («темы») прямо посвящены истолкованию идей учителя, а

другие («вариации») развивают эти идеи и применяют их к новому материалу. Нас

здесь особенно интересуют несколько теоретических глав — работ по интеллекту-

альной истории, где важнейшие понятия Лотмана помещены в исторический кон-

текст, сопоставлены с концепциями других теоретиков, с традициями разных наук.

В главе «о непредсказуемости прошлого» вос соз -

дается критика исторического дискурса, содержащаяся

в ряде работ Лотмана. историческое прошлое «непред-

сказуемо» не только в том вульгарно-политическом

смысле, что его произвольно переписывают новые пра-

вители; возможность его пересмотра заложена в позна-

вательной позиции ученого-историка. «историк, по

Лотману, одновременно и детерминист, и индетерми-

нист» (с. 68), в том смысле, что ретроспективный взгляд

на события прошлого делает их более предрешенными,

чем казалось их современникам, но «индетерминист-

ский» взгляд последних историк тоже обязан учиты-

вать. В отличие от хрониста-современника, историк

имеет дело с более или менее искаженными образами

прошлого, прошедшими через фильтр текстов-документов, и он сам должен создать

новый текст об этих событиях — таковы факторы неизбежной деформации, которому

он их подвергает (на с. 82 сказано, что этих факторов «как минимум пять», но на

предыдущих двух страницах я насчитал только три). Эта неизбежность деформации

прошлого подводит автора книги к неожиданному выводу: достоверную, критиче-

скую «историю должны писать не историки, а “специалисты” по текстам и наррати-

вам, то есть филологи, семиотики и романисты» (с. 83), люди, сознающие относи-

тельность исторического знания. В этом оправдание и теоретическая программа

«романа-реконструкции», как характеризовал Лотман свою биографическую книгу

о карамзине, где развертывается «диалог между историком и романистом» (с. 88).

В главе «Юрий Лотман и социальная семиотика» лотмановские статьи о поэ-

тике поведения сопоставлены с работами западных социологов — Бронислава ма-

линовского, майкла Хэллидея, роберта Ходжа и Гюнтера кресса, из которых по

крайней мере некоторые были известны Лотману; в стороне, к сожалению, остались

сходные по проблематике статьи Поля рикёра 1970-х гг. В отличие от социологов,

Лотман пришел к семиотике поведения «“от противного”, рассматривая, каким об-

разом тексты культуры (живопись, театр, литература) оказывают влияние на пове-

дение» (с. 122). точнее будет сказать, что это подход не «от противного», а «со сто-

роны», от другой дисциплины, проецирующей историко-культурные конструкции

на историческую социологию — с текстов на поступки. такая междисциплинарная

перекодировка, признает С. Золян, осуществлялась ценой терминологической не-

определенности («в присущей ему манере Лотман щедро разбрасывается термино-

логией», с. 123), но это окупалось образцами блестящего исторического анализа.

Наконец, особенно важен предлагаемый С. Золяном анализ понятия «текст»,

изложенный в двух главах — «Юрий Лотман о тексте» и «Бесконечный лабиринт

сцеплений»12. Здесь еще сложнее сказывается междисциплинарный генезис тео-

12 книга включает также содержательное приложение — статью михаила Лотмана

«текст в контексте тартуско-московской школы», где история данного понятия вве-

дена в более широкую временную перспективу — от лингвистического структура-

лизма 1950-х гг. до современной биосемиотики.
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ретических идей: учитывая лингвистическое понятие текста как простой реализа-

ции общеязыковых законов, Лотман все же развивает другое, «литературоведчес -

кое» понимание, при котором «текст выступает как исходная единица» (с. 18), эле-

мент более крупных надтекстовых комплексов — жанра, литературной школы,

эволюционной линии. Лингвистика дала Лотману точные категории для тексту-

ального анализа, но, «на словах “доброй завистью” завидуя лингвистам, он сохра-

нял именно “историко-литературное” подвижное понимание текста» (с. 20—21).

Следуя такому пониманию, он определял текст через его функции в культуре, как

автономный культурный механизм, активно воздействующий на своего адресата:

«основное в лотмановской концепции текста — это идея такого взаимодействия

между текстом и адресатом, при котором тексту может принадлежать активная

роль субъекта» (с. 43).

можно сопоставить это с «болью языка», о которой только что говорилось

в связи с книгой Вернера Хамахера: чисто интеллектуальный объект — язык или

текст — может самостоятельно взаимодействовать с субъектом, но у Лотмана не

в пассивно-страдательном, а в активном модусе. 

С. Золян констатирует, что текст — полиморфный феномен, по-разному пони-

маемый различными дисциплинами: текст лингвистики не то же самое, что текст

истории литературы, а тем более «поведенческий» текст социологии. Этот «про-

теизм» текста «требует от описывающего его наблюдателя также обладать свой-

ством протеизма и способностью к протеистическим описаниям» (с. 53); одним из

проявлений этого «протеизма» должен быть и методологический диалог между

историком и романистом в «романе-реконструкции».

еще один аспект текста в культуре связан с его своеобразной референтной

функцией. автор книги исходит здесь из статьи Ю.м. Лотмана и а.м. Пятигорского

«текст и функция», и особенно из тезиса о приписываемой тексту «истинности»:

обычное языковое сообщение, удовлетворяющее всем правилам лексико-грамма-

тической отмеченности, «правильное» в языковом отношении и не заключающее

ничего противоречащего возможному по содержанию, может тем не менее ока-

заться ложью. Эта возможность для текста исключается. Ложный текст — такое же

противоречие в терминах, как ложная клятва, молитва, лживый закон13.

из этой идеи С. Золян делает далеко идущие выводы, обосновывая их аппаратом

формальной логики:

…текст, понимаемый как смыслопорождающий механизм, не может быть истин-

ным или ложным, другое дело, что порождаемые этим механизмом бинарные фор-

мулы («текст» <=> «мир — контекст») по определению приобретают значение «ис-

тинно» <...>. тем самым текст предстает как такая языковая структура, которая

сама по себе не имеет ни фиксированной референции, ни фиксированного кон-

текста, но которая в то же самое время задает такое отношение между возможными

контекстами и областями референции (мирами), при котором текст не может при-

нимать значение «быть ложным» (с. 162—163).

Здесь нужны ограничительные оговорки, которых напрасно не сделал сам С. Зо-

лян: намеченный им логический механизм, видимо, работает не всегда и не везде.

Во-первых, Лотман и Пятигорский в своей статье не формулировали собственное

определение текста, а лишь описывали то имплицитное определение, которое вы-

членяется из культурной традиции; речь идет не о метаязыке науки, а о языке-

13 Лотман Ю.М. избранные статьи. таллин: александра, 1992. т. 1. С. 135.
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объек те исторических (и прежде всего архаических) культур — это с их точки зре-

ния всякий текст по определению является истинным. Во-вторых, само понятие

истины/лжи при этом имеет иной смысл, чем в формальной логике, которой опе-

рирует С. Золян: истинность здесь именно функция, а не собственное качество

текста, и истинными и ложными считаются здесь не пропозиции, не дескрипции

возможного мира (скажем, «анна каренина покончила самоубийством» или

«анна каренина застрелилась» — примеры из книги Золяна), а разнообразные по

форме высказывания, которые могут и не иметь дескриптивного значения и, со-

ответственно, не всегда описывают какие-либо миры. Логика возможных миров

вряд ли может признать истинным или ложным абсурдистское стихотворение (где

порой вовсе нет ни субъекта, ни предиката) или даже вопрос или императив; также

и иллокутивные высказывания вроде «клятвы» или «молитвы» оцениваются нами

сегодня по иным критериям, чем истинность. Понятие возможных миров, плодо-

творность которого при анализе художественного вымысла доказана, например,

в работах томаса Павела, применимо главным образом к повествовательным

текстам, но Лотман и Пятигорский имели в виду не только их, то есть предлагаемая

в книге интерпретация не расширяет, а скорее сужает их мысль.

Поскольку речь зашла о логике, то приходится отметить неточное использо-

вание и некоторых других ее категорий.

В главе «между взрывом и застоем» (1999), где идеи Лотмана из «культуры и

взрыва» корректно и остроумно применены к политической идеологии постсовет-

ских стран, С. Золян попутно вводит понятие «семейного сходства», определенное

Людвигом Витгенштейном: «…мы не можем найти нечто общее на фотографиях

членов семьи (скажем, один и тот же нос — у всех, отличающий семью Сидоровых

от Петровых), но можем найти нечто общее между всеми, что и неуловимо, но яв-

ственно говорит о том, что все они — близкие родственники» (с. 143).

Бросается в глаза противоречие: «можем / не можем найти нечто общее».

а дело в том, что Витгенштейн определял «семейное сходство» иначе — как «слож-

ную сеть подобий, накладывающихся друг на друга»14, причем ни одно из них не

является «общим между всеми». Это сходство не то чтобы «неуловимо», просто

образуется оно из сочетания разных факторов, каждый из которых по отдельности

неабсолютен15.

еще более странная ошибка допущена в статье «о непредсказуемости про-

шлого». излагая философию истории артура Данто, автор книги приписывает ему

такое утверждение (в кавычках, со ссылкой): «если е1 — необходимое условие для

е2, а е2 — достаточное условие для е1, то первое событие влечет второе: е1 ⊃ е2»

(с. 76)16. Это, конечно, совершенно не так, дело обстоит прямо наоборот: е2 ⊃ е1,

необходимое условие является следствием достаточного17. Самое же странное, что

14 Витгенштейн Л. Философские исследования / Пер. м.С. козловой // Витген-

штейн Л. Философские работы. м.: Гнозис, 1994. Ч. I. С. 111. 

15 Например, трое родственников а, В и С похожи друг на друга, но при этом у а и В

курносый нос (а у С — прямой), у В и С карие глаза (а у а — синие), а и С — блондины

(а В — шатен). Ни один из «общих» признаков не принадлежит всем троим сразу.

16 Примечание к этим словам отсылает почему-то сразу к двум разным местам цити-

руемого источника: Данто А. аналитическая философия истории. м.: идеа-Пресс,

2002. С. 152—153, 281.

17 Например, рождение является достаточным условием зачатия: все рожденные были

когда-то зачаты, а поэтому рождение логически (но, конечно, не хронологически)

влечет за собой зачатие. обратная же импликация неверна: не все зачатые (уже) ро-

дились на свет, то есть зачатие есть лишь необходимое условие рождения, каковое

из него логически не следует.
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у артура Данто, как легко убедиться, все объяснено правильно, хотя и сложнее;

якобы процитированной фразы в его книге нет — откуда взялась эта закавыченная

ересь, можно только гадать.

Эти и некоторые другие, более мелкие, неточности18 тем более огорчительны

потому, что их допускает ученый, который в своих концептуальных построениях

апеллирует именно к формальной логике. Что ж, относительность знания про-

является не только в трудном диалоге дисциплин и научных традиций, но и в не-

избежных частных недосмотрах, от которых несвободны даже серьезные и добро-

совестные исследования.

18 Соссюру приписан постулат «о линейности означаемого» (с. 16), на самом деле озна-

чающего; «взаимовлияние» упомянуто в числе «парадигматических отношений»

между текстами (с. 20), на самом деле оно синтагматическое, влияющие друг на

друга тексты соприсутствуют на оси исторического времени.


