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«Все просрали»

К
огда 22 июня 1941 года немцы разорвали до­
говор о ненападении, заключенный с Совет­
ским Союзом, Сталин ощутил себя в ситуации 
полнейшего провала. Начиная с 1939 года вся 
сталинская внешняя политика преследовала 
единственную цель: занять немцев чем угод­

но и где угодно – лишь бы только они держались подальше 
от Cтраны Советов. Именно для этого в  августе 1939 года за­
ключался пакт Молотова–Риббентропа: его предназначение 
состояло в том, чтобы сначала не допустить вовлечения Со­
ветского Союза в войну, затем ослабить капиталистов Велико­
британии и Германии, которым придется воевать друг с другом, 
а потом, если получится, собрать осколки Европы на свой лад. 
Сталин в то время мнил себя непревзойденным гением дипло­
матии. Никита Хрущев вспоминал потом:

«Он понимал, что Гитлер хочет нас обмануть, просто перехитрить. 
Но полагал, что это мы, СССР, перехитрили Гитлера, подписав до­
говор. Он говорил нам: “Тут идет игра, кто кого перехитрит и 
обманет”»2.

Более обстоятельно Сталин изложил собственные ожида­
ния на встрече с близкими соратниками в Кремле через не­
делю после немецкого вторжения в Польшу:

«[Война идет] между двумя группами капиталистических стран 
[…] за передел мира, за господство над миром! Мы не прочь, что­
бы они подрались хорошенько и ослабили друг друга. Неплохо, 
если руками Германии было бы расшатано положение богатейших 
капиталистических стран (в особенности Англии). Гитлер, сам 
этого не понимая и не желая, расшатывает, подрывает капиталис­
тическую систему»3.

Сталин летом 1941-го: 
управляя катастрофой1

1	 �Исследование, которое легло в основу настоящей статьи, стало возможным благодаря гранту Australian 
Research Council Future Fellowship FT140101100, фондам, выделенным Школой исторических и философ­
ских исследований (SHAPS) Университета Мельбурна, а также подписке на Цифровой архив Сталина 
(Stalin Digital Archive), постоянно возобновляемой университетской библиотекой.

2	 �Khrushchev S. (Ed.). Memoirs of Nikita Khrushchev. Vol. 1: Commissar, 1918–1945. University Park: Penn­
sylvania State University Press, 2004. P. 225. (Приводимые здесь и ниже цитаты из русскоязычных источни­
ков сверены с оригиналами, любезно предоставленными автором. – Примеч. перев.)

3	 �Notes from Meeting Stalin with Molotov, Zhdanov, Dimitrov (7 September 1939) // Banac I. (Ed.). The Diary of 
Georgi Dimitrov, 1933–1949. New Haven: Yale University Press, 2003. P. 115.
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4	 �Подробнее см.: Edele M. Stalinism at War, The Soviet Union in World War II. London: Bloomsbury, 2021. 	
P. 47–67.

5	 �Дембски С. Между Берлином и Москвой. Германо-советские отношения в 1939–1941 гг. М.: РОССПЭН, 
2018. С. 680–681.

6	 �Резолюция Сталина на спецсообщении В.Н. Меркулова И.В. Сталину о военных приготовлениях Германии, 
17 июня 1941 года // Лубянка. Сталин и НКВД–НКГБ–ГУКР «СМЕРШ». 1939 – март 1946 / Сост. В.Н. Хаус­
тов. М.: Демократия, 2006. С. 286–287.

Но с самого начала все пошло не так. Западные союзни­
ки вопреки ожиданиям не стали отвечать на польское втор­
жение выдвижением против Германии своих сухопутных 
армий, а гитлеровские войска на удивление успешно провели 
французскую кампанию: они разгромили Францию и сбросили 
англичан в море, избежав тем самым трясины затяжных боев, 
характерных для Первой мировой войны. Вместо того чтобы 
ослабнуть, Гитлер после первой фазы европейской войны стал 
гораздо сильнее4.

Однако, как полагал Сталин, пока англичане продолжают со­
противляться, нападение гитлеровцев на Советский Союз оста­
ется маловероятным. В середине апреля 1941 года на одном из 
дипломатических мероприятий между советским вождем и не­
мецким военным атташе состоялся следующий краткий диалог:

«“Немец? – спросил [Сталин] стоявшего по стойке смирно Кребса, 
одновременно пожимая ему руку. – Мы останемся друзьями в лю­
бом случае [дословно: независимо от того, что произойдет]”. От 
неожиданности Кребс не смог найти подходящего ответа, но за­
верил: “Я в этом убежден”. Свидетель этой сцены, военный атташе 
Швеции, обратил внимание на то, что, говоря так, Кребс вовсе не 
выглядел убежденным»5.

Только безумец, думал Сталин, может заставить свою стра­
ну воевать на два фронта. Менее чем за неделю до того, как 
немцы привели свои войска в движение, он дал наркому го­
сударственной безопасности Всеволоду Меркулову следую­
щие рекомендации относительно того, как нужно поступить 
с полученными советской разведкой совершенно секретными 
данными: «Можете послать ваш “источник” из штаба герм. ави­
ации к еб-ной матери. Это не “источник”, а дезинформатор»6. 
Не исключено, что теперь, когда Сталин понял, какой роковой 
просчет им допущен, он и сам был готов отправиться по вы­
шеуказанному адресу. В ночь накануне войны начальник шта­
ба армии Георгий Жуков и нарком обороны Семен Тимошенко 
умоляли его разрешить «дать директиву войскам о приведе­
нии всех войск […] в полную боевую готовность». Сталин не 
позволил. Немецкий перебежчик Альфред Лисков рисковал 
собственной жизнью, чтобы сообщить Советскому Союзу о го­
товящемся нападении, но его данные тоже расценили как оче­
редную дезинформацию. В итоге директива, появившаяся на 
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7	 �Жуков Г.К. Воспоминания и размышления: В 2 т. М.: Олма-Пресс, 2002. Т. 1. С. 260–262.
8	 �Цит. по: Куманев Г.А. Говорят сталинские наркомы. Смоленск: Русич, 2005. С. 62. Полностью фраза 

приводится в мемуарах одного из сталинских приближенных: Микоян А.И. Так было. Размышления о ми­
нувшем. М.: Вагриус, 1999. С. 390.

9	 �Подробнее см.: Edele M. Who Won the Second World War and Why Should You Care? Reassessing Stalin’s War 
75 Years after Victory // Journal of Strategic Studies. 2020. Vol. 43. № 6–7. P. 1039–1062.

10	 �Помимо воспоминаний людей, непосредственно находившихся рядом со Сталиным, важнейшим источником, 
освещающим его действия в военные годы, остается личный архив диктатора, хранящийся в Российском 
государственном архиве социально-политической истории (РГАСПИ. Ф. 558). Большие выборки из этого 
собрания доступны благодаря Цифровому архиву Сталина (Stalin Digital Archive, www.stalindigitalarchive.
com). Бесплатный доступ к этим файлам предоставляет ресурс «Документы советской эпохи» (http://	
sovdoc.rusarchives.ru). Особый интерес представляют расшифровки разговоров Сталина с военными и граж­
данскими руководителями, осуществлявшихся по телеграфу (Переговоры по прямому проводу. РГАСПИ. 	
Ф. 558. Оп. 11. Д. 487, 488), которые частично опубликованы: Русский архив. Великая Отечественная. 
Ставка ВГК. Документы и материалы. 1941 год. М.: ТЕРРА, 1996. Т. 16. Подробнее об этом источнике см.: 
Рогатых А.Д. «У аппарата Сталин…»: записи переговоров по прямому проводу как источник по исто­
рии Великой Отечественной войны // История и архивы. 2020. № 3. С. 42–51. Еще одним источником, 

свет через полчаса после полуночи, обставляла приказ, пред­
писывающий готовиться к возможному нападению, требова­
ниями не поддаваться на провокации и не совершать никаких 
боевых операций без согласования с командованием. В резуль­
тате у размещенных на границе советских частей, первыми 
принявших на себя удар немцев, руки были связаны7.

И вот теперь из-за своей неверной оценки планов и моти­
вов Гитлера Сталин оказался перед лицом катастрофы. Летом 
и осенью 1941 года в России разворачивалась самая страшная 
военная трагедия со времен похода Наполеона на Москву. Она 
была гораздо страшнее той, с которой столкнулся царский ре­
жим в Первую мировую войну и которая закончилась револю­
цией и гражданской войной. Сталину, несомненно, осознавав­
шему все это, очень скоро пришлось узнать, до какой степени 
плачевно обстоят дела на передовой. У него были все основа­
ния для тревоги. Примерно через неделю после начала войны 
Сталин подытожил ситуацию в широко известной теперь фра­
зе: «Ленин оставил нам великое наследие, а мы, его наследни­
ки, все это просрали»8. Крах казался неминуемым.

Однако, как выяснилось позже, Сталин вновь оказался не 
прав. Советский Союз не только пережил катастрофу 1941 года, 
но и помог спасти мир от фашизма, одержав победу во Второй 
мировой войне в Европе9. В настоящей статье рассматрива­
ется вопрос о том, как именно Сталин управлял катастрофой, 
разразившейся летом 1941 года. В материале предпринята 
реконструкция того, как Сталин пытался действовать в новой 
для него ситуации, насколько ему пришлось импровизировать 
и каким образом, в конечном счете, ему удалось с помощью 
своих приближенных принять на себя ответственность за 
организацию обороны. В центре моего внимания – период 
между немецким нападением 22 июня и московской паникой 
16–17 октября10. Это были решающие месяцы обучения самой 
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представляющим значительный интерес, выступают неоднократно опубликованные регистрационные 
журналы посетителей Сталина (РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 11. Д. 413). В настоящей статье они цитируются по 
следующему изданию: На приеме у Сталина. Тетради (журналы) записей лиц, принятых И.В. Сталиным 
(1924–1953 гг.). Справочник / Авт.-сост. А.В. Коротков, А.Д. Чернев, А.А. Чернобаев. М.: Новый хро­
нограф, 2008. Я также использовал архивные документы из собрания Дмитрия Волкогонова, хранящего­
ся в Библиотеке Конгресса США в Вашингтоне. Микрофильмированные копии этих документов доступны 
в библиотеке Университета Мельбурна (далее – Volkogonov Papers). Более подробный обзор доступных 
первичных источников см. в работе: Хлевнюк О. Сталин на войне: источники и их интерпретация // 
Cahiers du monde russe. 2011. Vol. 52. № 2–3. P. 205–219.

11	 �См.: Stahel D. Operation Barbarossa and Germany’s Defeat in the East. Cambridge: Cambridge University Press, 
2009.

12	 �О Сталине как особом типе «командного игрока» см.: Fitzpatrick S. On Stalin’s Team: The Years of Living 
Dangerously in Soviet Politics. Melbourne: Melbourne University Press, 2015 (рус. перев.: Фицпатрик Ш. О ко­
манде Сталина: годы опасной жизни в советской политике. М.: Институт Гайдара, 2021).

жизнью, время проб и ошибок, импровизаций и инноваций. 
И хотя до завершения войны оставалось еще очень далеко, об­
щий стиль руководства страной в военное время удалось отра­
ботать именно к завершению московского кризиса. Разумеется, 
Сталин еще не догадывался об этом, но, пережив лето 1941-го и 
одновременно сохранив свой режим, он практически победил 
Гитлера. После роковых месяцев, освещаемых в моей статье, 
победа стала исключительно вопросом времени11.

Первый залп

Узнав о начале войны, Сталин немедленно собрал свой ближний 
круг на совещание – это было первое, что он сделал12. Ранним 
утром 22 июня в Кремль съехались члены Политбюро, а также 
нарком обороны Семен Тимошенко и начальник генерального 
штаба Георгий Жуков. По воспоминаниям последнего, заседа­
ние началось в 04:30. Однако в сталинском журнале приема 
посетителей указывается совсем другая встреча: та, которая 
началась в 05:45, когда в кремлевский кабинет вождя вошли 
заместитель председателя Совнаркома и нарком иностранных 
дел Вячеслав Молотов, нарком внутренних дел Лаврентий Бе­
рия и представители армии в лице тех же Тимошенко и Жукова, 
а также начальника Главного политуправления РККА Льва Мех­
лиса. По мнению историка Олега Хлевнюка, эта несостыковка 
позволяет предположить, что первая встреча происходила не 
там, где вторая: возможно, она состоялась в квартире Сталина. 

Примерно через неделю после начала войны Сталин 
подытожил ситуацию в широко известной теперь 

фразе: «Ленин оставил нам великое наследие, а мы, 
его наследники, все это просрали».



042
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А С«22 ИЮНЯ, РОВНО 

В ЧЕТЫРЕ ЧАСА...»...

МАРК ЭДЕЛЕ

СТАЛИН ЛЕТОМ 1941-го:

УПРАВЛЯЯ КАТАСТРОФОЙ 

13	 �На приеме у Сталина… С. 337–338; Khlevniuk O. Stalin: New Biography of a Dictator. New Haven: Yale Uni­
versity Press, 2015. P. 199–200 (Хлевнюк О.В. Сталин. Жизнь одного вождя. М.: Corpus, 2015); Watson D. 
Molotov, A Biography. Houndmills: Palgrave Macmillan, 2005. P. 189; Жуков Г.К. Указ. соч. С. 264–265.

Около 05:30 Молотов уехал для разговора с германским послом 
Вернером фон дер Шуленбургом – как раз после его отъезда 
все и собрались в сталинском кабинете. Получив подтверж­
дение, что немцы действительно объявили войну, все еще ко­
леблющийся Сталин согласился подписать Директиву № 2, по­
зволившую, наконец, Красной Армии начать боевые действия. 
В ретроспективе полнейшим абсурдом представляется то, что 
этим документом, несмотря на быстрое продвижение против­
ника в глубь советской территории и ужасающие потери РККА, 
красноармейцам недвусмысленно предписывалось не пересе­
кать государственную границу. Директива была отправлена 
исполнителям в 07:15, причем сталинской подписи под ней не 
было: ее подписали Тимошенко, Жуков и секретарь ЦК Георгий 
Маленков. То был знак новых времен: Сталин, в 1930-е всеми 
силами стремившийся обеспечить себе положение тоталитар­
ного диктатора и единолично руководивший страной по край­
ней мере со времен Большого террора 1937–1938 годов, в час 
катастрофы, сотворенной им собственными руками, предпочел 
уйти в тень своей команды13.

Хотя под директивой стояла фамилия Маленкова, сталин­
ский журнал регистрации посетителей показывает, что на мо­
мент подписания документа этого деятеля в кабинете не было. 
Он появился лишь через пятнадцать минут, в 07:30, вместе с за­
местителем наркома иностранных дел Андреем Вышинским. 
Вскоре к ним присоединились нарком внешней торговли Анас­
тас Микоян (07:55), нарком путей сообщения Лазарь Каганович 
и заместитель председателя Совнаркома Климент Ворошилов 
(08:00), а также нарком ВМФ Николай Кузнецов (08:15). Руко­
водитель Коминтерна Георгий Димитров вошел в двери в 08:40 
вместе со своим секретарем исполкома Дмитрием Мануиль­
ским. Суета наблюдалась на протяжении всего дня: постоянно 
кто-то приходил, а кто-то уходил. Три военачальника (Тимо­
шенко, Мехлис и Жуков) первыми покинули экстренное сове­
щание – это произошло в 08:30; Берия и Маленков удалились 
в 09:20, Микоян – в 09:30, Каганович – в 09:35. Вышинский, 
Мануильский и Димитров оставались со Сталиным до 10:40, а 
Молотов до полудня. Некоторые из ушедших позже вернулись 
назад. Кузнецов вновь побывал в кабинете начальника с 09:40 
до 10:20, а потом еще раз, с 15:20 до 15:45; повторный визит 
Микояна длился с 9:50 до 10:30; Берия возвращался на пол­
часа в 11:30, а также в 16:25, оставшись до завершения днев­
ной встречи в 16:45. Маленков возвращался на полчаса в 11:30, 
Микоян пробыл в кабинете Сталина с 12:30 до 14:30, Вышин­
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ский – с 13:05 до 15:25, Тимошенко и Жуков – с 14:00 до 16:00. 
В 13:15 в  кабинете появился новый посетитель – маршал Бо­
рис Шапошников, к которому в 14:00 присоединился генерал-
лейтенант Николай Ватутин, удалившийся вместе с другими 
офицерами в 16:00. Люди приходили и уходили, и только два 
сподвижника, Ворошилов и Молотов, оставались рядом с  дик­
татором на протяжении почти всего дня. Первый ненадолго 
отлучался с 10:15 до 10:40 и с 12:05 до 12:30, а у второго был 
лишь один короткий перерыв: с 12:05 до 12:35 он записывал 
свое знаменитое радиообращение. Все дневные встречи завер­
шились в 16:4514.

Что обсуждала команда Сталина 22 июня 1941 года? Стено­
грамм этих встреч нет, поэтому приходится полагаться на 
воспоминания участников. По словам Жукова, Сталин «был 
бледен и сидел за столом, держа в руках не набитую табаком 
трубку». Он все еще цеплялся за надежду, что речь идет о про­
вокации поджигателей войны из числа германского генерали­
тета, а не о масштабном нападении, санкционированном Гит­
лером. «Немцы бомбят наши города на Украине, в Белоруссии 
и Прибалтике, – парировал Тимошенко. – Какая же это прово­
кация?» Но диктатор продолжал настаивать, что Гитлер, воз­
можно, ничего не знает о происходящем, и поручил Молотову 
вызвать немецкого посла Шуленбурга, который уже спешил 
в Кремль на встречу с наркомом15.

Сталин решил не отдавать никаких новых распоряжений до 
возвращения Молотова. Когда же нарком вернулся с плохими 
новостями, подтвердив, что война началась всерьез, вождь, на­
конец, позволил начать отражение агрессии. После рассылки 
Директивы № 2 группа стала обсуждать, как объявить о начале 
войны населению. И снова Сталин укрылся за спинами своих 
приближенных: несмотря на то, что всенародное оглашение 
дурных вестей явно было частью его прерогатив как руково­
дителя, он поручил это дело Молотову. «Мне нечего сказать 
народу. Пусть Молотов выступит», – заявил диктатор. Команда 
пыталась возражать, но безуспешно, Сталин не отступил. Ког­

Полнейшим абсурдом представляется то, что, несмотря 
на быстрое продвижение противника в глубь 

советской территории и ужасающие потери РККА, 
красноармейцам недвусмысленно предписывалось 

не пересекать государственную границу.
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кояна: Куманев Г.А. Указ. соч. С. 58; Выступление по радио Заместителя Председателя Совета Народ­
ных Комиссаров Союза СССР и Народного Комиссара Иностранных Дел, тов. В.М. Молотова, 22 июня 
1941 года // Правда. 1941. 23 июня. С. 1.

17	 �Жуков Г.К. Указ. соч. С. 267–268.
18	 �Khrushchev S. (Ed.). Op. cit. P. 304–305.

да приходит беда, информировать о ней должен не он, а дру­
гие. Сама речь представляла собой плод коллективного труда: 
Молотов ее составил, Сталин отредактировал, а прочие члены 
вносили поправки. Вскоре после полудня Молотов отправился 
выступать. В его обращении к народу прозвучали знаменитые 
слова: «Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет 
за нами»16.

После возвращения Молотова дискуссии в сталинском каби­
нете продолжились. Среди обсуждаемых вопросов были, в част­
ности, приказ о мобилизации граждан призывного возраста, а 
также создание Ставки главного командования. Размышляя, как 
справиться с чрезвычайной ситуацией, сложившейся на фронте, 
команда предложила инструмент кризисного управления, поз­
же получивший широкое распространение, а именно направле­
ние полномочных представителей командования в зону боевых 
действий. Сталин, позвонив по телефону Жукову, отправил его 
на Юго-Западный фронт, а Шапошникову и еще одному марша­
лу, Григорию Кулику, предстояло выяснить, что происходит на 
Западном фронте. Уже через сорок минут Жуков был в пути. 
Даже не зайдя домой за вещами, он к вечеру 22 июня прибыл 
в Киев, где его встретил первый секретарь ЦК Коммунистичес­
кой партии Украины Никита Хрущев. На автомобиле они от­
правились в Тернополь: там располагался наскоро оборудован­
ный командный пункт Юго-Западного фронта17. Позже Хрущев 
вспоминал:

«Много было тревоги, когда мы, проезжая, останавливались и рас­
спрашивали, чтобы получить информацию о положении дел. В кон­
це концов, к вечеру приехали на командный пункт. Он находился се­
веро-западнее Тернополя, но близко от него, в какой-то деревушке. 
[…] Не помню, сколько пробыл Жуков у нас: день, два или три. По­
том был получен звонок из Москвы. Жуков сказал мне, что его вызы­
вает Сталин: “Приказал все оставить и срочно прибыть в Москву”»18.

Этот способ управления в критической ситуации – направ­
лять своих полномочных представителей из одной горячей 
точки в другую, а потом вызывать их к себе для личного докла­
да – Сталин освоил еще в гражданскую войну, когда сам был 
одним из таких назначенцев. Позже вождь не раз обращался 
к нему в неразберихе первой пятилетки и потрясениях Боль­
шого террора. В целом именно хаос, царивший в СССР в 1930-е, 
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21	 �На приеме у Сталина… С. 338.
22	 �Там же. С. 340–341.
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ской среде; Хрущев, повторив их в своем закрытом докладе 1956 года, фактически придал им официаль­
ный статус. Не имея возможности непосредственно наблюдать за тем, что тогда происходило в Москве, он 
резюмировал услышанное следующим образом: «После первых серьезных неудач и поражений на фронте 
Сталин думал, что наступил конец. […] После этого в течение долгого времени Сталин фактически не ру­
ководил военными действиями, прекратив делать что-либо вообще. Он вернулся к активному руководству 
только после того, как несколько членов Политбюро посетили его» (Хрущев Н.С. Доклад на закрытом 
заседании ХХ Съезда КПСС «О культе личности и его последствиях». М.: Госполитиздат, 1959. С. 35). Эта 
весьма расплывчатая констатация не раз интерпретировалась западными историками, которые выдвигали 
предположения, что Сталин вообще покинул свой пост на нескольких дней. Версия подпитывалась скудос­
тью источников, на которые опирались эти классические произведения. См., например: Ulam A.B. Stalin: 
The Man and His Era. Boston: Beacon press, 1989. P. 536–541 (первое издание этой книги вышло в 1973 
году). В интерпретации весьма информированного Дмитрия Волкогонова период отстраненности Стали­
на от руководства страной ограничивается 28–30 июня, что гораздо ближе к истине (Волкогонов Д.А. 
Сталин. Кн. 2: Вожди. М.: Новости, 1998. С. 167–176). Новую версию, которой здесь придерживаюсь и я, 
представил Роберт Сервис: Service R. Stalin: A Biography. Cambridge: Belknap Press, 2005. P. 412–415.

подготовил его команду к чрезвычайным практикам управле­
ния военного времени19.

Но вернемся, однако, к 22 июня. После откомандирования 
Жукова, Шапошникова и Кулика на фронт Сталин и его бли­
жайшие сподвижники разработали Директиву № 3, которая 
оптимистично призывала к контрнаступлению. Сталин в оче­
редной раз отошел в тень, вместо своей подписи скрепив доку­
мент подписями Тимошенко, Маленкова и Жукова. Последний 
из них с удивлением и даже некоторым смятением услышал, 
что он якобы причастен к созданию приказа, который коман­
дование на передовой сразу же сочло нелепым20.

Встречи Сталина с членами советского руководства продол­
жились 23 июня: сначала с 03:20 до 06:25 у него были Молотов, 
Ворошилов, Берия, Тимошенко, Ватутин, Кузнецов, Каганович 
и главнокомандующий ВВС Павел Жигарев, а затем, с 18:45 до 
01:25 следующего дня – Молотов, Жигарев, Тимошенко, Мер­
кулов, Ворошилов, Вознесенский, Мехлис, Каганович, Ватутин, 
Кузнецов, Берия и начальник сталинской охраны Николай 
Власик21. Интенсивные встречи Сталина с главными помощни­
ками не прекратились и в последующие дни: в его расписании 
зафиксирован напряженный график на 24 июня (с 16:20 до 
21:30), 25 июня (с 01:50 до 05:50 и с 19:40 до 01:00), 26 июня 
(с полудня до 23:20), 27 июня (с 04:30 до 02:40) и 28 июня 
(с  19:35 до 00:50)22. Опираясь на эти факты, некоторые исто­
рики позже отмечали, что Сталин отнюдь не впал в депрес­
сию, спрятавшись на даче, – напротив, он деловито включился 
в управление катастрофой23.
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26	 �Цит. по: Куманев Г.А. Указ. соч. С. 59.
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Чем же вождь занимался в период с 22-го по 29 июня? По 
словам Олега Хлевнюка, «действия Сталина в первые дни вой­
ны были лихорадочными, беспорядочными и реактивными»24. 
Он посылал бессмысленные приказы командирам фронтов, за­
прещая отступать и требуя вместо этого «активными действи­
ями уничтожать противника»25. Но одновременно он работал 
со своей командой; во взаимодействии с ней создавались Со­
вет по эвакуации и Совинформбюро, а также разрабатывались 
меры противодействия вражеским парашютистам и диверсан­
там. По воспоминаниям Микояна, обычно Сталин собирал свою 
команду в середине дня или вечером, затем все расходились 
для короткого сна, а утро посвящалось решению вопросов по 
телефону:

«Мы разошлись поздно ночью. Немного поспали утром. Потом 
каждый стал проверять свои дела, звонить друг другу, в Генштаб, 
каждый по своей линии: как идет мобилизация, как промышлен­
ность переходит на военный лад, как с горючим, снаряжением, 
транспортом и т.д.»26.

Таким образом, более или менее спонтанно высшее руководст­
во начинало функционировать по той модели, которой впо­
следствии руководствовался Государственный комитет  оборо­
ны (ГКО), объединивший группу «борцов с проблемами» под 
началом лично Сталина. На первых порах в управленческой 
практике сохранялись некоторые пережитки довоенных лет – 
например, многочасовые заседания с большим количеством 
участников, – но очень скоро от подобных мероприятий на­
чали отказываться, так как они не поспевали за стремитель­
ным развитием событий на фронте27. Так формировался новый 
стиль работы и новая форма взаимодействия высшего началь­
ства, которая в конечном счете была закреплена в работе ГКО. 
Эта институционализация состоялась в ходе преодоления пси­
хологической слабости вождя – уникального кризиса уверен­
ности Сталина в себе, который разразился спустя неделю после 
начала военных действий.

Перелом

Кризис вызревал с раннего утра 22 июня, но разразился лишь 
неделю спустя, 29 июня. То, что происходило в тот и последую­
щие дни, послужило сырьем для масштабного мифотворчества, 
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30	 �См.: Service R. Op. cit. P. 414; Fitzpatrick S. Op. cit. P. 152.
31	 �См.: Roberts G. Stalin’s Wars: From World War to Cold War, 1939–1953. New Haven: Yale University Press, 2006. 

P. 89–95.

включая известное утверждение, что Сталин после нападения 
немцев впал в депрессию и устранился от всего и от всех. На 
деле кризис оказался коротким, но весьма бурным. Журнал 
регистрации посетителей, принятых Сталиным, оставался пус­
тым 29 июня, в воскресенье, и 30 июня, в понедельник. Встре­
чи, однако, возобновились 1 июля во второй половине дня и 
продолжались до глубокой ночи – к тому времени кризис уже 
миновал28.

Что же произошло за два дня? В своих суждениях на этот 
счет мы вновь зависим от воспоминаний очевидцев, которые, 
как известно, не всегда точны. Самым важным нашим источни­
ком остается Анастас Микоян. Он сообщает, что 29 июня «у Ста­
лина в Кремле» состоялась встреча, на которой присутствовали 
Молотов, Маленков, Берия и он сам. Учитывая, что в сталинском 
журнале о ней нет ни слова, скорее всего разговор происходил 
в кремлевской квартире вождя, а не в его рабочем кабинете. 
Новости с фронта оставались невнятными, поэтому Сталин по­
звонил Тимошенко, требуя пояснений. Нарком обороны, одна­
ко, тоже не был осведомлен о последних событиях. В результа­
те Сталин решил лично отправиться в народный комиссариат 
обороны, чтобы на месте разобраться, что все-таки происходит. 
Состоявшаяся там встреча политиков и военачальников в лице 
Тимошенко, Жукова и Ватутина была напряженной. Сталин вы­
шел из себя и набросился на своих генералов. Жуков, только 
что вернувшийся с фронта, по словам Микояна, «разрыдался 
как баба и быстро вышел в другую комнату». Похоже, нервный 
срыв одного из самых сильных советских командиров оказал 
на диктатора «отрезвляющий эффект». Покидая военное ве­
домство, Сталин бросил свою знаменитую ремарку о наследии 
Ленина, процитированную выше29.

Лишь после этой стычки в наркомате вождь пережил мо­
мент истины. Он уехал на дачу в Кунцево и на следующий день 
не появился на работе. Историки расходятся в интерпретации 
этого момента: некоторые видят в таком поведении реализа­
цию хитроумного плана опытного манипулятора, желавшего 
испытать своих подчиненных, заставить их прийти к нему и 
подтвердить его лидерство – именно так Иван Грозный в свое 
время поступил с боярами30; другие не придают случившемуся 
какого-то особого значения31; наконец, третьи интерпретиру­
ют эту пару дней как серьезнейший кризис. Лично я склонен 
согласиться с последним предположением. «Сталин не провел 
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32	 �Khlevniuk O. Stalin... P. 205.
33	 �О вставках Серго Микояна в текст собственного отца см.: Khlevniuk O. Stalin... P. 206. О воспоминаниях 

Берии в изложении Хрущева см.: Khrushchev S. (Ed.). Op. cit. P. 304.
34	 �Невежин В.А. Застолья Иосифа Сталина. Книга 1: Большие кремлевские приемы 1930-х–1940-х гг. М.: 

Новый хронограф, 2011. С. 338. Интересно, что после слов «мог бы сказать» Сталин изначально написал 
«ну вас к черту», однако затем вычеркнул бранное выражение. После долгого редактирования улучшенная 
версия оригинальной речи 25 мая 1945 года была опубликована в газете «Правда». О том, как редактиро­
вался текст, см.: Там же. С. 335–342.

на даче и двух полных дней, не говоря уже о трех, но, учитывая 
катастрофические обстоятельства, даже краткое отсутствие 
лидера страны должно было показаться вечностью», – подчер­
кивает Хлевнюк32. Хотя мы, вероятно, никогда не узнаем, ожи­
дал ли Сталин ареста, как позже предполагали сын наркома 
Серго Микоян, а также Лаврентий Берия, последовательность 
событий однозначно указывает на то, что он испытал прозре­
ние, спровоцированное срывом Жукова: вождь в полной мере 
осознал, насколько ужасающе обстоят дела33. Разумеется, его 
не могла не посетить мысль о собственном отстранении – об 
этом свидетельствует, в частности, то, в каких словах он после 
победы вспоминал о начале войны:

«У нашего правительства [то есть лично у товарища Сталина. – 
М.Э.] было немало ошибок, были у нас моменты отчаянного по­
ложения в 1941–1942 годах. […] Какой-нибудь другой народ мог 
бы сказать: вы не оправдали наших надежд, мы поставим другое 
правительство, которое заключит мир с Германией и обеспечит 
нам покой. Это могло случиться, имейте в виду»34.

Разумеется, «народ» в контексте сталинской тоталитарной 
диктатуры мало что значил, и Сталин не мог не понимать этого. 
Но зато «ближний круг» вождя был способен на очень многое, 
о чем Сталину тоже было известно. Тем не менее приближен­
ные не выбросили патрона за борт – напротив, они посчитали 
своим долгом вернуть его на капитанский мостик тонущего 
государственного корабля, столь безрассудно им покинутый, 
и постарались воодушевить его.

Молотов взял инициативу на себя. Поняв, что Сталин оста­
вил свой пост, он на следующий день (30 июня) собрал бли­
жайших сподвижников диктатора: Маленкова, Ворошилова 
и Берию, к  которым потом присоединились Микоян и Возне­
сенский. Как сообщил Молотов своим товарищам, вождь впал 
в  депрессию, потерял интерес к происходящему и не отвеча­
ет на телефонные звонки. Пытаясь найти выход из катастро­
фического положения, в котором они оказались, собравши­
еся решили задействовать модель, хорошо показавшую себя 
в годы гражданской войны: воссоздать ленинский Совет труда 
и обороны. Новый орган, который было решено назвать Госу­
дарственным комитетом обороны (ГКО), должен был совмес­
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35	 �На приеме у Сталина… С. 61–64.
36	 �Там же.

тить исполнительные функции Совнаркома, законодательные 
полномочия Верховного Совета и партийные прерогативы 
Центрального комитета ВКП(б). Возглавить новую структуру 
предстояло самому Сталину35.

Как отмечалось, однако, выше, речь шла о формализации 
института, уже успевшего возникнуть спонтанно. Выдвигае­
мая идея, таким образом, решала еще одну задачу: она позво­
ляла заместителям Сталина пойти на разговор с вождем, не 
обвиняя его в дезертирстве. По словам Хлевнюка, это был 
«блестящий план». После обсуждения персонального состава 
создаваемого органа – кого включить в комитет, а кого оста­
вить вне его – группа расселась по машинам и поехала на дачу 
Сталина, чтобы сообщить новости. Они намеревались подбод­
рить своего лидера, и им это удалось. Когда Молотов доложил 
о предложении, разработанном товарищами, вождь изменился 
«буквально на глазах, прежнего испуга – как не бывало, плечи 
выпрямились». На следующий день в газетах появилось со­
общение об образовании ГКО – сталинской формы кризисного 
управления в военное время36.

Описанный кризис стал весьма показательным событием. 
Он продемонстрировал, до какой степени Сталин, сделавший 
все возможное, чтобы утвердиться в качестве непререкаемого 
лидера, все еще нуждался в своем окружении. Но одновремен­
но трудные дни показали, насколько команда нуждалась в нем 
самом. Сталинским приближенным, похоже, даже в голову не 
пришло, что им представился блестящий шанс избавиться от 
этого человека. Ведь, в конце концов, он был лидером, из дей­
ствий которого в 1930-е годы следовало, что он готов уничто­
жать не только партийные кадры и, в еще больших масштабах, 
простых граждан, но даже членов собственной семьи и бли­
жайших друзей. Каждый из приближенных прекрасно пони­
мал, что, пока Сталин остается у власти, ни о каких гаранти­
ях личной безопасности или безопасности родственников не 
может быть и речи. И все же они не могли представить себя 
командой, вдруг лишившейся головы и оставшейся без своего 
гения – лидера – вождя.

Этот недостаток воображения оказался, в конечном счете, 
на руку Сталину. Непоколебимая преданность сподвижников 
помогла ему взять себя в руки после короткого замешатель­
ства. Теперь он с головой окунулся в работу, устремив стра­
ну к победе любой ценой. Прежний Сталин вернулся: он уже 
никогда больше не поддастся давлению обстоятельств. И дей­
ствительно, даже когда к октябрю 1941-го положение из дур­
ного превратилось в ужасающее, немцы вышли к пригородам 
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37	 �Цит. по: Воспоминания бывшего Наркома авиационной промышленности А.И. Шахурина // Москва при­
фронтовая. 1941–1942: архивные документы и материалы / Сост. М.М. Горинов, В.Н. Пархачев, А.Н. 
Пономарев. М.: Мосгорархив, 2001. С. 267. См. также интересные оценки того, как Москва пережила пер­
вое военное полугодие, у британского дипломата-историка: Braithwaite R. Moscow 1941: A City and Its 
People at War. New York: Knopf, 2006 (Брейтвейт Р. Москва 1941: город и его люди на войне. М.: Голден-Би, 
2006).

38	 �Выступление по радио Председателя Государственного Комитета Обороны И.В. Сталина, 3 июля 
1941 года // Правда. 1941. 3 июля. № 182. С. 1.

39	 �Khlevniuk O. Stalin... P. 206.
40	 �Zubkova E. Russia after the War: Hopes, Illusions, and Disappointments, 1945–1957. Armonk; London: 

M.E.  Sharpe, 1998. P. 16–18; Bonwetsch B. «Ich habe an einem völlig anderen Krieg teilgenommen». Die 
Erinnerung an den «Großen Vaterländischen Krieg» in der Sowjetunion // Berding H., Heller K., Speitkamp W. 
(Hrsg.). Krieg und Erinnerung. Fallstudien zum 19. und 20. Jahrhundert. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 
2000. S. 147–148.

41	 �Подробнее см.: Павлов Дмитрий Григорьевич // Герои страны (www.warheroes.ru/hero/hero.asp?Hero_
id=1000); Военная коллегия Верховного Суда СССР. Приговор Павлова Д.Г. и других, 22 июля 1941 года. 
Volkogonov Papers. Box 6. Reel 4.

Москвы, а в столице началась паника, у Сталина не было ника­
кого кризиса. Диктатор был спокоен и тверд: «Ну, это ничего. 
Я думал, будет хуже»37.

Вновь у руля: Большой террор 1941 года

Таким образом, Сталин вышел из своего краткого затворничест­
ва окрепшим. Безоговорочная поддержка со стороны ближай­
шего окружения настолько вернула ему уверенность в себе, 
что 3 июля он, наконец, решился обратиться к своему народу. 
«Товарищи! Граждане! Братья и сестры! Бойцы нашей армии 
и флота!» – такими словами начиналась его речь38. В  подоб­
ном обращении слышалась новая, непривычная тональность, 
и люди это почувствовали. Историки также отмечают, что 
именно в тот момент состоялась «реорганизация власти внут­
ри Политбюро ЦК»39. Некоторые из них пошли еще дальше, 
охарактеризовав войну как период, свободный от сталинской 
диктатуры40.

Однако ни новый тон во взаимоотношениях с населением, ни 
возросшая роль сталинской команды, ни признание окружени­
ем его абсолютного лидерства не смогли сдержать склонность 
к насилию, присущую диктатору. Если поначалу над ним дов­
лело понимание, что именно его предвоенный курс обернулся 
полнейшим фиаско, то теперь ему нужно было найти других 
виноватых. Самой известной жертвой этого рефлекторного по­
зыва стал Дмитрий Павлов, командующий Западным фронтом. 
30 июня он был отстранен от должности, 4 июля арестован и 
после этого, 22 июля вместе с группой других генералов был 
приговорен к смертной казни и расстрелян в тот же день41.

Этот случай был не единственным, хотя и исключительным, 
поскольку речь шла о командире высшего звена. В целом же 
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42	 �См.: Argenbright R. Red Tsaritsyn: Precursor of Stalinist Terror // Revolutionary Russia. 1991. Vol. 4. № 2. 
P. 157–183; Khlevniuk O. The Reasons for the «Great Terror»: The Foreign-Political Aspect // Pons S., Roma­
no A. (Eds.). Russia in the Age of Wars. Milan: Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, 2000. P. 159–169; Edele M. 
Stalinist Society, 1928–1953. Oxford: Oxford University Press, 2011. P. 114–119; Harris J. The Great Fear: 
Stalin’s Terror of the 1930s. Oxford: Oxford University Press, 2016; Budnitskii O. The Great Terror of 1941: 
Toward a History of Wartime Stalinist Criminal Justice // Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History. 
2019. Vol. 20. № 3. P. 447–480.

вторая половина 1941 года была отмечена настоящей вакхана­
лией насилия, развернутого советским правительством в  от­
ношении собственных граждан. За этим, по формулировке 
Олега Будницкого, «Большим террором 1941 года» стояло не 
только желание Сталина выместить свои ошибки на других – 
вождь просто не умел справляться с катастрофами как-то ина­
че. Один из известных ему способов заключался в том, чтобы 
направлять в «горячие точки» своих представителей, наделен­
ных чрезвычайными полномочиями и готовых решать любые 
проблемы силой; другой способ включал в себя комбинацию 
угроз, наказаний и преследований. Таков был modus operandi, 
освоенный им еще в годы гражданской войны; именно к нему 
диктатор обращался в периоды самых острых кризисов, подоб­
ных коллективизации и раскулачиванию. Тем же самым, кста­
ти, оказалось и его реагирование на осознание глубочайшей 
изоляции большевистского режима как внутри страны, так и 
за ее пределами: именно оно во второй половине 1930-х за­
пустило машину Большого террора. Вполне логичным было 
ожидать, что в контексте 1941 года Сталин вновь начнет решать 
проблемы «железной рукой»42.

Уровень репрессий в разгар катастрофы 1941 года поисти­
не поражает. Количество дел, возбужденных по обвинениям 
в контрреволюционных преступлениях, увеличилось с 6028 во 
втором квартале 1941-го до 17 482 в третьем квартале (в чет­
вертом оно немного снизилось – до 13 093). Если в первой 
половине 1941 года за подобные преступления в РСФСР были 
приговорены к смертной казни 124 человека, то во второй по­
ловине уже 1535. Всего в 1941 году за контрреволюционную 
деятельность на смерть осудили 8001 человека, тогда как 
в 1940-м подобных осужденных было только 1649. В 1942 году 
это число достигнет максимума за все военные годы, составив 
23 278 человек, и только в 1943-м существенно снизится – до 
3579. К этим цифрам можно добавить более 11 тысяч заключен­
ных, убитых НКВД во время эвакуации тюрем в западных ре­

Вторая половина 1941 года была отмечена настоящей 
вакханалией насилия, развернутого советским 

правительством в отношении собственных граждан.
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43	 �Budnitskii O. Op. cit. P. 452–453; История сталинского ГУЛАГа. Конец 1920-х – первая половина 1950-х 
годов. Собрание документов: В 7 т. Т. 1: Массовые репрессии в СССР / Под ред. Н. Верта, С.В. Мироненко, 
И.А. Зюзиной. М.: РОССПЭН, 2004. С. 608; Справка по итогам эвакуации заключенных из тюрем НКВД–
УНКВД, 24 января 1942 г. // Неизвестный ГУЛАГ. Документы и факты / Сост. А.Н. Дугин. М.: Наука, 1999. 
С. 22; С.Р. Мильштейн – Л.П. Берии, октябрь 1941 // Лубянка. Сталин и НКВД–НКГБ–ГУКР «СМЕРШ»… 
С. 317–318.

44	 �Budnitskii O. Op. cit. P. 471.
45	 �Подробнее см.: Edele M. Stalinism at War… P. 33–38.
46	 �О «второй немецкой операции» лета 1941 года и судьбах затронутых ею людей см.: Ватлин А.Ю. «Ну и 

нечисть». Немецкая операция НКВД в Москве и Московской области 1936–1941 гг. М.: РОССПЭН, 2012. 
С. 191–197.

47	 �См.: Pohl J.O. Ethnic Cleansing in the USSR, 1937–1949. Westport: Greenwood Press, 1999; Martin T. Stalinist 
Forced Relocation Policies: Patterns, Causes, Consequences // Weiner M., Russell S. (Eds.). Demography and 
National Security. New York: Berghahn Books, 2001. P. 305–337; Сталинские депортации. 1928–1953 / Под 
ред. А.Н. Яковлева, Н.Л. Поболя, П.М. Поляна. М.: Демократия, 2005; Деннингхаус В. В тени «Боль­
шого брата»: западные национальные меньшинства в СССР, 1917–1938 гг. М.: РОССПЭН, 2011.

48	 �История сталинского ГУЛАГа… С. 455–473, 668–669.

гионах страны и в ходе «марша смерти» в восточных регионах, 
а также еще 10 тысяч отставших от своих частей или дезер­
тировавших красноармейцев, расстрелянных к 10 октября за 
линией фронта. Ничего подобного не было со времен террора 
1937–1938 годов43.

Со временем казни применялись все реже, и в марте 1942 года 
наиболее смертоносная фаза сталинского террора военных 
лет наконец завершилась44. Продолжились, однако, массовые 
депортации. Принудительное переселение народов в целях 
укрепления безопасности границ не было новостью: первую 
такую акцию Советы предприняли еще в 1937 году, депорти­
ровав корейское население с Дальнего Востока после того, как 
в  соседнем Китае началась война45. 26 августа 1941 года со­
вместное постановление СНК СССР и ЦК ВКП(б) предписало пе­
реселить всех немцев из Поволжья, Саратовской и Сталинград­
ской областей в Сибирь, Казахстан и на Крайний Север46. Это 
решение положило начало крупнейшей за все военное время 
депортации советских народов. По ходу войны насильствен­
ному изгнанию с обжитых мест подверглись итальянцы, греки, 
румыны, калмыки, карачаевцы, чеченцы и ингуши, крымские 
татары и другие. Депортации «вражеских» народов сделались 
важнейшей составляющей сталинских военных усилий47. Ко­
манда Сталина активно занималась этим в августе и сентябре 
1941-го: Берия в качестве наркома внутренних дел лично ку­
рировал переселение немцев, давая указания НКВД и получая 
донесения о ходе операции вплоть до октября; его заместитель 
Меркулов руководил той же операцией в Ленинграде, которая 
в свою очередь была инициирована Молотовым, Маленковым и 
Косыгиным48.

Поглощая огромные ресурсы, Большой террор 1941 года ни­
как не способствовал мобилизации военного времени. Он не 
мог остановить массовой сдачи в плен оставшихся без коман­
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University Press of Kansas, 2011. P. 151–175; Edele M. Stalin’s Defectors: How Red Army Soldiers Became 
Hitler’s Collaborators, 1941–1945. Oxford: Oxford University Press, 2017.

50	 �История сталинского ГУЛАГа… С. 424, 664–665.
51	 �Подробнее об этом см.: Alexopoulos G. Illness and Inhumanity in Stalin’s Gulag. New Haven: Yale Univer­

sity Press, 2017; Bell W.T. Stalin’s Gulag at War: Forced Labour, Mass Death, and Soviet Victory in the Second 
World War. Toronto: University of Toronto Press, 2018; Edele M. Stalinism at War… P. 126–128.

52	 �Edele M. Stalin’s Defectors… P. 73–74. См. текст документа: Приказ Ставки Верховного главного командо­
вания Красной Армии № 270, 16 августа 1941 года // Военно-исторический журнал. 1988. № 9. С. 26–28.

диров, отчаявшихся и окруженных солдат – скорее, наоборот, 
многих он подталкивал к дезертирству. Те, кто храбро сражал­
ся в 1941 году – а таких тоже было много, – становились геро­
ями не из-за того, что в их спины упирались стволы НКВД, а 
в  силу внутренней мотивации. По мнению Роджера Риза, од­
ного из самых известных американских специалистов по Крас­
ной Армии, повсеместное применение насилия в армейских 
рядах было неэффективным и зачастую контрпродуктивным. 
Хотя обращение к репрессиям подобного масштаба было ти­
пичным для Сталина в стрессовых ситуациях, с военной точки 
зрения оно оставалось абсолютно не оправданным49.

Впрочем, даже в разгар летнего кризиса 1941 года Сталин и 
его команда смогли проявить определенную гибкость. На фоне 
ужесточившихся репрессий в отношении предполагаемых «вра­
гов» и разворачивавшихся депортаций немцев и финнов Ука­
зом Президиума Верховного Совета СССР от 12 июля 1941 года 
в массовом порядке были освобождены из мест заключения 
лица, осужденные по статьям драконовского трудового законо­
дательства 1940 года. К началу ноября в соответствии с этим ак­
том ГУЛАГ покинули 260 тысяч человек; многие из-за решетки 
были отправлены в действующую армию50. Оставшись без тру­
доспособных граждан, лагеря превратились в изоляторы для 
больных и умирающих. По этой причине они сыграли гораздо 
меньшую роль в советской победе, чем иногда предполагают51.

«Эффективный менеджер»?

Сталин лично инициировал бо́льшую часть репрессий, в том 
числе и пресловутый приказ № 270 от 16 августа, угрожавший 
каждому сдавшемуся командиру расстрелом и арестом семьи. 
Именно этот документ лег в основу ложного обвинения павше­
го смертью героя, генерал-лейтенанта Владимира Качалова, ко­
торому ставился в вину переход на сторону врага52. В сентябре 
Сталин надиктовал Георгию Жукову, секретарю Ленинградско­
го обкома и горкома Андрею Жданову, его заместителю Алек­
сею Кузнецову и заместителю наркома внутренних дел Всево­
лоду Меркулову гневное послание, в котором возмущался:
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53	 �Сталин – Жукову, Жданову, Кузнецову, Меркулову, 12 сентября 1941 г. Volkogonov Papers. Box 7. Reel 4.
54	 �Сталин – Жуков. Переговоры по прямому проводу, 4 сентября 1941 г. РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 11. Д. 487. Л. 73. 

О масштабах и причинах расстрела военнопленных Красной Армией см.: Edele M. Take (No) Prisoners! The 
Red Army and German POWs, 1941–1943 // The Journal of Modern History. 2016. Vol. 88. № 2. P. 1–38.

55	 �Указ Президиума Верховного Совета СССР от 16 июля 1941 года «О реорганизации органов политической 
пропаганды и введении института военных комиссаров в Рабоче-Крестьянской Красной Армии». Библио­
тека нормативно-правовых актов СССР (www.libussr.ru/doc_ussr/ussr_4329.htm).

56	 �Всем фронтам, армиям и дивизиям. Главкому Юго-Западного направления, 12 сентября 1941 года. Volko­
gonov Papers. Box 7. Reel 4. О деятельности подобных отрядов в годы гражданской войны см.: Erickson J. 
Red Army Battlefield Performance, 1941–1945: The System and the Soldier // Addison P., Calder A. (Eds.). 
Time to Kill: The Soldier’s Experience of War in the West, 1939–1945. London: Pimlico, 1997. P. 242; Maslov A. 
How Were Soviet Blocking Detachments Employed? // The Journal of Slavic Military Studies. 1996. Vol. 9. № 2. 
P. 427. Заградительные отряды появились повсеместно после приказа № 227 от 28 июля 1942 года.

57	 �Knight A. Beria: Stalin’s First Lieutenant. Princeton: Princeton University Press, 1993. P. 113–115; Parrish M. 
The Lesser Terror: Soviet State Security, 1939–1953. Westport: Praeger, 1996. Ch. 4–5; НКВД СССР в Великой 
Отечественной войне 1941–1945 / Сост. Д.А. Жуков, И.И. Ковтун, С.А. Шурлов. М.: Тончу, 2020.

«Говорят, что среди ленинградских большевиков нашлись люди, 
которые не считают возможным применить оружие против деле­
гатов от занятых немцами районов: [это] старики, старухи, жен­
щины и дети, которые просили “сдать Ленинград и установить 
мир”. Я считаю, что если такие люди имеются среди большевиков, 
то их надо уничтожать в первую очередь, ибо они опаснее немец­
ких фашистов. Мой совет: не сентиментальничать, а бить врага и 
его пособников, вольных или невольных, по зубам»53.

В том же месяце, разговаривая с Жуковым по телефону, он 
рекомендовал не слишком церемониться с военнопленными: 
«Вы военнопленным не очень верьте, опросите с пристрастием, 
а потом расстреляйте»54. Таков был Сталин образца граждан­
ской войны и Большого террора: человек из стали, вновь об­
ратившийся к методам отчаянных послереволюционных лет и 
восстановивший 16 июля 1941 года в Красной Армии институт 
комиссаров – чтобы контролировать тех, кому он не доверял55. 
С той же целью были сформированы и заградительные отряды, 
призванные обеспечить «ликвидацию инициаторов паники и 
бегства»56. Задачи же подготовки и непосредственного прове­
дения репрессий делегировались Берии и его людям: Сталин 
знал, что глава НКВД справится с этим, как никто другой57.

Между тем вождь принял на себя руководство военными уси­
лиями страны не только на внутреннем, но и на внешнем уров­
не. Он переписывался с Уинстоном Черчиллем и Франклином 
Рузвельтом по поводу создания антигитлеровской коалиции 
и проводил часы с британским послом Стаффордом Криппсом. 
Все эти дипломатические усилия вопреки надеждам Сталина не 
убедили англичан открыть второй фронт на европейском кон­
тиненте; что же касается Соединенных Штатов, то они вступили 
в войну лишь в конце года, после нападения японцев на Перл-
Харбор. Сталинские труды, однако, сначала увенчались бри­
танско-советским соглашением от 12 июля 1941 года, а затем и 
ощутимыми военными поставками, санкционированными сек­
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58	 �Первое послание Черчилля было передано Сталину Криппсом 8 июля в ходе визита в Кремль, который 
продлился около часа. 10 июля британский посол вернулся со вторым посланием. Он также посещал ка­
бинет Сталина 12-го, 21-го, 26 июля, 6-го и 19 сентября. Их встречи обычно длились от тридцати минут до 
часа (см.: На приеме у Сталина… С. 343–344, 349). Некоторые состоявшиеся в Кремле встречи в бумагах 
Сталина не фиксировались. Например, 16 августа 1941 года Сталин и Молотов принимали посла Велико­
британии Стаффорда Криппса и посла США Лоуренса Штейнгардта, но в журнале посетителей упоминания 
об этом событии нет (см.: Прием тов. Сталиным американского посла Штейнгардта и английского посла 
Криппса, 16 августа 1941 года. РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 11. Д. 255. Л. 46). Следовательно, мы не можем точно 
подсчитать количество часов, проведенных Сталиным с Криппсом (в книге посетителей отмечены в общей 
сложности 6 часов и 18 минут). Сталин отправил свое первое послание Черчиллю 18 июля; за ним по­
следовали и другие. Иногда вместо того, чтобы писать ответ, он излагал его Криппсу устно. В то время как 
взаимодействие с Великобританией инициировалось Черчиллем, в контактах с американцами Сталин взял 
инициативу на себя, впервые написав Рузвельту 4 августа; американский президент ответил письмом от 
14 августа, написанным совместно с Черчиллем. Переписка с англосаксонскими лидерами вне Московско­
го протокола продолжалась на протяжении всего периода, рассматриваемого в настоящей статье, отнимая 
у Сталина немало времени и внимания (см.: Печатнов В.О., Магадеев И.Э. Переписка И.В. Сталина 
с Ф. Рузвельтом и У. Черчиллем в годы Великой Отечественной войны. Документальное исследование. 
М.: Олма, 2015. Т. 1. С. 30–80). Первая встреча Сталина и Гопкинса подробно задокументирована: Прием 
тов. Сталиным личного представителя Рузвельта г-на Гопкинса, 30 июля 1941 года. РГАСПИ. Ф. 558. 
Оп. 11. Д. 376. Л. 2–6. На следующий день Гопкинс снова встретился со Сталиным, на этот раз в его крем­
левском кабинете (На приеме у Сталина… С. 344). Об обеих встречах сообщалось в «Правде», в номерах 
от 31 июля и 1 августа.

59	 �См.: Прием тов. Сталиным редактора американской газеты «Пост Меридием» г-на Ральфа Ингерсолла, 
3 сентября 1941 года. РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 11. Д. 374. Л. 36.

ретным протоколом Московской конференции 1 октября того 
же года. Две встречи советского лидера с посланником амери­
канского президента Гарри Гопкинсом, состоявшиеся 30-го и 
31  июля, были посвящены деталям военного содействия США 
Советскому Союзу – важного вклада в победу. В среднесрочной 
перспективе деятельность Сталина в первые военные месяцы 
закладывала основания для Великого альянса, в конечном счете 
выигравшего войну58. На эту работу приходилось тратить часы, 
поскольку Сталин старался уделять время не только встречам 
с иностранными дипломатами и ведению переписки, но также 
взаимодействию с прессой – по крайней мере с одним амери­
канским журналистом он встретился лично59.

Деятельность Сталина не ограничивалась только Западным 
фронтом – с Востока тоже исходила немалая угроза. Прежде 
всего Сталину требовалось дезавуировать надежды, питаемые 
Китаем. Продолжая свои давние попытки втянуть СССР в вой­
ну с Японией, китайское правительство настаивало на своем 
участии в Московской конференции. Это предложение, полу­
ченное через китайского посла, встревожило советского лиде­
ра, который опасался, что оно может спровоцировать японцев. 
После побед на озере Хасан и на реке Халхин-Гол, одержанных 
в 1938–1939 годах с большими потерями, Сталин лишь в апре­
ле 1941-го смог добиться от «восточных империалистов» пак­
та о нейтралитете. К концу августа он отнюдь не был уверен, 
что предусмотренные им договоренности будут соблюдаться. 
Тем не менее ему следовало любой ценой избежать войны на 
два фронта, которая на фоне катастрофы 1941-го представля­
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60	 �Сталин – Лозовскому, 30 августа 1941 года. РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 11. Д. 327. Л. 117–118. О распространен­
ных летом 1941 года опасениях, связанных с возможным нападением японцев, см.: Edele M. Stalinism at 
War… P. 106–107.

61	 �Записки И.В. Сталина командующему БТ и МВ Красной Армии генералу Я.Н. Федоренко, 3 августа 1941 года. 
Volkogonov Papers. Box 6. Reel 4.

62	 �Сталин и Шапошников – командующему войсками ЗакВО, 9 августа 1941 года. Volkogonov Papers. Box 7. 
Reel 4.

63	 �Приказ Ставки Главного Командования Красной Армии, 30 июня 1941 года. Ibid.
64	 �Сталин – Еременко, 6 сентября 1941 года. Ibid.
65	 �Сталин и Шапошников – командующим фронтами и армиями, 1 августа 1941 года. Ibid.
66	 �Постановление ГКО об организации управлений и отделов по руководству эвакогоспиталями в органах 

Наркомата здравоохранения и Комитетов помощи по обслуживанию больных и раненых бойцов и команди­
ров Красной Армии, переданное телеграммой в Пензу обкому ВКП(б) и облисполкому, 22 сентября 1941 года. 
РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 1. Д. 4237. Л. 1–2.

67	 �Постановление ЦК ВКП(б) об утверждении постановления СНК СССР о мероприятиях, обеспечивающих 
удовлетворение возросших потребностей Красной Армии в сене и соломе, переданное телеграммой 
№ П522 в Пензу обкому ВКП(б) и облисполкому, 1 сентября 1941 года. РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 1. Д. 4238. Л. 1–4.

68	 �Постановление СНК СССР и ЦК ВКП(б) о разрешении колхозам производить повышенную оплату труда 
колхозникам и комбайнерам, выполняющим установленные нормы, переданное телеграммой № П533 
в Пензу обкому ВКП(б) и облисполкому 25 сентября 1941 г. РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 1. Д. 4242. Л. 1–4.

69	 �Постановление СНК СССР и ЦК ВКП(б) о привлечении к уборке урожая сельскохозяйственных культур всего 
трудоспособного населения, переданное телеграммой № П534 в Пензу обкому ВКП(б) и облисполкому 
26 сентября 1941 года. РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 1. Д. 4245. Л. 1.

лась полнейшим кошмаром. Поэтому заместителю наркома по 
иностранным делам Соломону Лозовскому было выдано следу­
ющее предписание:

«Китайцу скажите прямо, что конференция будет обсуждать воп­
росы войны с Германией, с которой не воюет Китай, а не войны 
с Японией, с которой воюет Китай. Поэтому участие Китая на этой 
конференции СССР считает исключенным»60.

Занимаясь международной политикой, Сталин одновремен­
но руководил и ведением войны. Он лично принимал реше­
ния о распределении имеющихся резервов («с сегодняшнего 
дня все танки держать для Москвы и никому не давать больше 
танков»61), назначал военачальников62, указывал, когда нужно 
взрывать бросаемые во время отступления склады боеприпа­
сов («только в самый последний момент»63), советовал, как и 
когда использовать авиацию для поддержки танковых соеди­
нений на земле64, давал подробные указания по развертыва­
нию ракетных установок знаменитой «Катюши» – новой бо­
евой машины М-865. Он подписывал постановления об уходе 
за ранеными66, обеспечении сеном Красной Армии67, оплате 
труда колхозников68 и мобилизации населения на уборку уро­
жая69. Многие из этих документов официально оставались ак­
тами ЦК и СНК, но скреплявшая их сталинская подпись ясно 
показывала, кто на самом деле был главным.

Многие другие документы обнародовались от лица Государ­
ственного комитета обороны – нового органа, который он те­
перь возглавлял. С 1 июля по 17 октября ГКО выпустил 809 по­
становлений и распоряжений. Они регулировали все на свете: 
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70	 �Государственный комитет обороны СССР. Постановления и деятельность. 1941–1945 гг. Аннотирован­
ный каталог: В 2 т. / Под ред. А.К. Сорокина. М.: РОССПЭН, 2015. Т. 1. С. 37–161.

71	 �Приказы Наркома обороны СССР за период с 20 июля по 10 сентября 1941 года. РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 11. 
Д. 462; Приказы Наркома обороны СССР за период с 11 сентября по 28 декабря 1941 года. РГАСПИ. Ф. 558. 
Оп. 11. Д. 463.

72	 �Сталин – Тимошенко. Переговоры по прямому проводу, 20 июля 1941 года. РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 11. Д. 487. 
Л. 1.

73	 �Сталин – Шапошников. Переговоры по прямому проводу, 25 июля 1941 года. РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 11. 
Д. 487. Л. 10.

от назначения специальных уполномоченных Ставки до туше­
ния пожаров в Москве; от производства танков, грузовиков и са­
молетов до наказания распространителей панических слухов; 
от строительства аэродромов до эвакуации предприятий, людей 
и скота; от персонального состава Совета по эвакуации до фор­
мирования новых воинских частей70. В роли наркома обороны 
Сталин издал еще один свод приказов: в частности, об органи­
зации работы политруков, улучшении связи и реорганизации 
управления кадров Красной Армии, норме продовольствен­
ных пайков для летных экипажей, новом обмундировании для 
красноармейцев. В том же ряду были благодарственные пись­
ма бойцам противовоздушной обороны, прикрывавшим Моск­
ву, и летчикам, бомбившим Берлин, предупреждение о том, что 
«трусов и паникеров» будет ждать судьба Павлова, разъяснения, 
касающиеся использования моторизованного транспорта, пра­
вил призыва в армию и многое другое. Без устали принимая 
те или иные решения, Сталин явно находился в своей стихии71.

Военных вопросов, по которым диктатор не пожелал бы 
высказаться, почти не было. В этом смысле вполне типичен 
разговор по телеграфу, который 20 июля 1941 года состоялся 
между ним и командующим Западным фронтом Тимошенко:

«У аппарата Сталин, здравствуйте. Вы до сих пор обычно подкиды­
вали на помощь фронту по две, по три дивизии и из этого пока что 
ничего существенного не получалось. Не пора ли отказаться от 
подобной тактики и начать создавать кулаки в семь–восемь диви­
зий с кавалерией на флангах?»72

Тимошенко, конечно, согласился. Непреходящий хаос и отсут- 
ствие информации зачастую раздражали диктатора, который 
был склонен объяснять беды не тяжелой обстановкой на пере­
довой, а некомпетентностью своих подчиненных. Так, в  теле­
графном разговоре с Шапошниковым 25 июля он констатировал:

«Очень плохо, что у фронта и Главкома нет связи с рядом армий. 
Даже китайская и персидская армии понимают значение связи в 
деле управления армией, неужели мы хуже персов и китайцев? 
[…] Невозможно терпеть дальше эту дикость, этот позор. […] 
Либо будет ликвидировано разгильдяйство в деле связи, либо 
Ставка будет вынуждена принять крутые меры. Всё»73.
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74	 �Телеграмма № П523 председателя СНК СССР и секретаря ЦК ВКП(б) в Пензу председателю облисполкома 
Дажину, копия секретарю обкома ВКП(б) Кабанову А.Ф. с указанием принять немедленно меры к ускоре­
нию уборки и сохранению урожая от потерь. 3 сентября 1941 года. РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 1. Д. 4239. Л. 1–4.

75	 �Телеграмма № П540 в Пензу секретарю обкома ВКП(б) Кабанову, копии председателю облисполкома Да­
жину, начальнику Пензенской дороги Платонову, начальнику политотдела дороги Кореньгину о резком 
сокращении выгрузки на Пензенской дороге, с указанием обеспечить выгрузку на дороге не менее 1600 ва­
гонов в сутки, разработать мероприятия по усилению выгрузки и обеспечить контроль за ходом. 14 ок­
тября 1941 года. РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 1. Д. 4241. Л. 1–2.

76	 �Телеграмма № П528 ЦК ВКП(б) в Пензу секретарю обкома партии, копия секретарю обкома комсомола 
с сообщением постановления ЦК ВКП(б) от 5 сентября 1941 года о сборе теплых вещей и белья для 
Красной Армии и создании комиссий по сбору теплых вещей при обкомах и Центральной комиссии под 
председательством Андреева А.А. 6 сентября 1941 года. РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 1. Д. 4244. Л. 1–4.

В этом прямом и непосредственном руководстве воплоща­
лось гипертрофированное восприятие Сталиным собственно­
го военного гения. Естественно, его вмешательство в такти­
ческие вопросы и командную практику нередко оказывалось 
контрпродуктивным. Но в то же время в нем проявлялся рази­
тельный контраст с первыми днями войны: Сталин больше не 
прятался за спинами своей команды. Он сам подписывал при­
казы вместе с одним или несколькими ближайшими сподвиж­
никами, а чаще и вовсе единолично. Вместо того, чтобы ждать 
от подчиненных инициативы, он руководил своим окружени­
ем, а вместе с ним и военными действиями в целом.

Не довольствуясь просто выдачей руководящих указаний 
и возложением контрольных функций на других, Сталин лич­
но следил за тем, чтобы его подчиненные добросовестно ис­
полняли свою работу. Как уже отмечалось, он объяснял ко­
мандующим фронтами, какие приказы им следует отдавать. 
Одновременно он столь же пристально следил за тем, что про­
исходило в тылу. Он забрасывал местные власти телеграмма­
ми, предписывавшими ускорить сбор урожая74, разгрузку ско­
пившихся на станциях вагонов75 или сбор теплых вещей для 
красноармейцев76. Если командующий фронтом не отвечал 
предъявляемым требованиям, то диктатор направлял на мес­
то своих доверенных уполномоченных, которым поручалось 
принять командование на себя. 12 августа он писал маршалу 
Семену Буденному, генерал-майору Александру Покровскому, 
а также секретарю ЦК КПУ Никите Хрущеву о защите черно­
морского города Николаева: «Ком. фронта Тюленев оказался 
несостоятельным. Он не умеет наступать, он не умеет также 

Непреходящий хаос и отсутствие информации 
зачастую раздражали диктатора, который был 
склонен объяснять беды не тяжелой обстановкой на 
передовой, а некомпетентностью своих подчиненных.
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77	 �Сталин – Буденному, Хрущеву, Покровскому, 12 августа 1941 года. Volkogonov Papers. Box 7. Reel 4.
78	 �Сталин – Попову, 28 августа 1941 года. Volkogonov Papers. Box 6. Reel 4.
79	 �Тимошенко – Поскребышев. Переговоры по прямому проводу, 1 августа 1941 года. РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 11. 

Д. 487. Л. 12.
80	 �Записка Сталина для передачи командующему Юго-Западным фронтом маршалу Тимошенко, 27 октября 

1941 года. Volkogonov Papers. Box 6. Reel 4.

отводить войска. Он потерял две армии таким способом, каким 
не теряют даже и полки». Адресатам поручалось разобраться 
с  этим, а при необходимости эвакуировать город и взорвать 
промышленные предприятия; одновременно в документе ука­
зывалось, что ждать помощи в обороне им не стоит – верхов­
ное командование не сможет выделить ни войск, ни авиации77. 
Для каждого «проблемного» подчиненного Сталин умел нахо­
дить нужные слова. Можно, например, представить себе реак­
цию командующего Ленинградским фронтом Маркиана Попо­
ва, который 28 августа 1941 года получил от вождя следующее 
послание:

«Ваши сегодняшние представления напоминают шантаж. Вас за­
пугивают командующие армиями, а Вы, в свою очередь, решили, 
видимо, запугивать Ставку всякими ужасами насчет прорывов, 
обострения положения и прочее. […] Ставка требует, чтобы Вы 
наконец перестали быть статистом и специалистом по отступле­
нию и вошли в подобающую Вам роль Командующего, вдохновля­
ющего армии и подымающего дух войск»78.

Сталин и его команда

В других случаях Сталин был на редкость вежлив, меняя то­
нальность там, где это, по его мнению, обещало больший эф­
фект. В частности, он решил, что Тимошенко лучше отреагиру­
ет на мягкое дружелюбие, нежели на жесткую прямоту. «Моя 
просьба к Вам самому перейти Вязьму и руководить всеми ар­
миями фронта, а на участок Рокоссовского и Хоменко послать 
Еременко, – диктовал Сталин своему секретарю Александру 
Поскребышеву, облекая приказ в форму пожелания. – Очень 
прошу Вас согласиться»79. Подобная вежливость не была чем-
то случайным: в отношении конкретно этого военачальника 
она практиковалась системно.

«Передайте Маршалу [Тимошенко], что я очень прошу его согла­
ситься с предложением Ставки о переброске 2 кавкорпуса в рас­
поряжение Ставки. Я знаю, что это будет большая жертва с точки 
зрения интересов Юго-Западного фронта. Но я прошу пойти на 
эту жертву»80.

В августе Сталин столь же деликатно обошелся с генерал-
полковником Михаилом Кирпоносом – героем Советского Союза, 
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81	 �Сталин – Кирпонос и Хрущев (Юго-Западный фронт). Переговоры по прямому проводу, август 1941 года. 
РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 11. Д. 487. Л. 19. Терпение Сталина, однако, имело свои пределы. Ниже в том же раз­
говоре он счел уместным добавить, что причиной, из-за которой украинцы еще не наладили выпуск нового 
оружия, была их собственная «невнимательность» (Л. 20).

82	 �Сталин – Кирпонос. Переговоры по прямому проводу, 8 августа 1941 года. РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 11. Д. 487. 
Л. 25.

83	 �Об отношениях в команде в 1930-е годы см.: Fitzpatrick S. Op. cit. P. 64–88; о сталинском «шарме» см.: 
Service R. Op. cit. P. 332, 453, 575.

84	 �Wheatcroft S.G. From Team-Stalin to Degenerate Tyranny // Rees E.A. (Ed.). The Nature of Stalin’s Dictator­
ship: The Politburo, 1924–1953. Houndmills: Palgrave Macmillan, 2003. P. 79–107.

которому вскоре суждено было погибнуть в боях за Украину, – 
и Никитой Хрущевым, терпеливо объясняя, что им придется са­
мостоятельно наладить производство вооружений на Украине, 
поскольку из центра никаких поставок не предвидится.

«Что касается того, чтобы я поддержал вас в деле пополнения и 
снабжения ваших частей, то я, конечно, приму все возможные и 
невозможные меры для того, чтобы помочь вам. Но я все же по­
просил бы вас больше рассчитывать на себя»81.

В другом разговоре с Кирпоносом вождь продолжал в том же 
тоне: «Комитет Обороны и Ставка очень просят вас принять все 
возможные и невозможные меры для защиты Киева. Недели 
через две будет легче, так как у нас будет возможность помочь 
вам свежими силами». Эту беседу верховный главнокомандую­
щий завершил словами: «Очень хорошо. Крепко жму Вашу руку. 
Желаю успеха. Всё»82. В такие моменты вновь появлялся Ста­
лин начала 1930-х, еще остающийся primus inter pares и обду­
манно руководивший своей командой, полагаясь на убеждение 
или даже обаяние вместо запугиваний и издевательств83.

Возрождение сталинской команды в качестве главного 
элемента советской управленческой машины стало главным 
событием лета 1941 года. Исходный порыв сталинских сорат­
ников заключался в том, чтобы предложить хозяину еще боль­
ше власти, сделав его руководителем ГКО. Более того, новый 
виток централизации соответствовал базовым тенденциям 
советской политики 1930-х, где на смену сталинской команде, 
доминировавшей в начале десятилетия, после Большого тер­
рора пришло единоличное тоталитарное правление84. Однако 
предоставление вождю еще большей власти в ответ на прояв­
ленную им слабость было рискованным шагом. Ведь, в конце 
концов, все внешнеполитические провалы, подобные пакту 
Молотова–Риббентропа, кровопролитной финской войне или 
отказу всерьез воспринять германскую угрозу в июне 1941 года, 
стали результатом разрушения коллективных форм управле­
ния из-за инициированного единолично диктатором Большого 
террора. Как и любой человек, Сталин совершал ошибки; он 
делал их чаще, если вокруг не находилось никого, кто осме­
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85	 �Fitzpatrick S. Op. cit. P. 12.
86	 �Khlevniuk O. Decentralizing Dictatorship: Soviet Local Governance during World War II // The Russian Review. 

2018. Vol. 77. № 3. P. 470–484.

лился бы усомниться в правильности его решений. Накануне 
войны вождь настолько затерроризировал свое окружение, 
что оно не осмеливалось произнести ни слова.

Именно поэтому, явившись на сталинскую дачу 30 июня, 
сподвижники вождя предоставили ему отнюдь не только заве­
рения в собственной лояльности и предложение возглавить 
ГКО. Важно подчеркнуть, что одновременно они подтвердили 
свое право принимать коллективные решения: проект создания 
ГКО был разработан ими не по указанию диктатора, но по собст­
венной инициативе. Сталин, подумав, согласился с изменив­
шимся порядком вещей – с этими людьми он прошел потом всю 
войну. Таким образом, если лето 1941-го трудно считать вели­
чайшим проявлением гения «отца народов», то война в целом, 
безусловно, стала «звездным часом» сталинской команды85.

Децентрализация тоталитарной диктатуры в военное вре­
мя, затронув ближний круг диктатора, распространилась и на 
всю политическую систему. В тылу партийные руководители, 
директора оборонных предприятий и председатели колхозов 
получили довольно широкую свободу действий – при усло­
вии удовлетворения ими всех запросов Москвы. Командиры 
на передовой теперь могли проявлять бóльшую инициативу, 
организуя атаку или оборону. Таким образом, если команда 
Сталина спасла его персонально от созданной им же системы, 
то масштабная децентрализация власти в военные годы спасла 
Советский Союз от той тоталитарной диктатуры, которая была 
выстроена вождем в конце 1930-х. Именно эта новая «децентра­
лизованная диктатура», а не тоталитарный диктатор, выиграла 
войну и спасла Европу от мрачного фашистского будущего86.

Но нельзя ли в таком случае пойти еще дальше и заявить, 
как это сделал Хрущев в своем закрытом докладе, что СССР пе­
режил 1941 год и победил в войне вопреки Сталину? По моему 
мнению, такая интерпретация была бы неправильной. О  том, 

Как и любой человек, Сталин совершал ошибки; он 
делал их чаще, если вокруг не находилось никого, 

кто осмелился бы усомниться в правильности 
его решений. Накануне войны вождь настолько 

затерроризировал свое окружение, что оно не 
осмеливалось произнести ни слова.
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87	 �Idem. Stalin… P. 208–213.
88	 �Эффективность, проявленная Советским Союзом в военные годы, несмотря на многочисленные изъяны 

коммунистической системы, является одной из главных тем моей книги «Stalinism at War».

каким неумехой оказался Сталин в 1941-м, написано очень 
много. И это правда: в первое военное лето диктатору отнюдь 
не удалось покрыть себя неувядаемой славой87. Однако мы не 
должны быть слишком строгими к нему. Даже в лучшие вре­
мена уделом любого тирана остаются одиночество и пустота; 
оказаться же тоталитарным лидером, у которого все вдруг на­
чинает валиться из рук, вообще ужасно. Неудивительно, что 
он был груб со своими подчиненными и срывался на них, воз­
двигая свою власть на терроре, а не на авторитете. Понятно 
также, почему его постигло столь глубокое отчаяние.

Вместе с тем следует признать, что в то роковое время дик­
татор продемонстрировал и определенную стойкость. Полтора 
дня сомнений, неуверенности и депрессии не кажутся затяж­
ным срывом на фоне грандиозной катастрофы, с которой он 
столкнулся. Когда команда сплотилась вокруг него, он триум­
фально вернулся. Он справлялся с бедой, которую сам же и 
вызвал, с апломбом, присущим устоявшемуся стилю работы: 
сочетанию угроз и репрессий с проявлениями «шарма», а так­
же умению работать без отдыха и держать в голове (и в ма­
ленькой записной книжке) невероятное количество деталей. 
Взятые по отдельности эти элементы едва ли сработали бы, но 
зато их совокупность оказалась весьма эффективной88.

Кремлевские ограничения

Вместе с тем и децентрализация политической системы во­
енного времени, и возрождение сталинской команды про­
исходили под пристальным оком вождя. Независимо от того, 
насколько Сталин нуждался в сплоченном и преданном круге 
приближенных, его Советский Союз продолжал функциониро­
вать как диктатура одного человека. Теперь он терпел сторон­
нюю инициативу, но право на последнее слово тем не менее не 
делегировалось никому. Если же его подчиненные позволяли 
себе слишком многое, то Сталин одергивал их, не стесняясь 
в выражениях, – особенно когда что-то шло не так. Когда его 
эмиссары в Ленинграде в лице Ворошилова, Жданова, Кузнецо­
ва и Попова начали вести себя слишком самостоятельно, вождь 
22 августа 1941 года специально телеграфировал им, чтобы 
вернуть сподвижников с небес на землю. В вину им вменялось 
не только то, что они не сумели остановить наступление нем­
цев, но и то, что они присвоили себе прерогативы, им не при­
надлежащие. Разгневанный главнокомандующий писал:
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«Вы создали Военный Совет обороны Ленинграда. Вы должны по­
нимать, что Военный Совет может создать только Правительство 
или по его поручению Ставка. Мы просим вас в другой раз не до­
пускать такого нарушения. В своем приказе о создании Военного 
Совета обороны вы предлагаете выборность батальонных коман­
диров. Это неправильно организационно и вредно политически. 
Это тоже надо исправить»89.

После того, как полученный ответ не удовлетворил Сталина, 
он еще раз почти буквально, но с большей жесткостью настоял 
на своем:

«Вы создали Военный Совет обороны, не имея на это права, Воен­
ные Советы создаются только Правительством или Ставкой. У нас 
нет гарантии, что вы опять не надумаете чего-либо такого, что не 
укладывается в рамки нормальных взаимоотношений. Вы ввели 
выборное начало в рабочие батальоны. Мы с этим мириться не мо­
жем, а вы даже не ответили на этoт вопрос. […] Мы никогда не 
знали о ваших планах и начинаниях, мы всегда случайно узнаем 
о том, что что-то наметили, о том, что что-то спланировали, а потом 
получилась прореха. Мы с этим мириться также не можем. Вы не 
дети и знаете хорошо, что в прощении не нуждаетесь. Ссылка ваша 
на перегруженность смешна. Мы не менее вас перегружены. Вы 
просто неорганизованные люди и не чувствуете ответственности 
за свои действия, ввиду чего и действуете как на изолированном 
острове, ни с кем не считаясь»90.

Однако, несмотря на явное недовольство вождя, к серьезным 
последствиям для его ленинградской команды оно не приве­
ло. Фактически конфликт с ленинградцами закончился чем-то 
вроде компромисса. Если в вопросе об избрании командиров 
ленинградцы признали свою ошибку, то в продвижении сво­
их организационных новаций им отчасти удалось добиться 
своего: через два дня, 24 августа, было опубликовано поста­
новление о создании Ленинградского Военного совета обо­
роны (в  отличие от первоначального и секретного варианта 
этого документа, в новый орган теперь входили Ворошилов и 
Жданов, как того требовал Сталин). Причем это не было не­
обходимым шагом, учитывая, что первоначальный состав Со­
вета комплектовался втайне91. Затем Сталин направил в Ле­
нинград комиссию ГКО, которой поручалось изучить ситуацию 
на месте; она пробыла в городе неделю, но никаких кадровых 
решений не приняла – за исключением назначения Петра Ку­
баткина на должность начальника городского НКВД. Наконец, 
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в начале сентября Сталин отправил Жукова сменить Вороши­
лова на посту командующего фронтом; чуть раньше был за­
менен и Попов92.

Но все остальные руководители остались на своих местах: 
Жданов продолжал работать секретарем горкома и обкома, пока 
в 1944 году его не повысили, переведя в аппарат ЦК в Москве. 
Кузнецов оставался его заместителем – вторым секретарем об­
кома и горкома – до тех пор, пока в 1945 году его не сделали пер­
вым секретарем. Даже Ворошилов, несмотря на свою очевид­
ную некомпетентность, не понес никакой ответственности. Он 
оставался членом ГКО и Ставки, по ходу войны получал важные 
государственные задания и даже участвовал в Тегеранской кон­
ференции 1943 года. Попов тоже на протяжении военных лет 
занимал различные руководящие и командные должности93.

Эта калибровка диктатуры, в конце концов, тоже стала частью 
летней истории 1941 года: и Сталину, и его команде предсто­
яло на практике опробовать пределы новых свобод военного 
времени, определяясь, сколько инициативы допустимо и когда 
требуется просить разрешения, совета и руководства у мудро­
го вождя. Эти решения, безусловно, требовали обсуждения, но 
никогда не было сомнений в том, за кем останется последнее 
слово. Со своей стороны Сталин учился делегировать часть 
работы своим подчиненным и ограничивать террор низшими 
уровнями: расстрел генералов впредь будет скорее исключе­
нием, нежели правилом. Таким образом, сталинизм и на войне 
остался сталинизмом; теперь, однако, его модель, сложившаяся 
к концу 1930-х, сдерживалась и лимитировалась вызовами и 
требованиями военного времени.

Авторизованный перевод с английского Екатерины Иванушкиной, 
преподавателя психологического факультета Самарского нацио­
нального исследовательского университета имени академика 
С.П. Королева


