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Предтечи научной революции

«И так же как из мастерских, так и из морских 
местечек выходили люди, которые вносили в науку 
того времени чуждые элементы — одними своими 
знаниями разрушали веками сложившиеся научные 
представления. С разных сторон шла та же работа, 
и общество пересоздавалось бессознательным 
образом раньше, чем создалось научное движение».

В.И.Вернадский. Очерки по истории научного 
мировоззрения.

Понимание феномена классической науки Нового времени, 
в которой теория соединилась с экспериментом, затруднено не­
возможностью ее логической реконструкции путем вывода ее из 
средневековой и возрожденческой университетской учености. 
И пусть усилия историков науки не пропали даром, и из глубин 
древних манускриптов выіплыши на свет малоизвестные фигуры 
средневековый ученых, предвидевших некоторые идеи творцов 
классической науки. Тем не менее это не объясняет глобального 
изменения мировоззрения, в частности, в понимании природы. 
Наука Нового времени немыслима без перехода от замкнутого, 
унифицированного и упорядоченного универсума, функциони­
рующего при поддержке божественного провидения, к открытой, 
бесконечно многообразной, стихийно и непредсказуемо развива­
ющейся Вселенной. Такой переход не мог эволюционно созреть 
в мысли; он быт выстрадан драматическим ходом исторического 
развития, ему предшествовал важнейший период XIII—XV вв., 
подготовивший и закрепивший в общественном сознании и прак­
тике новый образ знания и его получения. В его возникновении 
сыіграл значительную роль глобальный кризис Средневековья, 
длившийся практически весь указанный период: непрерывные 
войны, чума, голод, нищета привели к такому вымиранию евро­
пейского населения, что ли т ь  к концу XVI века быт вновь дос­
тигнут демографический уровень 1300 г.
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По-видимому, сама жизнь разрушила веру в упорядочен­
ный природный мир и выщвинула идею «торжествующего дья­
вола» — «злого», т.е. неуправляемого и непостижимого мирско­
го начала. Прочувствовать эту идею всем телом выіпало на долю 
не кабинетных ученыіх-священников, но людей практических — 
врачей и солдат, ежедневно имевших дело с безжалостной смер­
тью; моряков и купцов, бросавших вызов бескрайнему и могу­
чему океану; монахам, фанатически несшим веру Христову в 
дальние страны и попутно открывавшим новые народы, новую 
флору и фауну неведомый земель.

А.Ф.Лосев, говоря о «модификации», т.е. разложении куль­
туры Возрождения, обращал особое внимание на «обратную сто­
рону возрожденческого титанизма», которую он характеризовал 
как «всякого рода разгул страстей, своеволия и распущенности» 
(Лосев А.Ф.. Эстетика Возрождения. М., 1978. С. 122). Это — иное 
по сравнению с достижениями гуманистического гения в искус­
стве и науке — явление, ставшее результатом распада ограничен­
ной, стабильной и гармонической Вселенной позднего Средне­
вековья и стихийного утверждения индивидуализма. Свирепая 
жестокость и коварство Цезаря Борджиа, Екатерины Медичи, 
Сигизмунда Малатесты; невероятная распущенность и цинизм 
папы Александра VI и других высших церковный иерархов; пре­
следование еретиков и ведьм католической инквизицией; скан­
далы, драки и распутство даже в кругу великих живописцев, скуль­
пторов, писателей-гуманистов — все это быіло практическим кон­
текстом новой науки, религиозного свободомыслия, расцвета 
литературы и пластического искусства. Иным не мог быть чело­
век, черпавший силыі в необузданной стихии античного героиз­
ма. Именно этот практический контекст человеческой жизни в 
указанную эпоху и его познавательные компоненты сыграли ре­
шающую роль в переходе к нововременному сознанию.

Образ познания и знания ренессансного человека быт еще 
весьма далек от идеала классической науки. В нем соединились 
традиционно-средневековыіе и новые возрожденческие черты 
путем переплетения символического, организмического и на- 
турмагического элементов мировоззрения. Творцами этой син­
кретической теоретико-познавательной установки явились люди, 
часто далекие от утонченных теоретических спекуляций. Они 
действовали в рамках стихийного общественного движения, чуж­
дого университетской образованности и «научного мировоззре­
ния» своей эпохи, как его понимал В.И.Вернадский. Он писал:
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«Эти люди, практики, вырабатывали общие принципы, достига­
ли точного знания и входили в коллизию с чуждыми им поняти­
ями схоластических ученых. Мы нередко наблюдаем это в био­
графиях художников и техников того времени» (Вернадский В.И. 
Избранные труды по истории науки. М., 1981. С. 80). В данный 
период наиболее важные «открытия делались в среде, далекой и 
чуждой обычаям ученой или общественной работы. Они дела­
лись людьми, находившимися вне общества того времени, вне 
круга тех людей, которые, казалось, строили историю человече­
ства, создавали его мысль. Они делались простыми рабочими, 
ремесленниками, почти всегда не получавшими обычного в то 
время образования, не испытавшими тлетворного влияния гос­
подствовавшей схоластической, юридической или теологической 
мысли, или их отбросивших, делались людьми — изгоями обще­
ства, выбитыми из колеи. И это явление не может быть случай­
ностью» (Там же, с. 84-85).

Трудно представить себе нормального, сангвинически урав­
новешенного человека в нечеловеческих условиях того времени. 
Разбойник или монах, сластолюбец или добровольный скопец, 
предатель или герой — вот полюса эпохи кризиса средневеко­
вой культуры, между которыми отныне не располагается сколь­
ко-либо значимых ценностей. Трудно избавиться от ощущения, 
что почти все люди данной эпохи были либо еретиками-греш- 
никами, либо аскетами-фанатиками. И тем, и другим в принци­
пе чужда созерцательная установка античного и средневекового 
ученого, основанного на представлении о мире как воплощении 
совершенного космического порядка или благой Божественной 
воли. Истина, добро и красота вовсе не открыты непосредствен­
ному созерцанию человека этой эпохи именно потому, что им 
едва есть место в реальной жизни. И все равно — стремится ли 
человек к уходу из мира или к выживанию в мире, в котором 
правит хаос и насилие: он все равно обрекает себя на постоян­
ную борьбу и напряжение всех сил. Жизнь дается человеку для 
страдания, и чтобы вырвать немного радости у природы или 
достичь фантастической цели христианизации всего мира, нуж­
но обладать великой верой, неисчерпаемой энергией и безудер­
жной инициативой.

В этот момент еще рано говорить об идее «использования и 
преобразования природы» как лейтмотиве эпохи. Лозунгу — 
«Знание есть сила (власть)» — вплоть до появления крупных 
капиталистических производств в XVIII в. никому не приходи­
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ло в голову придавать антиэкологический характер. Природа XIII— 
XV веков уже не столько порочна, сколько самобытна и самосто­
ятельна; с ее слепой греховностью справляется смелый и умелый; 
еще не будучи способен внести порядок в хаос, он пользуется 
стихийными дарами природы, ловит миг удачи.

Человек данной эпохи не восхищается природой самой по 
себе, как античный грек, не рассматривает ее только и исключи­
тельно как низкое, темное начало, как раннесредневековый гер­
манец. Природа обретает три разных, ли т ь  косвенно связанных 
между собой ипостаси; она видится как «объект лечения», «как 
книга для чтения» и как «пространство путешествия и приключе­
ния». Соответственно этому тремя главными гносеологическими 
персонажами становятся врачи, печатники и моряки. Они не стали 
первыми учеными Нового времени, напротив, они были люди с 
университетской точки зрения вполне невежественные; однако 
они создавали и умножали запас практического эмпирического 
знания, в то время как идеология гуманизма не могла стать со­
держательной и методологической базой новой науки.

«Гуманизм так же, как и реформация, не в состоянии был 
создать новой эпохи для науки, — пишет Ф.Даннеман. — Поч­
вой, на которой он вырос, являлись университеты, между тем 
как над созданием нового естествознания работало много лю­
дей со свободным духовным горизонтом, стоявших вдали от 
прочно придерживавшейся старых традиций университетской 
жизни. Достаточно указать лишь на Коперника, Кеплера, Тихо, 
Герике, Агриколу, Левенгука, Грю и многих других... Универси­
теты относились иногда прямо отрицательно к естественнона­
учному исследованию» (Даннеман Ф. История естествознания. 
Т. II. М.; Л., 1935. С. 16).

Впрочем, в эпоху Средневековья и даже много позже уни­
верситеты не принимали и выросшего на их почве гуманизма: 
«Гуманизм был ненавистен университету, поскольку он (гума­
низм — И.К.) настаивал на классическом образовании, основы­
вал воспитание на изучении лучших писателей греческой и ла­
тинской литературы» (Терье В. Лейбниц и его век. СПб., 1868, 
с. 162). Гуманизм, оставаясь прежде всего «литературной» тра­
дицией, не мог обеспечить решающего сдвига в переходе к эк­
спериментальному естествознанию.

Именно поэтому лишь практики стали предтечами класси­
ческого естествознания. То знание, что явилось результатом их 
стихийной работы, можно назвать «предпарадигмальным опы­
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том»; коммуникативные структуры, созданные ими, — аптека, 
типография и палуба корабля — явились институциональными 
посредниками между средневековым университетом и нововре­
менной академией наук. Мы попытаемся хотя бы привлечь вни­
мание к тому, от чего отказался знаменитый философ, когда 
написал: «Нет необходимости прослеживать в деталях многооб­
разные приметы возникновения науки: рост благосостояния и 
досуга; распространение университетов; изобретение книгопе­
чатания; захват Константинополя; Коперник; Васко да Гама; 
Колумб; телескоп. Удобрения, почва, климат, семена — все быіло 
в наличии, и лес произрастал» (А.Н.Уайтхед. Избранные работы 
по философии. М., 1990, с. 72). Рождение новой науки явилось, 
по его словам, «антирационалистическим» и в этом смысле — 
вненаучным движением, потребовав в первую очередь именно 
«непреодолимый и упрямых фактов».

ВРАЧИ

...Опытный в астрономии врач использует свои 
медикаменты, когда звезды совершают полезные 
движения и подходящим образом располагаются над 
горизонтом, то есть над нашим или его жилищем 
или над землею нашего проживания, а вредных звезд 
остерегается... Врачуя ослабленного человека, он 
смотрит, как он переносит определенное излучение 
звезд, и знает эту предрасположенность не только у 
ослабленного, но и у больного человека. Знает он и 
пути исправления и улучшения его свойств, чтобы 
склонить его к благу для себя и для других, как в 
теоретической, так и в практической области.

Роджер Бэкон. Введение к «Тайному тайных» 
Псевдоаристотеля

I. К истории аномалии

Вспомним, что человек задумыівается о причинах событий в 
основном тогда, когда нарушается привычный порядок суще­
ствования. Учение о причинности, первым вариантом которого 
оказалась магия, возникло как объяснение аномальных событий. 
Именно поэтому магия изначально быта тесно связана с меди­
циной — способом анализа, объяснения и преодоления откло­
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нений в организме человека. Впрочем, такое определение меди­
цины не пришло бы в голову нашему первобытному предку, для 
которого человек представляет собой органическую часть мира. 
Различие между знахарем, пользующим членов племени, «коро­
вьим доктором», отвечающим за здоровье племенного стада, «са­
довым магом», обеспечивающим урожай, и «вызывателем дож­
дя», гарантирующим необходимый уровень осадков, не больше, 
чем между стоматологом, гинекологом и психотерапевтом, — все 
они «шаманы», «те, кто знает».

Подчеркнем еще раз то обстоятельство, которое, как пред­
ставляется, еще недостаточно осознано. Аномальный характер 
медицинских ситуаций есть предпосылка того, что предмет ме­
дицины изначально составляли не законы нормального разви­
тия и функционирования, но патология и средства ее преодоле­
ния. Патологической картине мира соответствовала симптома­
тическая методология, ориентированная гипотезами ad hoc — 
каждому симптому соответствовало эмпирически найденное ле­
чение, осмысление и обоснование которого рассматривалось как 
второстепенное занятие. Эпоха Возрождения знаменует собой 
переход от фатально патологической картины мира, в которой 
природа тождественна греху, к эволюционно-патологической 
онтологии; отныне природа не просто изначально и навсегда 
греховна, но грех — лишь настоящее ее состояние, которое над­
лежит преодолеть, активизируя вторую природную тенденцию — 
эволюцию к совершенству. В дальнейшем эта установка приво­
дит ко все более смелому вторжению в природу в целях все боль­
шего ускорения действия присущих ей законов до тех пор, пока 
природа не начинает мыслиться лишь как покорный объект че­
ловеческой деятельности. Этой далекой перспективе изначаль­
но способствовала амбивалентность медицинской практики, 
колеблющейся между максимой «не навреди» и безжалостнос­
тью мясника: со времен Галена и до наших дней врачи, культи­
вируя бесстрастие мясника, не гнушались экспериментами на 
животных и даже людях (операции над преступниками, воен­
нопленными, платными подопытными и пр.).

Параллельно этому медицина явилась источником организ- 
мического взгляда на мир, вырабатывая онтологические анало­
гии с человеческим (органическим вообще) телом; человеческое 
тело как предмет исследования превратилось в аристотелевский 
«physis», в гоббсовское «тело» природы, а врачи стали «physishians», 
«физиками» и в перспективе — естествоиспытателями вообще.
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Образ античного врача всеобъемлющ; это последователь бо­
жественного целителя Аполлона, прекрасного бога, помогающе­
го обретению совершенства и в этом смысле — физического здо­
ровья (в частности, в образе своего сына Асклепия). С другой 
стороны, врач подобен Гефесту, кузнецу, механику и вообще уни­
версальному мастеру, который способен заменить утраченный 
естественный орган искусственным (как он сделал плечо из сло­
новой кости герою Пелопсу). Тем самым формируются терапев­
тическая и хирургическая парадигмы, которые, впрочем, долгое 
время не побуждали к дисциплинарной дифференциации; врач 
оставался подлинным «универсальным ученым» во множестве 
своих исторических персонажей-архетипов — от Асклепия «Гер­
метического корпуса» до мага-Фауста.

Эволюция античной медицины от грека Гиппократа до рим­
лянина Галена шла в направлении развития некоторых основ­
ных теоретических и методологических идей (гуморальной тео­
рии соков организма и органов, причинного объяснения, эмпи­
ризма, детального описания симптомов) и привела в эпоху 
поздней Римской империи к теоретическому упадку. В основе 
этого лежал утрированный практицизм римлян: те науки, «ко­
торые не имели непосредственного выхода в практику, хирели и 
вырождались; наоборот, те, которые были связаны с практичес­
кими приложениями — прежде всего в медицине, — продолжа­
ли развиваться и преуспевать» (Рожанский И.Д.. Развитие есте­
ствознания в эпоху античности. М., 1980, с. 190). Уже сам Гален 
оказался лишь гениальным систематиком предшествующей ме­
дицины; в дальнейшем она сохраняла и умножала практические 
знания и умения, углубляя симптоматическую методологию.

Средние века вообще принесли с собой длительную оста­
новку на этом пути. Врачи-натуралисты были вытеснены цели- 
телями-духовидцами, образцами которых явились св. Бернард 
Клервосский и св. Сальвадор из Хорты. Для характеристики 
ситуации ограничимся выдержками из работы И.Гёрреса:

«В 1091 году Алет, мать св.Бернарда Клервосского, родила 
своему супругу Тесселину будущего великого бургундского свя­
того... Слова мудрости были вложены в его уста. Чудесный дар 
исцеления и предсказания выпал на его долю...возвращая здо­
ровье больным всякого рода: зрение — слепым, хождение — хро­
мым, одержимым же — освобождение от бесов... Издалека тя­
нулись к нему больные, чтобы коснулся он их, благословив и 
осенив крестным знаменем. Часто столь велика была давка, что
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на руках поднимать приходилось больных к окну святого, кото­
рые, коснувшись лишь каймы его одеяния, выздоравливали та­
ким числом, что спутники его, что вели дневник деяний, не 
способны были поспеть пером за действием благословения. При 
каждом исцелении воспевал ликующий люд: «Смилуйся к нам, 
Христос, Kyrie eleison, помогите нам, все святые».

А вот другой фрагмент.
«Сальватор из Хорты, рожденный в городе св. Коломбо 

Флорентийского в Каталонии, получил первую половину своего 
имени («salvatore» значит «исцелять») благодаря некоторого рода 
предчувствиям, а вторую — во время вступления в ряды неофи­
тов монастыря реколлектов (орден со строгим уставом — И.К.) 
в г.Хорта... Трех умерших вернул он к жизни... Двадцать три 
парализованных поставил он на ноги простым крестным знаме­
нием. Три сотни глухонемых от рождения обрели слух и речь. 
Бесчисленных одержимых освободил он от бесов, хотя и извес­
тно нам поименно только одиннадцать. Так и слепым без счета 
вернул он силу зрения, хотя и записано лишь тридцать из этих 
актов. Те же свидетельства упоминают девушку, родившуюся с 
лицом назад, но как только осенил он ее крестным знамением, 
тотчас лицо ее восприняло верное направление. Десять тысяч и 
более пораженных увечьями получили от него свое исцеление. 
Горбатые и хромые, страдающие от судорог и головокружения, 
от камня и рака, экземы и слоновости, стяжением мышц и во­
добоязнью, астматики и эпилептики, больные апоплексией и 
цингою, золотухой и многими другими болезнями, каковые 
мнились неизлечимыми, числом необычайным, вернули себе 
здоровье... И после его смерти чудеса не прекращались» (Gorres J. 
Hinter der Welt ist Magie. Munchen, 1990, S.23-27, 92-95).

Итак, магическое «врачевание верой» в форме коллектив­
ной психотерапии, а следовательно, обращенное не столько к 
телу, сколько к духу, стало на долгое время самым популярным 
массовым лечением, дополняемым стихийной деятельностью 
деревенских знахарей и шарлатанством городских цирюльни­
ков. Тому сопутствовала (или в этом выражалась?) недоступ­
ность письменных (греческих, римских, арабских) источников 
и упадок натуралистической медицины.

Обращение к человеку как микрокосму, универсуму в эпоху 
Возрождения привело к расцвету медицины. Первый шаг в этом 
направлении был сделан Теофрастом Парацельсом (1493—1541),
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за которым следовали Мигель Сервет (1511—1553), Андрей Ве- 
залий (1514—1564), Иоганн Вейер (1515—1588), Уильям Гарвей 
(1578—1658). Именно врачам приходилось — наряду со всем их 
неизбежным шарлатанством — непосредственно сталкиваться с 
анализом естественных объектов и стихийно вырабатывать ме­
тодологию натуралистического естествознания. Так возникали 
анатомия, физиология, фармацевтика; параллельно с ними фор­
мировались центральныіе онтологические и методологические 
контроверзы, по отношению к которым предстояло самоопре­
делиться грядущей научной картине мира и стилю мышления. 
Среди них выщелялись методологические дуализмы типа «симп­
томатика — оккультные качества» (в более общем виде высту­
павшие как антитеза «плюрализм — монизм»); «терапия — хи­
рургия» (обобщаемые до пары «натурализм — механицизм»); 
триада «творение — родовспоможение — воображение»; сино­
нимы «лечение=очищение= возвышение» и т.д. Формулируемые 
тем самым проблемы вели к идее «универсализации медицины», 
к пониманию различных форм культуры (магии, религии, ре­
месла, политики, права, науки) как средств лечения природы, 
общества и человека.

Одновременно с этим особый социально-когнитивныій ста­
тус приобретали аптеки — именно аптека стала своеобразным 
клубом, в котором обсуждались естественнонаучные проблемы, 
выіходящие далеко за пределы медицины (позже, поскольку ап­
текари изготавливали также прохладительные напитки и сладо­
сти, аптека превратилась из научного клуба в кафе). И в 1645 году, 
когда возникло Королевское общество в Англии, среди членов 
этой британской Академии наук вначале преобладали именно 
врачи — ученые неуниверситетского типа. Медицина не стала 
при этом «парадигмой нового естествознания», в которой могла 
бы окостенеть некоторая революционная теория. Напротив, 
медицина, хранящая в себе родовую связь с анализом анома­
лий, осталась и в дальнейшем возмутителем спокойствия — ар­
хетипом пред- и послепарадигмального исследования, в кото­
ром больше возникает вопросов, чем предлагается ответов.
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II. Синдром Парацельса

Люди-Скорпионы очень прилежны и обладают 
врожденной тягой к научным изысканиям..., 
особенно в области биологии, природоведения. Если 
им не мешают другие планетные аспекты в 
гороскопе, они могут стать специалистами в 
медицине и особенно в хирургии. Иногда у 
Скорпиона проявляются способности к военным 
наукам, интересы к некоторым видам оккультизма...

А.Зараев. Ваш солнечный гороскоп

Примером того, как стихийно созревало новое естествозна­
ние, является деятельность Парацельса, к короткому обзору идей 
которого мы и переходим. В качестве оправдания неполноты 
данного обзора стоит указать на две другие известные попытки, 
принадлежащие А.Койре и К.Юнгу, также едва ли справивших­
ся с этой задачей.

Филипп Ауреол, прозванный Теофрастом Парацельсом, по 
отцу Бомбаст, по деду — незаконный потомок Георга фон Го- 
генхайма, гроссмейстера ордена св. Иоанна, родился 10 ноября 
1493 г. под знаком Скорпиона, несущего удачу врачам и аптека­
рям. От рождения наделенный малым ростом и хрупким сложе­
нием, Парацельс приобрел скверный характер, выражавшийся в 
желчном критицизме и непримиримой задиристости. Неопре­
деленность его социального статуса, колеблющегося между дво­
рянином и бюргером, обусловила мобильность его жизненной 
стратегии — жизнь он проводит в странствиях, напоминающих 
бегство, в скандалах, личностной неустроенности, в поисках 
знания там, где господствуют суеверия, и в укреплении веры 
тем, что ее разрушает. «Парацельс, очевидно, принадлежал к 
числу тех людей, у которых интеллект находится в одном ящике 
стола, а душа в другом, так что они могут интеллектуально сме­
ло размышлять, никогда не впадая в опасность столкнуться со 
своей чувственной верой», — характеризует его К.Юнг (Юнг К. 
Дух Меркурий. М., 1996. С. 190). Раздвоенность личности Па­
рацельса удивительно гармонирует с двойственностью его уче­
ния и общей духовной ситуацией.

В лице этого швейцарского оригинала мы находим образец 
ученого, порвавшего с университетскими кругами и противопо­
ставившего схоластической учености «опыт» в том виде, как он 
его понимал. Парацельс воскресил античный образ врача как
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«опытного человека», врача-путешественника, знатока медици­
ны разный стран и народов, не гнушающегося любым врач дол­
жен уметь и знать, не только то, чему его учат и что он познает 
в университете. Ему следует также время от времени поступать 
на выучку к старухам, цыганам, чернокнижникам, деревенским 
священникам, крестьянам и тому подобным незаметным людям 
и учиться у них, ибо они знают о такого рода вещах больше, чем 
все высшие школы» (Theophrastus Paracelsus. Werke. Bd. V. Magia 
naturalis. Darmstadt, 1968. S. 174).

Это дает А.Койре основание заметить, что знания Парацельса 
проистекали «от старух-полуколдуний, встреченный им на сво­
ем пути, от народного опыта, традиционные рецептов, от средств, 
используемых деревенскими брадобреями; от лабораторных ме­
тодов, коими пользовались горнопроходчики, искатели золота 
и серебра. Он быіл воистину chyrurgus, человек практики, ремес­
ла, а не учености» (А.Койре. Мистики, спиритуалисты, алхими­
ки Германии XVI века. М., 1994, с. 47).

И здесь надо напомнить, что слово «хирургия», происходя­
щее от латинского корня «chir» (рука), содержит в себе по край­
ней мере два основные смысла. Это практическое ремесло, про­
тивопоставляемое книжному знанию; и это же насильственным, 
произвольный образ действий, противоположный естественно­
му развитию и структуре предмета. Оба эти смысла чрезвыічай- 
но важны — в самом деле, Парацельс как chyrurgus начал пре­
вращать медицину в опытную науку, однако при том не стремя­
щуюся произвольно вторгаться в человеческую природу — 
последнее присуще, согласно Парацельсу, как раз шарлатанам, 
с помощью своих снадобий желающим господствовать над при­
родой. Именно схоласты, по его мнению, отказываются от пред­
шествующей медицины Гиппократа-Галена, которая основыва­
ется на методе «терапии». Этимологическое значение «терапии» 
как термина требует специального исследования. Она может быть 
понята, с одной стороны, как «умилостивительная земля», «очи­
щающее вещество» — от «terra» (земля) и «piaculo» (умилостив­
лять, искупать, очищать); как «тройное искупление», «регуляр­
ное очищение» — от «ter» (три), как «толченое» или «изнуряю­
щее очищение» — от «tero» (толочь, изнурять).

По духу Парацельсу близко отчасти именно античное пони­
мание природы как совершенства, но уже не статического, а 
динамического свойства — природа это непрерывно созидаю­
щая, всемогущая жизненная и магическая сила, которая лечит
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сама, а врач лишь помогает природе, он ее союзник, а не хозя­
ин. И здесь свою функцию выполняет парацельсова концепция 
воображения как универсальной динамической силы и творчес­
кой потенции, «магического производства образа», аналогично­
го Божественному творению. Именно воображение в разных 
своих ипостасях ответственно за символическое, духовно-мате­
риальное устройство мира; вне воображения нет ни истинного 
диагноза, ни действенного лечения, ибо именно воображение — 
средство возвышения природы. И Л.Торндайк, и А.Койре ука­
зывали на признание магической роли воображения в антично­
сти, во времена высокого Средневековья, его первостепенную 
роль в философии Возрождения и возвращение к нему во вре­
мена романтизма.

Парацельс, впрочем, как и схоласты, порывает с традицией 
Гиппократа-Галена и отвергает парадигму симптоматики во 
многом благодаря представлению о креативной жизненной силе. 
Вопреки утверждению А.Койре он не полностью отказывается 
от магических идей similia similibus и contraria contrariis (см.: 
Возникновение и развитие химии с древнейших времен до 
XVII века. М., 1980. С. 263). В то же время он стремится исхо­
дить из сущности болезни, которую он понимает как внутрен­
нюю дисгармонию организма, вызванную борьбой двух разных 
потоков жизни. Каждый из них является относительным злом 
для другого, хотя и представляет собой нормальный органичес­
кий процесс: в конце концов все организмы живут за счет дру­
гих организмов. Как поясняет А.Койре, «истинный врач должен 
постичь подлинную сущность болезни по симптомам-сигнату­
рам и действовать либо путем усиления присущего организму 
потока жизни, его ArcheusX либо вытравляя болезнь. Все это и 
будет лечением причин, а не следствий» (Койре А. Цит. соч. 
С. 136). Об этом пойдет речь подробнее в связи с парацельсовой 
концепцией «элементического» и «сидерического» тела.

Главным теоретическим достижением врача-Парацельса сле­
дует считать эту новую концепцию болезни как динамического, 
витального сущего, которое развивается согласно собственной 
природе. В принципе аналогичные предпосылки лежат в основе 
и современной (идущей от Л.Пастера) теории микробов. Глав­
ным же практическим успехом его медицины является основан­
ная им иатрохимическая традиция в фармакологии, в рамках 
которой для изготовления лекарств стали широко использоваться 
неорганические вещества (сера, ртуть, сурьма, цинк и их про­
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изводные) наряду и вместо растительных соков Галена. Однако 
для понимания того, как деятельность Парацельса служила подго­
товке нового естествознания, мы вынуждены обратиться также и 
к некоторым элементам принимаемой Парацельсом картины мира.

Арнольд из Виллановы (1235—1311), врач и алхимик, стоял у 
колыбели медицинской алхимии. Разделяя в целом алхимичес­
кую картину мира, он перенес алхимическое оперирование с ме­
таллов на человека, сохраняя в целом гуморальную теорию Гале­
на, согласно которой основой болезни является преобладание в 
организме одного из четырех основных «соков» — флегмы, свет­
лой желчи, крови и черной желчи. Средневековый алхимик ве­
рил, что тварная, низменная ипостась природы доминирует над 
ее небесным, чистым началом и усугубляет грехопадение. Поэто­
му естественное развитие металлов не в состоянии осуществить­
ся без вмешательства извне, хотя и стремится к сотворению са­
мого совершенного металла, золота. Оно является целью природ­
ной эволюции (таинства «сепарации», по Парацельсу), и алхимику 
нужно лишь устранить помехи, чтобы природа следовала своим 
естественным курсом. Это и осуществлялось с помощью дистил­
ляции, прокаливания, растворения и других операций, которые 
были направлены на «очищение» материи, дабы она могла сво­
бодно следовать «натуре», «формирующему семени», «тинктуре», 
«закваске», своему АсИеш’у — прототипу, жизненной силе.

«Алхимическая философия в том виде, как она предстает в 
парацельсовских книгах, с первого взгляда выглядит как род 
органицистского динамизма, как своеобразный эволюционизм, 
как монистическая доктрина и... как доктрина восходящей, а не 
нисходящей эволюции» (Койре А. Цит. соч. С. 63), т.е. система 
усовершенствования, лечения природы в ее тварной ипостаси. 
Парацельс дал метафизическое обоснование гуманистической 
переориентации алхимии Арнольдом: «...Так что прежде всего 
нужно показать, что ясно познаваемо, ощутимо писана книга 
письменами таинств, что перстом Господним занесено в ту книгу 
все, к чему стремится познание, а больше нигде и ни в какой 
книге записи не найдется. И против сей книги все прочие суть 
буквы мертвые, если читать правильно. И ни в какой иной кни­
ге искать и постигать не требуется, но только в человеке, то есть 
той книге, куда занесено все сокровенное» (Цит. по: Койре А. 
Цит. соч. С. 122).
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При этом Парацельс воспринял главную иатрохимическую 
установку, признав, что «исцеляющийся организм — достойный 
заменитель угасающей злато-сереброискательской идеи» (В.Ра- 
бинович). Этому сопутствует новое технологическое определе­
ние алхимии: это искусство растворения смесей для отделения 
чистого от нечистого. Приготовление лекарств, тем самым, яв­
ляется «удалением» и «изоляцией духа» из природные веществ для 
создания «arkana», т.е. «тинктуры» (раствора) и «магистериев» (эк­
страктов). Эти лекарства обладают действием лишь постольку, 
поскольку Христос является «тинктурой человека», пресуществля­
ет его и дает ему тело духовное так же, как философский камень 
преображает и превращает материю металла. Иатрохимик достига­
ет своего результата на основе исследования скрыггые сил приро­
ды, A h e u s ^ , которыми являются три главные металла: ртуть, сера 
и соль, причем соль — неоплатоническое дополнение к традици­
онной алхимии, позволяющее выстроить известную триаду: дух — 
душа — тело. (Для детального описания всех стихий, субстанций 
и т.п. Парацельса, см.: Возникновение и развитие химии с древ­
нейших времен до XVII века, с. 258-266).

В эпоху Парацельса люди верили как в трансмутацию ме­
таллов, так и во влияние звезд на земные события. Неудиви­
тельно, что второй основой медицины, помимо алхимии, у Па­
рацельса выступает астрология с ее понятием Astrum (Gestirn). 
Это не гороскопное шарлатанство, которое Парацельс с презре­
нием отвергает, а общий космологический принцип возрожден­
ческого неоплатонизма. Corpus (тело) мира состоит из видимых 
и осязаемые алхимических субстанций, они же — ртуть, сера, 
соль и т.п. (элементическое тело), с одной стороны, и невиди­
мых и неосязаемые начал (те же Mercurio как spiritus (дух) и 
Sulphure как anima (душа) вместе с Sale как corpus (тело) пред­
ставляют собой принципы и символы, вместе образующие «аст­
ральное тело»). Astrum оказывается при этом мировой душой, 
воплощенной созвездиями и присутствующей также в земных 
материях. Тело материальное и тело идеальное, металлы и звез­
ды — все это природа как воплощение Бога. И здесь Парацельс 
развивает примечательное учение о «сидерическом теле», заслу­
живающее специального внимания.

«Содержит в себе человек сидерическое тело, которое со­
единено с внешним созвездием, и они так воздействуют друг на 
друга, что сидерическое тело не затрагивается элементическим. 
Подобно тому, как элементическое тело покоится, словно во
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сне, так и сидерическое тело заключается в своей операции: и 
так же как сон проходит, так оперирует созвездие при встре­
че», — пишет Парацельс (Paracelse. Erklarung der Ganzen 
Astronomey. Oeuvres, vol. X, Bale, 1589. Р. 418). Что же привно­
сит в науку о лечении эта туманная концепция «астрального», 
или «сидерического тела»?

Историческая истина состоит в том, что отход от симптома­
тической парадигмы в эпоху Возрождения был возможен лишь 
на основе телеологической мистики. Куда должно быть направ­
лено лечение? Что служит его ориентиром, целью? Каким обра­
зом можно различить естественные и колдовские причины бо­
лезни? Тело, утверждает Парацельс, нужно привести в согласие 
с его природой. Но его природа — «cagastrum» («дурнозвездность», 
dis-aster (англ.), как ее называет Парацельс, т.е. тварность, по­
рочность. Если лечить, исходя из данной предпосылки, пациент 
обречен на смерть. Однако у тварного тела есть астральный ана­
лог, составляющий его жизненную силу и идеальный образец, 
«предел прочности», «завод биологических часов», как мы ска­
зали бы теперь. Информацию о нем можно почерпнуть через 
физиогномику, с одной стороны, и алхимию-астрологию — с 
другой. Лечение начинается с постановки диагноза: для этого 
надлежит описать симптомы, с одной стороны, и зафиксиро­
вать характер индивидуального астрального тела — с другой. 
После этого симптомы следует истолковать как знаки, указыва­
ющие на недостаток определенной субстанции, съедаемой па­
разитической силой (болезнью). Здесь большая роль отводится 
учению о сигнатурах, которое «было одним из главных принци­
пов тогдашней народной медицины (т.е. акушерок, фельдше­
ров, ведьм, знахарей и палачей). Согласно этому учению, на­
пример, растения, листья которого похожи на руку, хороши от 
болезни рук и т.д.» (Юнг К. Дух Меркурий. С. 194).

На этой основе готовится лекарство, в котором недостаю­
щая субстанция содержится в качестве экстракта из природной 
смешанной материи. Прием его осуществляется в соответствии 
с благоприятным расположением звезд, которое усилит действие 
лекарства. В общем, «астральное тело» у Парацельса, как пред­
ставляется, это комплекс «скрытых качеств», говоря иначе, спе­
цифических закономерностей организма, выполняющих функ­
цию идеального объекта и позволяющих причинным образом 
объяснять заболевание и лечить его — идеальная анатомо-фи-
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зиологическая схема. Данная схема допускает операциональную, 
погруженную в контекст наблюдения и эксперимента, интер­
претацию, а также истолкование в терминах алхимически-аст- 
рологической картины мира. По-видимому, в этом можно уви­
деть шаг вперед по сравнению как с симптоматической описа­
тельной медициной Галена, так и с мистической духовидческой 
психотерапией и логизированным схоластическим аристотелиз- 
мом, — познавательными схемами, лишенными либо теорети­
ческой обработки, либо связи с опытом.

В дальнейшем работа с астральными (по существу, неопла- 
тоновскими) аналогиями оказалась удобной для творцов точно­
го естествознания — механиков и астрономов. Таковы «абсолю­
ты» типа «кругового» (Коперник), «эллиптического» (Кеплер), 
«прямолинейного» (Декарт) движения, наконец, «абсолютного» 
в собственном смысле движения, связанного с абсолютными 
пространством и временем (Ньютон). И далее, критики ньюто­
новской парадигмы вновь обратились к изначальному смыслу 
парацельсовой идеи, как скоро ученые-романтики начали ис­
кать утраченный «всеобщий порядок природы», «общие хими­
ческие сродства», взаимосвязь электричества и магнетизма в 
органической и неорганической природе. Это единство, к при­
меру, романтический натурфилософ Иоганн Риттер (1776—1810, 
также врач и аптекарь по образованию) надеялся найти в галь­
ванизме, который он рассматривал как синтез биологического и 
металлического электричества и тем самым как выражение все­
общей электрической структуры мира — «мировой души приро­
ды». Неудивительно, что при этом Риттер искал связь натурфи­
лософии с магией, астрологией и каббалистикой и оформил ее в 
своем учении, названном им «сидеризмом».

Примечательна этимология термина «сидеризм», наводящая 
на мысль о тайне натурфилософии Риттера. Ученый сформули­
ровал это понятие после своей поездки в Италию в 1806—1807 го­
дах, куда он отправился для изучения «подземного электриче­
ства» и поиска воды и полезных ископаемых с помощью так 
называемой. «рамки» и «железного маятника» (siderisches Pendel), 
а также, по-видимому, для ознакомления с трудами ученых и 
магов эпохи Возрождения. (Заметим в скобках, что горнорудное 
дело вообще было областью знания, издавна питавшей мисти­
ческую рефлексию и романтическую натурфилософию — свою 
дань ему отдали Г.Шуберт и Ф.Баадер.) Возвратившись в Мюн­
хен, Риттер представляет местной Академии новое исследова­
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тельское направление — сидеризм. «Sidereus» в переводе с ла­
тинского означает «звездный», «солнечный», а «sideros» по-древ­
негречески — «железный», применительно же к маятнику сюда 
примешивается коннотация «земляной», «стремящийся к Зем­
ле». Риттер утверждает, что «Солнечная система, рассматривае­
мая по схеме гранита, представляет собой следующее. Планеты 
= полевому шпату, кометы = слюде, солнце = кварцу, а желе­
зо — человеку, существующему через все это» (Johann Wilhelm 
Ritter. Fragmente aus dem Nachlasse eines junges Physikers: Ein 
Taschenbuch fuer Freude der Natur. Heidelberg, 1810, фр. 436).

Таким образом сидеризм — это учение об электромагнети- 
ческом единстве неба и Земли, исходящее из гипотезы о воздей­
ствии планет и Солнца на земные образования (эту гипотезу 
приписывает Риттеру Новалис) и гипотезы о подобии микро­
косма (человека) макрокосму (Вселенной). Риттер убежден, что 
человек представляет собой «самый устойчивый и возвышен­
ный иероглифический образ Земли», «природа рифмует себя в 
человеке». В постулируемой «электрической системе тела» сли­
ваются физика и история, завершая тем самым аналогию между 
макро- и микрокосмом. «Земля быта сперва художником и по­
этом, пока она не стала физиком, и индивид лишь повторяет 
историю целого». Всюду действует сила, «двигающая мускулы и 
вызывающая ощущения», и она же превращает тела в планеты, 
придает последним вращение и влечет их вокруг Солнца. Физи­
ка превращается в физиологию, как скоро «психические силыі в 
состоянии переходить в физическое воздействие». Человек как 
завершенный микрокосм оказывается медиумом, центром Все­
ленной и даже «источником жизни для всей остальной приро­
ды». Поэтому человеку доступна тайна природных взаимосвя­
зей, и железный пруток в его руке реагирует на «подземное элек­
тричество». Надо только овладеть способностью задавать вопросы 
природе «подобно алхимику, со всей углубленностью в себя и 
подлинной верой», как это удавалось святой провидице Хильде- 
гарде фон Бинген в XII веке, видевшей во внутреннем сиянии 
драгоценных камней блеск утраченного рая. Риттер, продолжая 
натурфилософско-магические искания ученых Возрождения, 
явился образцом врача-романтика для целого ряда немецких 
естествоиспытателей той эпохи. В одном ряду с ним его друг 
Готхильф Шуберт, автор «Символики сновидения»; Юстинус 
Кернер, исследователь паранормальной психики; Карл Карус, 
основатель теоретической физиогномики и др.
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Вообще проблема взаимоотношения натурфилософии, ма­
гии и лингвистики для науки этого времени, по существу, со­
средоточивает в себе разгадку того, как же можно объединить 
эволюционно-органическую онтологию, методологию опытной 
науки и схоластический характер средневекового теоретизиро­
вания. Мы видим, что Парацельс буквально ежеминутно созда­
ет терминологические новообразования, непонятные даже са­
мым близким ученикам. Это не просто игра в слова, но стихий­
но-варварское выражение своего индивидуального внутреннего 
мира — «выходящий за рамки традиции, отвергающий автори­
теты, нарочито своевольный язык» (Юнг К. Дух Меркурий. 
С. 191). Юнг дает этому феномену небезынтересную интерпре­
тацию, поясняющую, кроме всего прочего, и природу парацель- 
совской медицины. Если заменить психоаналитическую терми­
нологию Юнга понятиями философии науки и перенести пози­
цию наблюдения из психиатрической клиники в научную 
лабораторию, то получится примерно следующее. Новая науч­
ная теория, не будучи еще в состоянии дать такую же полную 
интерпретацию и объяснение фактов, как старая теория, выд­
вигает претензии на оригинальную картину мира, претензии, 
обладающие лишь словесным, риторическим преимуществом. 
Именно поэтому Галилей, на что обращает внимание П.Фейе- 
рабенд, уделял столько внимания риторическим фигурам. Од­
нако тем самым «на слово возлагается задача, которую не уда­
лось решить честными средствами, — замечает Юнг.— Это древ­
няя словесная магия, которая в соответствующих условиях может 
выродиться в подлинную манию. Эта напасть и Парацельсом 
овладела в такой мере, что уже ближайшие ученики его оказа­
лись вынуждены составлять так называемые «onomastica», сло­
весные указатели, и издавать комментарии»... Впрочем, тут есть 
одно смягчающее обстоятельство: врачи издревле пристрастились 
использовать особый профессиональный жаргон, в котором не­
понятные, «магические» слова обозначают самые заурядные вещи» 
(Юнг К. Дух Меркурий. С. 84). Парацельс, гордившийся тем, что 
преподает и пишет по-немецки, парадоксальным образом зло­
употреблял комбинациями из латинских, греческих и еврейских, 
а возможно, даже из арабских слов, дополняя иатрохимическую 
«натуральную магию» магией каббалистического типа.

Парацельс стал Лютером медицины подобно тому, как Кеп­
лер — Лютером астрономии. Сформированный же в рамках ме­
дицины «синдром Парацельса» — странствующего врача-кудес-
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ника, авантюриста и искусного ремесленника медицинских дел — 
оказался чрезвычайно плодотворен для науки, понятой как «по­
иск и разоблачение тайн природы». Междисциплинарность ме­
тодологии, нерасторжимость теории и практики, географическая 
и историческая нагруженность врачебной деятельности, посто­
янный диалог медицины с религией, этикой и натурфилософи­
ей — все это обеспечили медицине статус не только влиятельно­
го предпарадигмального течения, подготовившего естествознание 
XVII века. Она выступила и как дисциплина, в рамках которой 
совершались значимые флуктуации в сторону от механистичес­
кой парадигмы XVIII—XIX вв., как фермент, регулярно прово­
цирующий идейные альтернативы. Подобно этому своеобразную 
функцию взяли на себя аптеки как центры научно-практических 
коммуникаций. Применительно к ним особенно верно замеча­
ние социолога: «...совместный чай в лаборатории или пребыва­
ние в соседнем пивном баре оказывается, при всей случайности 
такого рода встреч, хорошим средством коммуникации — более 
быстрым и эффективным, чем какая-нибудь научная публика­
ция. Здесь можно напомнить о дискуссиях за чаем в лаборатории 
Нильса Бора в Копенгагене, в ходе которых родилось множество 
идей, приведших позднее к созданию атомной бомбы» (Моль А. 
Социодинамика культуры. М., 1973. С. 231. «Сплетни в лабора­
ториях составляют половину работы физиков», говорил по этому 
поводу Р.Оппенгеймер.

ПЕЧАТНИКИ

«Как радуется жених при виде невесты своей, 
так радуется писец при виде последнего листа 
списанной им книги; как радуется купец получению 
барыша или кормчий — прибытию на пристань, или 
странник — возвращению в отечество, так точно 
радуется и списатель книги окончанию своего труда»

Из русской рукописной книги

I. К истории типографии

По утверждению А.Н.Уайтхеда, к концу XIV века в Европе 
не было достигнуто сколько-нибудь значимого технического про­
гресса по сравнению с концом I века — эпохой расцвета Римс­
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кой империи. Это вовсе не значит, что люди оставались глупы и 
неизобретательны. Напротив, технические достижения уже гре­
ческих и римских инженеров (Архимеда, Герона, Витрувия и др.) 
поражают воображение. Исторические свидетельства о них по­
служили сюжетной канвой для романа У.Голдинга «Чрезвычай­
ный посол» (Новый мир. 1984. № 1), в котором излагается исто­
рия грека-изобретателя, предложившего свои проекты паровой 
машины, порохового снаряда и печатного станка римскому им­
ператору. Голдинг убедительно показывает, насколько нехарак­
терен для образованного и обеспеченного римлянина интерес к 
подобным техническим новшествам. В самом деле, еще Цице­
рон подробно описыівал то, что по существу быіло технологией 
печатного производства (Энциклопедия Брокгауза и Эфрона, ст. 
Типографское дело), хотя и не делал вывода об ее использова­
нии в типографских целях.

Элементы типографской технологии (typus (греч.) лепное 
изображение на стене, оттиск; graphice (греч.) рисование, чер­
чение) как бы разбросаны по ремеслам и эпохам, начиная с 
самыіх древнейших времен. Еще в Вавилоне для печати стандар­
тные текстов применялись керамические плитки с рельефными 
надписями. В древнем Риме монеты, медали, ювелирные и сте­
кольные изделия изготавливались с использованием элементов 
печатной технологии, штемпели вошли в обиход еще греческих 
врачей, керамические и металлические буквы служили для обу­
чения детей чтению; винный пресс мог быіл быть издавна при­
способлен под печатный стан; печатные («заморские», визан­
тийские) пряники известны по древнерусским бышинам. Печать 
на шелковыіх тканях с помощью деревянной ксилографии полу­
чила распространение в древнем Китае, первые тексты печата­
лись в VIII веке, а самая древняя из напечатанные таким обра­
зом книг — индийская «Алмазная сутра» в китайском переводе. 
Имеются свидетельства о печатании подвижными литерами в 
Китае с XI и в Корее с XIV века. Бумага быіла изобретена в 
Китае уже в I веке и в качестве писчего материала постепенно 
пришла на смену папирусу и пергаменту; здесь самостоятель­
ный интерес представляет переход от свитка (свернутого в труб­
ку листа длиной до 30 метров) к кодексу (прямоугольным, сло­
женным пополам и сшитым посередине листам), который в це­
лом завершился к V веку. Со времени монастырской рукописной 
книги XII в. в Европе берет начало и разделение труда между 
«scriba» (писцом), «rubricator» (рисовальщиком заглавных букв 
и заставок) и «illuminator» (иллюстратором).
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Однако вплоть до середины XV века дальше печатания на­
зидательных и поучительных картинок на библейские темы для 
неграмотных с помощью цельногравированной деревянной доски 
дело не шло. Предвестником изменения выступают не техноло­
гические новации, а изменение культурной ситуации; печатное 
изображение начинает быстро эволюционировать от картинки 
к картинке с подписью, далее подпись под картинкой увеличи­
вается в объеме и наконец перерастает в самостоятельный текст, 
причем картинка из центрально-смыслового образования пре­
вращается в иллюстрацию. Этот перелив смысла от картинки к 
тексту характеризует новую общественную потребность в мас­
совой и дешевой дубликации рукописей. Она была вызвана к 
жизни миграцией греческих ученых и писателей в Италию, что 
дало начало итальянскому и затем всему европейскому высоко­
му Возрождению; стремление остановить экспансию Османско­
го султаната на юге Европы активизировало церковную агита­
цию и сделало необходимостью распространение религиозных 
воззваний и прокламаций. «Изобретение книгопечатания почти 
совпадает с двумя другими событиями, из которых одно оказало 
непосредственное влияние на прогресс человеческого разума, 
между тем как влияние другого на судьбы всего человечества 
должно продолжаться беспредельно, пока люди будут существо­
вать на земле. Я говорю о взятии Константинополя турками и 
об открытии нового мира или нового пути, благодаря которому 
Европа получила прямое сообщение с восточными частями Аф­
рики и Азии», — пишет Ж.А.Кондорсе (Эскиз исторической 
картины прогресса человеческого разума. М., 1936. С. 133-134).

Одновременно с этим религиозная Реформация, ставившая 
во главу угла личное общение человека с Богом при посредстве 
Библии, побуждала к изучению литературной латыни. Из этого 
непосредственно вытекало распространение элементарных латин­
ских учебников-донатов, названных так по имени древнеримс­
кого грамматика Эвия Доната. Уже с XIII в. ускоряется и приоб­
ретает массовый характер переписка текстов, расширяется круг 
читающих, но при этом резко увеличивается количество ошибок 
и происходит снижение качества художественного оформления. 
Процесс перехода от картинок к тексту требовал радикального 
технологического решения. С конца XIV в. справиться с пробле­
мой изготовления дешевой и массовой книги призвано гравиро­
вание на дереве — ксилография, но она требовала также тяжело­
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го и кропотливого труда. Наконец, попытки разрезания деревян­
ных досок на части привели к идее печатания отдельными лите­
рами, также первоначально вырезаемыми из дерева.

Книгопечатание изначально несло в себе дух коммерции; 
книги по цене были сопоставимы с драгоценностями, и техно­
логия их относительно легкого изготовления была возможным 
источником быстрого обогащения. Поэтому первые книги пред­
ставляют собой как бы фальшивки: они по виду неотличимы от 
рукописных и призваны, по существу, подменять их при сохра­
нении прежней цены. «Эти многочисленные копии, — пишет 
Ж.А.Кондорсе, — ... способствовали тому, что факты и откры­
тия не только приобрели широкую известность, но эту извест­
ность они приобретали с большей быстротой. Просвещение стало 
предметом деятельной и повсеместной торговли (Цит. соч., с. 129, 
курс. мой — И.К.).

В этих первых книгах, называемых инкунабулами (до 1500 г.) 
или палеотипами (первая половина XVI в.), отсутствовали ти­
тульный лист, абзацы и заголовки, имелись рубрики и рукопис­
ные инициалы, шрифты отличались полной индивидуальнос­
тью. Отчасти это связано со сложной технической дилеммой, с 
которой столкнулись печатники: медный или латунный шрифт 
обладал долговечностью, но труден для литья в силу тугоплав­
кости металла; свинцовый шрифт прост в изготовлении, но весь­
ма мягок и недолговечен. Поскольку печатник, как и многие 
другие ремесленники того времени, был представителем стран­
ствующей профессии, то простота и компактность технологии 
были условием охвата новых книготорговых рынков. В услови­
ях, когда транспортировка готовых книг в силу их дороговизны 
отличалась большим риском, печатник работал в условиях пе­
редвижной типографии, печатая книги там, где они находили 
сбыт. В качестве же типографского пресса мог использоваться 
как модифицированный винный, так и монетный пресс, заме­
няющий грубый валик гравера.

Любители героев А.Дюма помнят, как типограф в романе 
«Виконт де Бражелон» везет с собой мет к и со шрифтом; печат­
ник же XV—XVI века не мог этого себе позволить. Его экипи­
ровка должна была быть ограничена формочками для литер, но 
для этого нужно было найти подходящий — легкоплавкий и твер­
дый одновременно — сплав. Шеффер, речь о котором пойдет 
ниже, сплавил свинец с сурьмой, получив так называемый ти­
пографский гарт (от hart — твердый (нем.), и осуществил пере­



И.Т.Касавин 53

ход от глиняные (крупные, лепные) форм, которые использовал 
первопечатник Гутенберг, к медным (мелким и резаным) фор­
мам. Достаточно быіло носить с собой несколько десятков фор­
мочек и знать тайну гарта, чтобы в любом месте воспроизвести 
весь шрифт. «Образование, которое каждый человек может по­
черпнуть из книг в тиши и уединении, не может быть повсемес­
тно искажено, — достаточно, чтобы существовал уголок свобод­
ной земли, где печатный станок мог бы беспрепятственно рабо­
тать», — писал в конце XVIII века Ж.А.Кондорсе (Цит. соч., с. 132).

Итак, первое, что бросается в глаза при анализе возникно­
вения книгопечатания: в данном процессе отчетливо проявля­
ется традиционность технического знания как переноса схем и 
элементов машин в другую область (из ювелирного, стекольно­
го, текстильного, монетного дела). Это быіло не технологичес­
ким, а социальным изобретением, поскольку комбинация не­
скольких видов независимых друг от друга технологий быта ак­
туализирована социальной задачей.

II. Искушение Фауста

Пергаментом одетый переплет,
И на застежках времени напет.
Столетьями лежавшие тома:
Старинный шрифт и красная кайма,
И корешок внушительный, упругий,
И золотые буквы в полукруге.

Вальтер Скотт.
Гай Мэннеринг, или Астролог 

Рождение первых типографий сопровождали легендыі о пер­
вопечатниках. Современным историкам весьма трудно разоб­
раться в них и отделить факты от фантазий: быіли ли это леген­
ды на «тему Гутенберга» или последний — сам легенда, обязан­
ная иному историческому лицу. Так известно, что Иоганн 
Гутенберг (1400(?)—1468), ремесленник, попробовавший себя в 
нескольких профессиях, учился печатному делу в Страсбурге и 
только потом приехал в Майнц, где основал знаменитую типог­
рафию. Примерно в то же время в Италии работал печатник 
Памфилий Кастальди, в Голландии — мастер Лаврентий Кос­
тер, а в той же Германии — Иоганн Ментелин. Все они сниска­
ли известность тем, что осуществили переход от печатания с 
деревянные досок путем прокатки мягким валиком к печати
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подвижными литерами с помощью пресса. Однако детали сви­
детельствуют в пользу того, что решающие технологические но­
вации были связаны с типографией Гутенберга. Это касается 
уже упомянутого изобретения гарта и применения монетного 
пресса (по некоторым сведениям, отец Гутенберга занимался 
монетным делом). Примечательно, что до сих пор в музее Гу­
тенберга в Майнце демонстрируется винный пресс, якобы ис­
пользованный при печатании первых книг, хотя историки не 
пришли к единству в этом вопросе (см.: Вернадский В.И. Труды 
по общей истории науки. М., 1988, с. 94-95; Faulmann K. Die 
Erfindung der Buchdruckerkunst nach den neuesten Forschungen. 
Wien, 1891).

История Гутенберга обрастала деталями по мере ее мифо­
логизации и исторического исследования. Большая часть сведе­
ний о нем черпается из воспоминаний знаменитого каллиграфа 
Петера Шеффера, пытавшегося обелить гутенберговского ком­
паньона Фуста, майнского бюргера, давшего Гутенбергу деньги 
на обустройство типографии в долг на кабальных условиях. Гу­
тенбергу не удалось вернуть займ, и в 1455 году типография пе­
решла по решению суда (материалы которого стали важным 
историческим свидетельством) в собственность заимодавца. Фуст 
завладел также секретом печатания с помощью подвижного 
шрифта и продолжал работать вместе с уже упомянутым масте­
ром Гутенберга и его зятем Шеффером. В дальнейшем Фуст 
фактически затмил Гутенберга в сознании многих историков. 
На этом основан роман немецкого писателя-романтика («не­
мецкого Вольтера») и российского генерала Фридриха Клингера 
(1752—1831) «Фауст, его жизнь, деяния и низвержение в ад», где 
Клингер объединяет в образе Фауста историческую фигуру чер­
нокнижника, алхимика, астролога и врача Иоганна Георга Фау­
ста (ок. 1480—1540) с первопечатником Иоганнесом Фустом из 
Майнца (ок.1400—1466). Этот же ход, по-видимому, вообще ха­
рактерный для многих интерпретаторов легенды, повторяет и 
Вальтер Скотт в своем романе «Антикварий», главный герой 
которого — наследник одного из мастеров Гутенберга.

Роман Клингера примечателен во многих отношениях. Он 
сам — характерное свидетельство истории книгопечатания, ко­
торое с самого рождения сопровождалось преследованием цер­
ковной и светской цензуры. Будучи опубликован в Лейпциге 
издателем Якобеером в 1790 г., роман вышел анонимно с указа­
нием ложного места издания (Петербург) и вымышленного из­
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дателя (Ф.И.Криле). Как указывают историки, «XVII и XVIII вв. 
характеризуются появлением бесконечного множества аноним­
ных книг — без указания автора, издателя и места издания, — а 
также книг с выдуманной фамилией (подчас смешной, подчас 
дерзкой) издателя и с вымышленным местом печатания (напр., 
Мыс Доброй Надежды; Пекин; Москва; в 100 верстах от Парижа; 
в Константинополе; в печатне султана; в папской типографии в 
Ватикане; везде и нигде и т.п.). Все это наказывалось жесточай­
шими, вплоть до смертной казни, репрессиями против печатного 
слова» (Литературная энциклопедия. Т.5. М., 1931, с. 337-338).

Значение книгопечатания для формирования нового миро­
воззрения, демократизации общества и подчеркивания роли лич­
ности также находит отражение в романе. Здесь придется при­
бегнуть к обширной цитате из публицистической работы Клин­
гера «Наблюдения и размышления над различными явлениями 
жизни и литературы». «До изобретения книгопечатания науки 
были доступны только вельможам и аристократам, приверженцы 
наук составляли даже некое аристократическое государство. После 
изобретения книгопечания его государственный строй начал при­
ближаться к республике. Ныне он стал совсем демократическим, 
и если ему присущи кое-какие недостатки демократии, то он об­
ладает и всеми ее достоинствами. Последний человек из народа, 
если только он найдет слушателей, может здесь говорить, пропо­
ведовать свои мысли. Каждый пользуется правом суверенитета, 
потому что все имеют на него равные права. В царстве духа гос­
подствует равенство, все зависит от возможностей человека. Что 
не годится, то погибает, — таков главенствующий закон. Истин­
ное, полезное, великое, возвышенное истинно, полезно, велико 
и возвышенно, независимо от того, кто о нем говорит, кто его 
воспевает — крестьянин или дворянин. Мне совершенно понят­
но, почему настоящие вельможи и аристократы жалуются на об­
щедоступность наук, — ведь им было бы так приятно столь же 
недосягаемо возвышаться над толпой образованностью своего ума, 
как они возвышаются властью и богатством, не говоря уже о про­
чих преимуществах. Но ведь даже сами ученые с важным видом 
сетуют на то, что науки доступны всем, и это могло бы показать­
ся удивительным, если бы мы не находили так много глупости 
там, где меньше всего можно ожидать встречи с нею. Царство 
духа неизмеримо и бесконечно, место в нем есть для каждого из 
нас. Поверьте, что это важно и для политической жизни, так как 
оказывает на нее влияние» (Цит. по: Клингер Ф.М. Фауст, его 
жизнь, деяния и низвержение в ад. М.; Л., 1961. С. 211).
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Книгопечатание принесло с собой десакрализацию «священ­
ной книги»: отныне Библия общедоступна и может быть изучена 
самостоятельно, без комментария священника, и этого достаточ­
но для общения с Богом. Данный взгляд распространяется и на 
природу; «книгу творения» надо не просто восхищенно созер­
цать, строго соблюдая церковные наставления, но активно и са­
мостоятельно исследовать. Неудивительно, что печатание книг 
предстает в обыщенном сознании XV века как «дьявольское дело». 
Клингеровский Фауст бросился «в темную бездну магии, надеясь 
силой вырвать у природы тайны, которые она с таким упорством 
скрывает от нас. Первое, чего он достиг, быіло замечательное изоб­
ретение книгопечатания» (Клингер Ф.М. Цит. соч. С. 25).

Разгром типографии Гуттнберга-Фуста в Майнце и после­
дующее преследование печатников быіли в немалой степени обя­
заны этому убеждению. Благодаря этому «дети Гутенберга», т.е. 
его подмастерья и ученики, быіли рассеяны по Европе; эта «ти­
пографская диаспора» вместе с тем способствовала широкому 
распространению новой технологии печати. Пониманию роли 
книгопечатания служит выщеление нескольких периодов его раз­
вития, связанных с изменением книжной тематики. Так из всех 
инкунабул, изданных в Германии, лишь 15% приходилось на 
художественную и не более 30% — на научную литературу, тог­
да как религиозные и официальным правительственные издания 
составляли больше половины. Но уже 60% палеотипов состав­
ляют книги светского (научного и художественного) содержа­
ния, и поэтому с середины XVI в. государственный и церков­
ный контроль книгопечатания усиливается. И одновременно с 
этим типография устанавливает положительную обратную связь 
с развитием наук: не случайно именно на этот период прихо­
дится распространение работ астрономов, готовивших переход 
к гелиоцентризму, и главного труда Н.Коперника; анатомичес­
ких атласов, связанных с исследованиями Сервета, Везалия и 
Гарвея и новыіх анатомических методов — прежде всего трупо- 
сечения; знаменитые биологических компендиумов — «Нового 
травника» И.Бока и «Естественной истории животные» К.Гесс- 
нера; печатные атласов Земли, учитывающих результаты вели­
ких географических открытий. Здесь же, однако, и «Индекс зап­
рещенные книг», который папская цензура начала издавать с 
1559 г., а также «Свод апостольских тарифов» («Taxae Cancellariae 
Apostolicae etc.») — многократно переиздаваемый список тари­
фов на индульгенции в соответствии со списком всех мыіслимые
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и немыслимых смертных грехов, за деньги отпускаемым католи­
ческой церковью. Фауст Клингера вместе с дьяволом как раз при­
сутствует на пиру в Ватикане, где папа Александр VI составляет 
этот список и отправляет его в печать, смачно перечисляя пре­
ступления против закона и нравственности и обсуждая, сколько 
удастся выручить за соответствующую индульгенцию.

Клингер осознает двойственность изобретения его Фауста. 
Так, Фауст при помощи дьявола жестоко наказывает бургомис­
тра и членов магистрата некого «имперского города» — «тихой 
резиденции муз и убежище наук» (по-видимому, Франкфурт- 
на-Майне) за то, что они отказались купить напечатанную им 
Библию (за 200 золотых гульденов!). Символично, что это реше­
ние принято потому, что общественные деньги истрачены на 
несколько бочек рейнского вина: культурной ценности магист­
рат предпочел плотское наслаждение. И все же книга куплена, 
хотя сделано это только под тайным давлением дьявола. В нака­
зание за глупость и жадность на стене в зале заседаний пылает 
отныне огненными буквами библейское изречение: «И се бе­
зумцы сидели в совете, и глупцы препирались на суде». И здесь 
же Клингер развивает противоположный сюжет. В ночном кош­
маре Фауста персонифицированным символом Закона выступа­
ет гиена, держащая в своей окровавленной пасти книгу, на стра­
ницах которой не написано ничего. Итак, книга — оружие обо­
юдоострое, возможности которого можно использовать как во 
благо, так и во зло. Поэтому в завершающей сцене романа, опи­
сывающей появление души Фауста в аду, сатана говорит ему: 
«Ты заслуживаешь еще особой награды за то, что изобрел кни­
гопечатание, чрезвычайно для ада полезное... Во-первых, люди 
отнимут у тебя славу изобретения этого искусства... Разве ты не 
знаешь по собственному опыту, что значит для вас наука и во 
что она вас превращает?... Зло, которое ты причинил людям, 
превосходит все остальные твои грехи».

Античное недоверие к письменному слову; идущую с Вос­
тока идею «священной книги», воспринятую и гипертрофиро­
ванную Средневековьем; гуманистически-магический культ ли­
тературы и науки в эпоху Возрождения — все эти отношения к 
книге и тексту предстояло критически оценить и переосмыс­
лить нововременной ментальности. Предпосылкой идейного 
сдвига служило установление большей прозрачности между тех­
нологией книгоиздания, внешним видом книги, развитием ли­
тературы и образованности и комплексом социокультурных и
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политико-экономических реалий. Искусные ремесленники, вно­
сившие вклад в прикладную механику и химию; издатели, изу­
чающие и определяющие общественное мнение и книжную по­
литику; граверы, графики, художники, разрабатывающие новые 
шрифты и техники книжной иллюстрации и дизайна; редакто­
ры, корректоры и стилисты, устанавливающие и контролирую­
щие нормы литературного языка; библиотекари, писатели и уче­
ные как хранители, искатели, исследователи и творцы текстов — 
все они собрались, объединились и завели разговор вокруг пе­
чатного стана. Типографии XV—XVII вв. стали гуманистичес­
кими идейными кружками или даже научными школами, прин­
ципиально отличными от средневековых университетов, — про­
образами первых научных академий. До сих пор даже самый 
гениальный ученый не мог быть «на уровне своего времени», 
как скоро ему не были доступны источники, хранившиеся в 
незначительном количестве экземпляров. Само понятие «интел­
лектуальной эпохи» не могло возникнуть из-за разрозненности 
всего массива знания и людей, владеющих им.

Печатный станок сделал возможным «третий мир» Карла 
Поппера. Отныне «...стал известен способ говорить с рассеянны­
ми нациями. Мы присутствуем при сооружении трибуны нового 
вида, откуда обобщаемые идеи производят менее живое, но более 
глубокое впечатление, власть которой менее тираническая над 
страстями, но более могущественная, более верная и более про­
должительная над разумом... Образуется общественное мнение, 
могущественное для тех, кто его разделяет ... создается трибунал, 
независимый от всякой человеческой силы, трибунал, от которо­
го трудно что-либо скрыть и которого невозможно избежать» 
(КондорсеЖ.А. Цит. соч. С. 129-130). Возникшая тем самым но­
вая реальность — «Вселенная слова» — оказалась продуктом «мель­
ницы печати» (мельница — прототип всех энергетических машин 
вплоть до XIX в.) — типографской лаборатории (о социологичес­
ком смысле этих метафор см в кн.: Моль А. Социодинамика куль­
туры. М., 1973, с. 214). Так дети Гутенберга-Фауста дали людям 
форум и лабораторию нового типа, которые предоставили разуму 
и опыту по крайней мере равные шансы с предрассудками и не­
вежеством; это был невысказанный ответ Фауста дьяволу, без­
раздельной власти которого пришел конец.
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М ОРЯКИ

А теперь, читатель, милости просим на борт 
корабля; мы отправимся в несуществующие страны 
и исследуем извилистые пути, ведущие к ним.

Р.Рамсей. Открытия, которых никогда не было.

I. К истории путешествия

Великие путешественники издавна служили персонажами 
мифов и саг, которые, с одной стороны, выступали как этиоло­
гические объяснения, а с другой — быіли удобной формой сооб­
щения самыіх невероятных сведений. В этом смысле история 
путешествий вплоть до XVIII века, а быть может, и позже — это 
в значительной мере паноптикум либо вымышленных, либо ис­
каженных рассказов о неведомые землях, чудесах, сокровищах 
и увлекательные приключениях. Таковы мифы об аргонавтах и 
путешествиях Одиссея; рассказы о приключениях Александра 
Великого; легендыі о св. Брендане и ряде других ирландских свя­
тых (главный из них — св.Патрик — покровитель моряков); скан­
динавские саги и русские быілиныі; рыцарские путешествия за 
чашей Грааля и в «святую землю» и т.д. (см.: Райт Дж.К. Гео­
графические представления в эпоху крестовые походов. М., 1988; 
Рамсей Р. Открытия, которые никогда не быіло. М., 1982). Фан­
тастичность географии, опиравшейся не столько на реальные 
наблюдения, сколько на древние источники, превращала резуль­
таты даже реального и успешного путешествия в элементы уже 
известной картины мира: идея открытия нового не принима­
лась всерьез.

Эпоха великих географических открытий не случайно начи­
нается в XV веке. Люди не просто построили более надежныіе 
корабли, они прежде всего осмелели настолько, чтобы бросить 
вызов океану и собственным слабым силам и начать рассматри­
вать свои открытия не просто как подтверждение старых тео­
рий. Идея путешествия и приключения к тому времени находит 
столь широкое и повсеместное распространение, что едва ли не 
каждый человек подпадает под ее власть. Мы уже встречались с 
образами врачей-путешественников и печатников-«передвижни- 
ков», но это лишь малая часть тех, кого судьба постоянно заста­
вала в пути. Наемные солдаты, пираты, странствующие рыцари,
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беженцы — дети нескончаемых войн; клирики, паломники, мис­
сионеры, нищенствующие монахи — продукты всеобъемлющей 
религиозной системы; купцы, артисты, ремесленники, нищие — 
искатели заработка в эпоху тотального обнищания народа; все 
эти профессиональные мигранты были одновременно и «джен­
тльменами удачи» — отчаянными фантазерами и любителями 
рискованных приключений.

Таким образом, эпоха географических открытий началась 
на уже освоенном пространстве, первым ее достижением яви­
лась утрата средневековой местечковости человека, великое сме­
шение народов, языков и культур и переход от замкнутого уни­
версума к открытой бесконечности природы. И как только пе­
ред человеком разверзлись бескрайние просторы Вселенной, как 
только он ощутил себя затерянным в звездном Космосе и Оке­
ане-море, он сразу же осознал ограниченность своих возможно­
стей, с одной стороны, и новую сферу приложения сил — с дру­
гой. Если забор вашего владения отгораживает вас не от сосе­
дей, но от ничейной земли, то почему бы не переставить забор 
подальше? Воображаемое путешествие по небу вылилось в но­
вую гелиоцентрическую космологию, воображаемые путешествия 
по шарообразной Земле — в реальные путешествия и затем — в 
новую географию.

А.Н.Уайтхед так характеризовал цивилизационные сдвиги: 
«...быстрые переходы к новым типам цивилизации возможны 
лишь тогда, когда мысль опережает реализацию. Энергия наций 
устремляется вперед к новым приключениям воображения, пред­
восхищающим физические приключения исследования. Возни­
кает мир мечты, с тем чтобы в соответствующий момент дать 
толчок к действию. Всякое физическое приключение, предпри­
нимаемое с заранее поставленной целью, опирается на приклю­
чение мысли, грезящей о нереализованных вещах. Прежде чем 
отправиться в Америку, Колумб размышлял о далеком Востоке, 
о шарообразности Земли, о безбрежном океане» (Уайтхед АН. 
Избранные работы по философии. М., 1990, с. 684).

И.Ньютон в своей «Хронологии древних царств» дал свое­
образную политическую интерпретацию мифическому путеше­
ствию аргонавтов — это была будто бы дипломатическая мис­
сия, призванная привлечь на сторону Греции восточно-среди­
земноморские и черноморские страны в момент ослабления 
египетского влияния. Неудивительно, что и в XV веке идея пу­
тешествия как расширения человеческого мира опиралась не
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только на чистую деятельность воображения, но и на своеобраз­
ные прагматические мотивы: осознав незавершенность Божествен­
ного замысла, человек вознамерился распространить истину хри­
стианского учения на весь неизведанный мир. Эта уже знакомая 
задача распространения христианства среди «неверных» и языч­
ников стала главным стимулом к открытию и исследованию но­
вого мира: «вся эпоха великих открытий явилась простым след­
ствием крестовых походов, другой ее формой, имевшей в виду те 
же цели — освобождение св. гроба, обращение в одну христиан­
скую веру всего человечества» (Вернадский В.И. Труды по всеоб­
щей истории науки. М., 1988. С. 115). В этом смысле предше­
ственником Колумба стал принц Генрих, роль которого в исто­
рии науки, быть может, осознана недостаточно.

Сын португальского короля Жуана I, принц Генрих (1394— 
1460) — был одним из создателей Португальского государства; 
его аскетическая жизнь была полностью посвящена служению 
религиозной идее. Первую каравеллу вдоль африканского побе­
режья на юг он послал после своей успешной военной операции 
против мавров в Северной Африке, имея в виду цели крестового 
похода, как скоро именно в таких терминах он мыслил себе 
борьбу Португалии против этого опасного врага. Так были за­
ново открыты Канарские острова (будучи известны уже римля­
нам как «Счастливые острова», они попали в разряд неведомых 
земель в Средние века, но, быть может, в конце XIII в. вновь 
были обнаружены генуэзцами), лежащие на уровне 30°с.ш. и с­
тавшие форпостом дальнейших завоеваний и плаваний. В год 
смерти Генриха его сподвижники добрались до островов Зеле­
ного мыса и достигли тем самым практически той самой южной 
точки, от которой Колумб (в своих втором и четвертом плава­
ниях в Америку) «повернул направо» и двинулся прямо на за­
пад, подхваченный северным экваториальным течением.

Забегая вперед, скажем, что португальцы первыми достигли 
экватора и затем проложили морской путь в Индию мимо юж­
ной оконечности Африки, что стало первоосновой их колони­
ального могущества. Генрих же организовывал свои экспеди­
ции, руководимый стремлением найти в Индии союзников для 
борьбы с маврами и напасть на них одновременно с севера и 
юга. Покорение «неверных» было необходимо с точки зрения 
ожидания «конца света» в 1666 г., а Индия считалась христиан­
ской страной, где находится мифическое царство пресвитера 
Иоанна (на поверку этому в большей степени удовлетворяла
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Эфиопия, где, как оказалось, жили негритянские иудеи). Итак, 
в основе экспедиций, открывших новые пути и принесших ре­
альное расширение известного пространства, лежали географи­
ческие представления и геополитические устремления эпохи 
крестовых походов, отличающиеся весьма неверным и утопи­
ческим характером с точки зрения современной науки, но прав­
доподобные и реальные для человека того времени.

Пределы мира

И здесь мы вынуждены вкратце очертить круг объектов ис­
следовательского интереса той эпохи, в рамках которого путе­
шествия выступали «решающими экспериментами», способны­
ми подтвердить или опровергнуть старую картину мира.

К первому из этих объектов следует отнести пределы мира в 
целом, т.е. применительно к возможным в то время путеше­
ствиям — форму и размер Земли. Копернику предстояло родиться 
лишь в 1473 г., а Колумб в 1492 г. пересек Атлантику; однако 
убеждение в шарообразности Земли, свободно висящей или вра­
щающейся в пустом пространстве, осторожно пробивало себе 
дорогу. Впрочем, уже «в первые века христианской эпохи было 
обычным воззрением образованного общества научная истина о 
шарообразной форме Земли, висящей в небесном пространстве» 
(Вернадский В.И. Труды по всеобщей истории науки, с. 109). 
Аристотель, Страбон и Сенека развили и обосновали это воз­
зрение, насколько это было возможно на основе современной 
им науки, арабская мысль усвоила его, не внеся существенных 
новаций, но христианство покрыло эти идеи забвением вплоть 
до XII века. Тогда к ним (в основном по второисточникам) об­
ратилась европейская схоластика, а к середине XIII в. они были 
довольно хорошо известны и широко приняты среди западных 
ученых (Альберт Великий, Роджер Бэкон). Одновременно с этим 
повсеместное хождение имели популярные труды компилято­
ров и богословов, из которых можно было извлечь правдопо­
добную для того времени идею плоской или выпуклой Земли, 
плавающей в океане. Из наиболее известных можно упомянуть 
о «христианской топографии» Косьмы Индикоплова, космоло­
гических учениях Гуго Сен-Викторского и Данте Альигери.

Понятие величины Земли вплоть до XV века имело умозри­
тельный смысл и определялось как узостью географического 
кругозора, так и практической ненужностью. Вместе с тем уже
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греческий ученый Эратосфен (275—194 до н.э.) с высокой точ­
ностью вычислил окружность Земли, преувеличив ее лишь на 
2000 км, что явилось научным подвигом. Но такого рода ре­
зультаты перемежались в сознании ученых сведениями иного 
рода — у Аристотеля, к примеру, окружность Земли оказывается 
в 1,5 раза больше, чем у Эратосфена, а у Страбона и Птоле­
мея — более чем в два раза меньше, чем у Аристотеля. В услови­
ях подобной неопределенности расчет расстояния, которое надо 
пройти, чтобы «достичь Индии» — великой цели европейских 
путешественников, при плавании в открытом океане быт совер­
шенно невозможен.

Землеведческие и океанографические знания XV века не 
достигли даже греческого уровня эпохи Птолемея, хотя и быіли 
расширены благодаря великим сухопутным путешествиям на 
Восток (Марко Поло и др.). Тихий океан оставался неведом; 
область Атлантики только начинала заново осваиваться.

Путь в Индию

Если рассматривать атлантические экспедиции с точки зре­
ния открытия прямого пути в Индию (и Китай), задуманного 
Колумбом, то их цель оказывается весьма неопределенной. Дело 
в том, что собирательный термин «Индия» с античных времен 
широко применялся для обозначения самых разные и чуть ли 
не всех азиатских стран. По разным источникам этот термин 
охватывает либо «две Индии» («Письмо пресвитера Иоанна»), 
либо «верхнюю», «нижнюю» и «центральную Индию», в кото­
рых проповедовали соответственно св. Бартоломей, св.Фома и 
св.Матфей (Гервазий Тильберийский); в ней побывали Дионис, 
Геракл и Александр Македонский. В нее входят Вавилония, 
Халдея, Аравия, Финикия, Ассирия, Палестина и Армения (Об 
образе мира»); под Индией нередко понималась вообще «край­
няя граница мира» (Псевдо-Авдий). Эта страна, будучи распо­
ложена на «Востоке» (в субэкваториальной зоне), знаменита 
своими чудесами и сокровищами, а то даже совпадает по распо­
ложению с библейским Раем; но экватор необитаем и через него 
невозможно пройти, не сгорев на Солнце и т.д. Таким образом, 
возможность достижения Индии наталкивалась на ряд принци­
пиальные (осознаваемые и неосознаваемые) проблем.
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Атлантика и острова

Ученым и морякам XV в. было ясно, что прямой путь в Индию 
должен пролегать через Атлантику. О том, что на этом пути лежит 
огромный континент и новый океан, никто не предполагал. Однако 
из мифов, легенд и рассказов путешественников следовало, что в 
области океана западнее Канарских островов и до начала Азии встре­
чается немало участков суши — островов разной величины. Во вре­
мена, непосредственно предшествующие путешествию Колумба, 
европейские географы даже «считали несомненным существование 
большого острова в западной части Атлантики» (Рамсей Р. Откры­
тия, которых никогда не было. С. 76-77). Вообще острова (как и 
горы и озера) относились к числу тех топографических категорий, 
которым средневековое сознание приписывало сверхъестественные 
и сказочные свойства. Географы и путешественники (Марко Поло в 
том числе) того времени употребляли слово «остров» как «неясный 
намек на какую-то далекую землю, которую считали интересной и 
посещение которой предполагало длительное морское странствие» 
(Рамсей Р. Цит. соч. с. 91). Этому в большой мере отвечает то, что 
известно об Исландии, Гренландии, Винланде, Маркланде, остро­
вах св. Брендана, острове Бразил — реальных и воображаемых тер­
риториях Северной Атлантики; об островах Антилия, св. Анны, 
Адском острове в западной Атлантике. Путешественникам свой­
ственно было представлять «восточные моря» заполненными чудес­
ными и таинственными островами.

Всему этому было, помимо всего прочего, одно объективное 
основание. Консерватизм картографов требовал указания на на­
вигационных картах всех мелей, рифов и островов, если сохраня­
лась хотя бы малейшая вероятность их существования. Счита­
лось лучше совершить научную ошибку и указать несуществую­
щий остров, чем совершить практическую ошибку, которая может 
стать причиной кораблекрушения. В целом же за острова часто 
принималась изрезанная береговая линия континента. Поэтому 
моряк послеколумбовой эпохи, достигнув суши, немедленно за­
давал знаменитый вопрос Сайреса Смита из «Таинственного ос­
трова» Жюля Верна — «Остров или материк?».

Морские головоломки: направление и расстояние

Путешествие в дальние страны через океан — предприятие 
для XV в. особо рискованное. Как только береговая линия исче­
зает из вида, моряк той эпохи наполовину превращается в уче­
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ного, который при этом плохо знает и не любит свой предмет. 
Открытый океан требует особых приемов ориентации в неизве­
стных местах, где наблюдения за течениями, морской флорой и 
фауной не позволяют определить направление движения и рас­
стояние от места отправления корабля.

Чтобы моряк мог выразить взаимное расположение разных 
точек земного шара и их взаимное расстояние, причем не на 
плоской, а на сферической поверхности, на помощь географии 
и биологии должна быіла прийти астрономия и геометрия. Един­
ственными точками опоры в отсутствие всяких иныіх надежныіх 
ориентиров служили звездное небо, изменявшее свое положе­
ние в разных точках океана, но сохранявшее неизменный вид, а 
также сам корабль — неустойчивая лабораторная платформа 
измерений и наблюдений. Первыми измерительными инстру­
ментами стали компас (для измерения направления), лаг (для 
измерения скорости или расстояния), астролябия, или секстант 
(для измерения широты) и хронометр (для измерения долготы).

Компас ведет свое происхождение от глубокой древности, пер­
воначально скорее в виде идеи, чем в качестве пригодного к ис­
пользованию (тем более на море) инструмента. «Плавающий ком­
пас», или «магнитная стрелка» открытие которой приписыівается 
как китайцам, так и грекам, не могла служить ни картографии, ни 
ориентации на море. Однако уже в XI в. компас приобрел почти 
современный вид (вращающаяся на стержне магнитная стрелка, 
прикрепленная к неподвижному кругу, разделенному на 360 гра­
дусов). Такой компас в 1258 г. Роджер Бэкон демонстрировал фло­
рентийцу Брунетто Латини; однако в ту эпоху «эти наиболее пере­
довые ученые своего времени знали компас в более грубом состо­
янии, чем тот, которым пользовались безымянные капитаны судов 
итальянских городских общин. Это ясно из современные им пор- 
туланов [морских карт], остатки которые известны» (Вернадский -
В.И. Избр. тр. по истории науки. М., 1981. С. 132). Компас, ис­
пользуемый на море, включал прикрепленный к стрелке бумаж­
ный круг с нанесенными на него странами света и делением на 
румбы и мог уже использоваться в условиях морской качки для 
контроля за направлением движения вдоль магнитного меридиа­
на. Однако моряки предпочитали все еще ходить вдоль берега и 
определять местонахождение корабля во время береговой стоян­
ки: хождение только по компасу не давало точные результатов, 
поскольку феномен магнитного склонения (различий в показани­
ях компаса в разные местах Земли) еще не быіл изучен.
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Измерение пути, пройденного кораблем, или его скорости 
вначале производилось просто на глаз, по кильватерной струе, 
но этот метод в силу присущей ему субъективности требовал 
многолетней выучки и часто давал сбой при плавании в океане. 
Конец этой проблеме был положен изобретением лага, идея 
которого сформулирована уже Николаем Кузанским в его при­
ложении к «Architecture Vitruvii» (1543): за единицу измерения 
берут длину корабля, а время прохождения его измеряют по ча­
сам. Однако этот метод едва ли применялся в XV в.; поэтому в 
то время скорость (и путь) судна в океане нельзя было измерить 
сколько-нибудь точно.

Понятия «широта» и «долгота» ведут свое происхождение от 
древних средиземноморских мореходов. Та координата, которая 
соответствовала измерениям длины Средиземного моря, стала 
долготой, а та, которая соответствовала ширине, стала совре­
менной широтой (см.: Гурштейн А.А. Извечные тайны неба. М., 
1991. С. 127). Что касается измерения широты, то применяемая 
для этого астролябия была известна грекам еще во времена Пто­
лемея, но позже забыта; возвращение ее европейским морехо­
дам приписывают Раймунду Луллию в XIII в. Астролябия со­
стоит из подвешенного на веревке круга с градусными деления­
ми и прикрепленной к его центру линейки, способной вращаться 
вокруг него. Угол между линией горизонта и Полярной звездой 
давал значение широты; увеличение угла, к примеру, означало 
движение в северном направлении, однако ошибка в 10’ при 
этом являлась наилучшим результатом.

Определение долготы астрономическим способом оставалось 
долгое время делом чрезвычайной сложности. В принципе гео­
графическая долгота вычисляется как разность местного време­
ни данного пункта и местного времени исходного («нулевого») 
меридиана. Условием этого является наблюдение некоторого 
астрономического события, регулярно происходящего и види­
мого на обширной территории — оно и соответствует «нулевому 
меридиану».

В более современных таблицах каждому подобному астроно­
мическому событию соответствует так называемое гринвичское 
время. Сравнение последнего с местным временем дает значение 
долготы. Стоит ли говорить, что моряку XV в., не имевшему точ­
ного хронометра и не располагавшему соответствующими табли­
цами, такой метод был недоступен. Единственным способом ока­
зывалось вычисление долготы по пройденному пути, если при
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этом строго соблюдалось направление на Запад или Восток, т.е. 
на неизменной широте. Однако, как мы уже говорили, измере­
ние скорости движения корабля в океане также было невозмож­
но. Наличие двух точных хронометров, один из которых пока­
зывал бы время нулевого меридиана, а другой — местное время, 
позволяло бы узнавать долготу в любой момент. Для этого оста­
валось научиться «транспортировать время с места на место», 
чего добился ли т ь  в 1761 г. английский часовщик Гаррисон, 
изготовив точный и надежный хронометр. Впрочем, задолго до 
того восторжествовал астрономический метод, дававший значи­
тельные погрешности, но приемлемый для плавания в откры­
том океане. Об этом речь пойдет ниже.

Понятие природы

Средневековье было не чуждо динамическому взгляду на 
природу в том смысле, что она всегда располагалась между Не­
бом и Землей, божественным и греховным, а путешествие несло 
в себе множество религиозных, моральных, политических и на­
турфилософских аспектов. Важно осознать, что произошло с 
понятием природы под влиянием великих путешествий и разви­
тия науки, как изменился способ общения с ней путешествен- 
ника-моряка той эпохи.

Постепенная десакрализация природы начинается с призна­
ния ее многообразия (на фоне монотеизма), затем неисчерпае­
мости и непредсказуемости. Навязывание собственных, изобре­
тенных законов природе возможно лишь в том случае, если ее 
божественное устройство потерпело крах. Это может быть толь­
ко движением от хаоса к порядку, чему должно предшествовать 
состояние хаоса. В таком именно состоянии и оказалась приро­
да в XV веке, когда стала рушиться библейская натурфилосо­
фия. Преодоление хаоса пошло по пути упрощения космоло­
гии, в частности, ликвидации многообразных измерений мира, 
свойственных средневековому сознанию, и переводу всего мно­
гообразия в горизонтальную плоскость. Так, переход от вообра­
жаемого к реальному путешествию редуцирует пространство к 
двум измерениям (понятия «верха» и «низа» становятся несуще­
ственными). Как скоро движение становится «скольжением по 
поверхности», мир сводится к поверхности природы. Далее, но­
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вый мир потребовал операциональной карты, не столько вос­
производящей глобальную космологию с ее религиозными и 
политическими измерениями, сколько служащей «самоопреде­
лению в природном пространстве». В наибольшей степени это­
му отвечали морские карты-портуланы, включавшие систему 
координат и многочисленные ориентиры. При этом образцом 
перемещения по природному пространству стало океанское пу­
тешествие, а сам океан превратился в символ неосвоенной, не­
упорядоченной человеком и его сознанием природной среды. 
Природа тем самым была понята уже не как замкнутый и упо­
рядоченный Космос, но как никем не изведанная стихия; путе­
шествию была придана новая функция — определение пределов 
возможностей человека в борьбе со стихией океана и ее конк­
ретное воплощение — «прокладывание новых путей». Примеча­
тельно, что работа с инструментами на плоском пространстве 
не предполагала проникновения вглубь и введения гипотети­
ческих «скрытых качеств». Такой феноменализм формировал 
новую натуралистическую установку, исключавшую символи­
ко-аллегорическое истолкование природы и поощрявшую эм­
пирическое исследование.

Палуба корабля против кафедрыы университета

Нам представляется плодотворной метафора «корабельной 
палубыкактворческой лаборатории», сформулированная М.К.Пет- 
ровым в работе «Пираты Эгейского моря и личность». Примени­
тельно к Европе XV в. палуба корабля вновь обрела утраченную 
функцию и даже многократно развила ее. Это ограниченное и зыб­
кое пространство стало лабораторией, где опробовались новые 
инструменты (те же компас, астролябия, часы и лаг), проверялись 
старые теории и выдвигались новые. Возьмем лишь один пример. 
Палуба корабля отвергла песчаные и огненные, солнечные и водя­
ные часы, не решавшие задачу «транспортировки времени». Дол­
гое время она отказывала в применимости и пружинным часам, 
даже после того, как Х.Гюйгенс придумал маятник для равномер­
ности хода: они все еще были недостаточно точны и слишком 
восприимчивы к перепадам температуры и влажности. Точный и 
надежный хронометр обязан своему изобретению именно потреб­
ностям морского дела — в частности, определению долготы на море.
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Английский часовщик, выполнивший эту задачу по заданию бри­
танского парламента, одновременно открыіл новую эпоху. «Появ­
ление точных хронометров, — пишет известный историк науки, — 
быіло первым симптомом грядущей технической революции в 
Англии. Зачинатели машинного прядильного производства Хар- 
гривс, Кромптон, Аркрайт — все учились в часовых мастерских. 
Именно у английских часовщиков они переняли умение вопло­
щать свои технические идеи в реальныіе, действующие механиз­
мы» (Гурштейн А.А. Извечные тайны неба. М., 1984. С. 148).

Вклад этой лаборатории в операционализацию астрономи­
ческих счислений и наблюдений, в изучение гидро- и магнито­
сферы океана, его флоры и фауны, в картографию и метеороло­
гию поистине всеобъемлющ. При этом часто забывают о медици­
не, открывшей для себя, помимо всего прочего, обширное поле 
авитаминоза и проблематику предельные возможностей человека 
вообще; вспомним изобретение коньяка и хереса — продуктов 
морских путешествий виноторговцев; здесь же и новый природ­
ный ресурс химической промышленности — ворвань морских 
млекопитающих. Одновременно весь океанский корабль от киля 
до клотика представлял собой сочетание всего самого передово­
го, что могла предложить техника и наука человеку, отправляю­
щемуся на опаснейшую «битву с природой». Кораблестроение, 
как и во многом связанное с ним военное дело, послужило в свое 
время таким же мощным толчком к развитию производства, ка­
ким сегодня являются автомобиль и компьютер. Великобритания 
одновременно становилась владыічицей морей и колыбелью про­
мышленной революции, а Петр I также не случайно начал свои 
реформы с закладки корабельной верфи.

Неудивительно, что палуба корабля превратилась и в свое­
образный форум, объединивший высокообразованных офице­
ров, путешественников, астрономов, географов и натуралистов 
широкого профиля, техников, миссионеров, коммерсантов и 
авторов приключенческих романов. О море исступленно мечта­
ли юноши; в моряков поголовно влюблялись девушки; приви­
легией многих поколений аристократов стала морская служба, 
требовавшая воинской отваги и энциклопедизма ученого. Ко­
рабль стал значимой альтернативой как конторе, так и универ­
ситету: знание и деньги, мечту и славу, карьеру и социальный 
статус — это и многое другое несла с собой профессиональная 
причастность морю.
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II. Ошибка Колумба

Приключение редко достигает задуманной 
цели. Колумб не доплыл до Китая. Однако он 
открыл Америку.

А.Н.Уайтхед. Приключения идей.

Чтение источников по истории путешествия Христофора 
Колумба внушает ощущение мистической обреченности этого 
человека на подобное деяние. Символично само его имя. Так, 
св. Колумба — знаменитый ирландский отшельник и путеше­
ственник, основавший еще в 563 г. монастырь на Гебридских 
островах. Христофором же нарекли нашего героя не иначе, как 
по имени св. Христофора, с которым связана примечательная 
легенда. Говорят, язычник Христофор перенес младенца-Хрис- 
та через реку, чуть не утонув от его тяжести, после чего ему 
было явлено, что нес он Спасителя. С тех пор св. Христофор — 
покровитель всех странников, а генуэзский моряк увидел в сво­
ем имени указание на то, что ему суждено нести Христа через 
море людям, которым он неведом. Изображением св. Христо­
фора, несущего на плечах младенца Иисуса, украшена старей­
шая карта Нового Света, датируемая предположительно 1500 го­
дом. Таким образом, идейной платформой Колумбова деяния 
служил буквально тот самый «крестоносный стереотип», о кото­
ром шла речь выше.

Из всей истории Колумба мы остановимся лишь на сопут­
ствовавшем ей научном споре и на некоторых особенностях 
навигации в открытом океане, которые определяли характер его 
путешествий.

Мечта против здравого смысла

К тридцати годам Христофор Колумб считался опытным 
мореплавателем; под флагом португальского торгового флота — 
лучшего в то время — он прошел от Полярного круга и почти до 
экватора, от Эгейского моря на востоке и до Азорских островов 
на западе. Он владел всеми навигационными навыками и при­
борами, был профессиональным картографом, весьма образо­
ванным в области географии и астрономии. Помимо этого, Ко­
лумб и по убеждениям, и в быту был глубоко верующим, даже 
мистическим человеком, а друзей и сторонников у него всегда



И.Т.Касавин 71

было больше среди духовных лиц, чем среди мирян. Конечно, 
помимо «поиска царства пресвитера Иоанна» в целях борьбы с 
«неверными» и распространения христианства Колумбом дви­
гали и нормальные коммерческие соображения: Азия предста­
вала для всех его современников источником несметных богатств.

С того момента, как в голове великого генуэзца возник за­
мысел прямой дороги в Индию, Китай и Японию, он стал пос­
ледовательно подбирать источники для его обоснования. Тому 
служили картографические материалы, библейские свидетель­
ства, расчеты греческих и арабских ученых, суждения опытных 
моряков. Особую роль в «онаучивании» этого замысла сыграл 
известный флорентийский ученый-медик Паоло Тосканелли 
(1397—1482), много занимавшийся также астрономией, геогра­
фией и математикой. Характерно, что, работая в эпоху, предше­
ствовавшую изобретению книгопечатания, он опирался на все 
доступные ему случайные источники и потому просто физичес­
ки не мог быть на уровне знания своего времени, как оно нам 
известно теперь из всей совокупности печатных трудов. Его соб­
ственные труды ожидало забвение, за исключением нескольких 
писем, в том числе и к Колумбу. Ободряющее письмо Тоска­
нелли и составленная флорентийцем карта Земли с впервые ис­
пользованной градусной сеткой стали основными руководства­
ми Колумба, который еще усугубил ошибку Тосканелли, увели­
чившего длину Азии вдвое и соответственно сократившего до 
3000 миль протяженность океана между Лиссабоном и Японией 
(Сипанго). Здесь Колумб фактически почти точно следовал Пто­
лемею и учению греков о шарообразности Земли в целом.

В то же время известно, что Колумб беседовал с учеником 
Региомонтана (псевдоним выдающегося немецкого ученого 
Иоганна Мюллера) Мартином Бехаймом. В результате в распо­
ряжение Колумба попали (впрочем, едва ли ко времени его пер­
вого путешествия) составленные по Птолемею мореходные таб­
лицы — т.н. эфемериды Региомонтана — таблицы положений 
Солнца, Луны и планет для периода с 1475 по 1530 гг., а также 
его вычисления обстоятельств солнечных и лунных затмений с 
1475 по 1506 гг.

Известно, что благодаря этому Колумбу удалось решить 
продовольственную проблему во время своего пребывания на 
Ямайке в 1504 г. Местные индейцы отреагировали на грабежи и 
насилия испанской экспедиции, вынужденной задержаться на 
острове для ремонта кораблей тем, что отказались снабжать их
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продовольствием. Одолеть местные царьков силой Колумб не 
мог и перед угрозой голодной смерти он пошел на хитрость, 
пригрозив, что отнимет у индейцев Луну. Процедура «отнятия» 
и «возвращения» ночного светила произвела неизгладимое впе­
чатление на американских индейцев, которые с момента лунно­
го затмения 29 февраля (по другим источникам — 1 марта) и до 
отъезда Колумба в июне 1504 г. в изобилии снабжали испанцев 
продуктами.

Сборник «Эфемерид», даже если он и оказался в распоря­
жении Колумба в первом путешествии, не воспрепятствовал его 
ошибкам в определении долготы, поскольку он не быт в состо­
янии верно оценить пройденное расстояние. Ведь Колумб опи­
рался на знакомую ему по второисточникам точку зрения араб­
ского ученого Аль-Фергани, который считал градус равным 
66 морским милям. Одновременно Колумб сознательно или слу­
чайно подменил морскую милю (2000 ярдов, или 1852 м) италь­
янской милей, которая меньше в полтора раза. Сокращая воз­
можный путь в Индию, Колумб, видимо, воодушевлялся не 
столько собственно научными, сколько литературно-философ­
скими источниками, к примеру, Сенекой, который в то время 
быіл читаем даже более широко, чем Аристотель:

«Промчатся года, и чрез много веков 
Океан разрушит оковы вещей,
И огромная явится взорам земля,
И новые Тифис откроет моря,
И Фула не будет пределом земли»
( Сенека. Трагедии. М.-Л., 1932, с. 61).

(Образ Тифиса — рулевого на корабле греческих героев-пу- 
тешественников «Арго — стоял перед глазами Колумба).

С другой же стороны, космология «Божественной комедии», 
согласно которой за океаном лежит вход в рай, принималась 
Колумбом так же, как и многими его современниками. Этот 
вход расположен на возвышении, вследствие чего Земля по форме 
оказывается подобна груше — это мнение почерпнуто им, по- 
видимому, из книги кардинала Пьера д’Айи (1350—1420) «Об­
раз мира», излагавшего различные теории, в том числе и арабс­
кую теорию «купола Земли».

Колумб, соглашаясь с церковными авторитетами, прини­
мал, тем самым, далеко не самую передовую космологию литос­
феры, плавающей в гидросфере с несовпадающими центрами. 
Его пометка на полях книги д’Айи о том, что Земля шарообраз­
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на, следует рассматривать критически. Здесь вновь обнаруживает­
ся, что смысл понятий исторически обусловлен: «шарообразность» 
Колумба не является строгой геометрической сферичностью.

Таким образом, весьма хаотическое смешение самых раз­
ных теорий и фактов характеризовало позицию Колумба, кото­
рую он взялся отстаивать перед лицом португальского короля 
Хуана II, племенника уже упомянутого Генриха Мореплавате­
ля, а затем перед испанскими монархами.

Хуан II сформировал в 1485 г. совет, состоящий из духовных 
лиц и ученых, который отверг план Колумба. На следующий год 
этим делом занялась комиссия Изабеллы Кастильской под руко­
водством ее духовника Эрнандо де Талавера (так называемая «ко­
миссия Талаверы»). Она заседала 5 лет, выдвигала и обсуждала мно­
го точек зрения и в этом отношении явилась образцом социально­
научного диспута своего времени. Диего де Деса, будущий глава 
испанской инквизиции, выступил с поддержкой проекта, но не до­
бился окончательного решения. В ожидании его Колумб уговари­
вал португальского монарха, воевал с маврами, вместе со своим бра­
том открыл в Севилье контору «Братья Колумбы, картографы и 
книготорговцы». Наконец, в 1490 г. решение было объявлено.

Доклад экспертов королеве не мог удовлетворить Колумба. 
По их мнению, проект трансатлантического плавания «покоится 
на слабом основании», предполагаемые выгоды представляются 
«сомнительными и невероятными для любого образованного че­
ловека», путешествие в Азию потребует не менее трех лет, по­
скольку океан гораздо обширнее, чем думает Колумб, а во мно­
гих местах плавание по нему вообще невозможно (см.: Моррисон-
С.Э. Христофор Колумб, мореплаватель. М., 1958, с. 36). Нельзя 
не признать обоснованности этого отрицательного решения: если 
бы Америки не существовало, то ни один из кораблей того вре­
мени не смог бы пройти по океану десять тысяч миль, и моряки 
не перенесли бы такого плавания. Сам Колумб недаром впослед­
ствии отрицал роль науки в своем открытии, считая его ли ть  
«реализацией пророчества Исайи». История и в самом деле дела­
ется вопреки рациональным соображениям, и тому свидетель­
ством два памятных события, происшедшие в один и тот же день. 
2 августа 1492 г. Колумб отплыл из Испании на поиски Сипанго, 
Китая и Индии, и тем же утром испанский берег остался за бор­
том корабля, увозившего в голландское изгнание последних не­
крещеных евреев, которых — согласно повелению Фердинанда и 
Изабеллы — в противном случае ожидало сожжение.
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Сначала прямо, потом направо и до Азии рукой подать!

Когда о плавании Колумба пишет не просто историк, но 
моряк, сам прошедший на парусном судне его маршрутом, из­
ложение приобретает особую навигационную наглядность. Этим 
отличаются книги уже упомянутого американского контр-ад­
мирала С.Моррисона и французского врача-путешественника 
Алена Бомбара. Моррисон прямо указывает на трудности опре­
деления местоположения судна в условиях плавания Колумба: 
широта с помощью морской астролябии могла с достаточной 
точностью быть измерена лишь во время береговой стоянки; 
только местное время, но не время «нулевого меридиана», под­
лежало определению с помощью песочной получасовой «склян­
ки» — из чего вытекала практическая невозможность вычислить 
долготу; скорость хода при отсутствии лага определялась на глаз, 
и ошибка составляла около 10 процентов. Направление, правда, 
показывал компас, но Колумб, фактически открывший магнит­
ное склонение, так в сущности и не знал, движется ли его ко­
рабль на запад или на юг.

Вот что пишет французский врач, впервые пересекший в 
своей надувной лодке «Еретик» Атлантику, питаясь исключи­
тельно дарами моря и повторяя второе плавание Колумба: «На­
вигация совсем не такое простое дело. Нужно все время учиты­
вать это чертово склонение и вносить поправки, а на моей штур­
манской карте Атлантического океана склонение не указано. 
Все дело в том, что я не знаю, правильно ли я держу курс по 
компасу, действительно ли я плыву, отклоняясь к западу или 
просто увеличилось отклонение стрелки компаса. В последнем 
случае я окажусь гораздо южнее, чем нужно. Точное определе­
ние широты могло бы разрешить мои сомнения, но скорость 
лодки так трудно измерить, что я практически не могу прокла­
дывать предположительный курс... В сущности, как мореплава­
тель, я ничем не хуже Христофора Колумба» (Бомбар А. За бор­
том по своей воле. М., 1958. С. 121).

При всех этих трудностях Колумб в своем втором (наиболее 
удачном в навигационном отношении) путешествии был вынуж­
ден почти целиком опираться при прокладке курса не на астро­
номические наблюдения, но на счисление. В своем движении 
на юго-запад в направлении Канарских островов и далее почти 
до самых островов Зеленого мыса он исходил из скорости судна 
и показаний компаса — это позволяло обходиться без измере­
ния долготы. Дойдя примерно до 18° северной широты, он по­
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вернул на запад. Теперь уже широта оставалась практически по­
стоянной (между 12° и 18°), и ее можно быіло контролировать по 
одной и той же высоте полуденного солнца в ясный день и отча­
сти по компасу. Вынеся уроки из первого плавания, Колумб стре­
мился миновать Саргассово море и Гольфстрим, пройдя южнее, 
и затем подхватить северное экваториальное течение и восточ­
ный пассат, ведущие прямо на запад. Одновременно нельзя быіло 
сли т к ом сильно спуститься к югу — там, на широте 10-12°, на­
чиналась зона бурь, обещавшая верную смерть.

На этом пути путешественники все время безуспешно ожи­
дали встречи со сказочными островами св.Брендана или Анти- 
лией (по имени последнего в конце концов быіли названы Ан­
тильские острова, отделяющие Карибское море от Мексиканс­
кого залива и Атлантики). Колумб же с самого начала решил 
скрывать от команды пройденное расстояние, которое обещало 
быть сли т к ом большим; систематически приуменьшая его, он, 
однако, сообщал как раз настоящее расстояние: его ложь про­
сто компенсировала ошибку в счислении! На тридцатый день 
пути флотилия встретила большие стаи птиц, летевшие на за­
пад-юго-запад, и Колумб решил соответственно изменить курс 
на целый румб (более 10° по компасу) вопреки своей карте. Тем 
самым он как бы компенсировал магнитное склонение, в силу 
которого корабль отклонился к югу, и напал на кратчайшее рас­
стояние к ближайшей суше — одному из группы Багамских ос­
тровов, получившему название Сан-Сальвадор (святой спаси­
тель). К  тому времени матросы уже успели возмутиться, обо­
злиться, отчаяться и требовали поворачивать назад, опасаясь 
свалиться в преисподнюю, — спасение пришло вовремя.

Что же открыт Колумб? Сам он, по-видимому, до смерти 
верил, что им для начала обнаружена группа островов невдалеке 
от Японии и Китая. Этому поверили также испанская королевс­
кая чета и римский папа. Однако многие ученые быіли убеждены, 
что это не вяжется с размером земного шара и что Колумб от­
крыт не путь в Индию, а Novi Orbis — «Новый Свет», о чем наи­
более громко заявил Америго Веспуччи — от его имени и ведет 
свое название новый материк. «Колумб открыт Америку чисто 
случайно, названа же она быта именем человека, который не имел 
к ее открытию прямого отношения, и мы чествуем Колумба за 
подвиг, который он и не думал совершать, а совершив, отнюдь 
не сознавал этого» (Моррисон С.Э. Христофор Колумб, морепла­
ватель. М., 1958. С. 13-14; на эту тему см: главу Н.И.Кузнецовой
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в кн.: Познание социальной реальности. М., 1995, с. 353-357). 
При всем этом Америка стала символом нового мира, в котором 
не только свои континенты, моря, флора и фауна, но и жители 
обладают особой культурой и цивилизацией, а небо отличается 
непривычным расположением светил. Открыв Америку, евро­
пейцы убедились в многообразии мира и мощи человека, в том, 
что не все еще познано и записано; дверь в эпоху научных рево­
люций была распахнута настежь.

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ

Как писатель может попасть на корабль? Только в том слу­
чае, если он — судовой врач. К такому выводу, соединившему 
всех трех персонажей нашего повествования воедино, пришел 
Джонатан Свифт, опубликовавший в 1726 г. анонимно роман 
«Путешествия в некоторые отдаленные страны света Лемюэля 
Гулливера, сначала хирурга, а потом капитана нескольких кораб­
лей». Парацельс, Гутенберг и Колумб сделали свое дело. Соеди­
нение врача — наиболее образованного и ученого человека того 
времени, знатока человеческой природы — с отважным и пред­
приимчивым моряком-путешественником, открытым ко всему 
новому, и писателем — книжником-аналитиком, жителем «Все­
ленной слова» — стало условием создания классического произ­
ведения. В нем воплотились бурное воображение первооткрыва­
теля новых земель и медицински-точный социальный диагноз, 
отлитые в четкие литеры просвещенческого критицизма. Слепая 
и агрессивная вера, дремучее и безнадежное невежество, корыст­
ные и пошлые интриги, косноязычная и бескрылая рутина объяв­
лялись смертельными человеческими недугами. Отныне им нет 
места в Новом Свете знания, свободы, справедливости, который 
мало открыть — надо завоевать.


