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 К
акой видится Путину послепутинская 
Россия? Задумывается ли он когда-
нибудь всерьез о преемнике? Может ли 

он себе представить, что будущий президент 
России будет избран гражданами на свобод-
ных честных выборах? Чего он больше боит-
ся — «дворцового переворота» или массовых 
протестов? На что он скорее надеется — на 
«бессмертие» или на «клонирование»? 

Конечно, мы не можем узнать, что проис-
ходит у Путина в голове, но вполне можем 
об этом порассуждать. «Каждая уважающая 
себя служба внешней разведки должна 
иметь своего путинолога, — написал недавно 
Ричард Лури, автор биографии академика 
Сахарова, — потому что президент Владимир 
Путин правит всей Россией один. Его слово — 
закон». Не удивительно тем самым, что боль-
шинство тех, кто ставит себе целью объяс-
нить процессы, происходящие в современ-
ной России, в результате пишут путинскую 
биографию — историю загадочного человека, 
бывшего полковника КГБ, который тринад-
цать лет назад пришел в Кремль из ниоткуда 
и теперь не может оттуда уйти. Чтобы понять 
сегодняшнюю Россию, необходимо понять 
Путина. Поэтому его биографии не просто 
сообщают нам о том, что было, но и пытают-
ся угадать, что будет дальше. 

Фионе Хилл и Клиффорду Гэдди в их 
новой книге «Владимир Путин: На опе-
ративной работе в Кремле» лучше других 
удалось ответить на вопрос о том, что будет. 
Это глубокое и вдумчивое исследование — 
идеальный образец аналитической биогра-
фии, настоящий подарок специалистам по 
России от Института Брукингса. Авторы (в 
2003 году они написали высоко оцененную 
всеми книгу “The Siberian Curse: How Communist 

Planners Left Russia Out in the Cold” * (в России 
вышла в 2007-м под названием «Сибирское 
бремя: Просчеты советского планирования 
и будущее России») рассматривают конкрет-
ные примеры действий — или бездействия — 
Путина в широком контексте того пути, 
который проделало российское общество 
за последние двадцать лет. Их книга не о 
том, как Путин спас Россию или, наоборот, 
погубил ее. Не претендуют Хилл и Гэдди и 
на то, чтобы сообщить нам о каких-то доселе 
неизвестных «новых фактах». Их труд — это 
честный и скрупулезный анализ того, что 
уже и так известно; авторы книги используют 
прием «исторического воображения», в осно-
ве которого неукоснительная привержен-
ность факту, понимание российской культуры 
и здравый смысл. 

В своем исследовании Хилл и Гэдди исхо-
дили из того, что, принимая то или иное 
решение, Путин руководствуется не идео-
логическими принципами, а собственным 
опытом. Задача книги — реконструировать 
этот опыт. «Путин сам формировал свой 
политический путь; в значительной степени 
он отражает базовые составляющие его лич-
ности», — пишут авторы. Иными словами, 
для авторов книги рассказать о Путине озна-
чает выявить и описать его главные идентич-
ности: государственника, пленника истории, 
мастера выживания, «лидера-одиночки», 
сторонника свободного рынка, сотрудника 
спецслужб. 

Представляется, что фигура Путина и 
его популярность среди сограждан объяс-
няются коллективным опытом российско-
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го общества 1990-х годов. В основе этого 
опыта лежит распад Советского Союза 
и порожденный им кризис. Поколение 
Путина не испытывает ностальгии по совет-
скому прошлому, но считает СССР своей 
родиной. Когда страна развалилась, у рос-
сиян возникло ощущение ненадежности, 
хрупкости всего жизненного устройства и 
неуверенности в завтрашнем дне. Эта неуве-
ренность во многом объясняет мощное 
стремление к власти и обогащению, харак-
терное для российского общества путинско-
го периода, но кроме того, она позволяет 
понять странную амбивалентность режима 
Путина в том, что касается отношения к 
авторитаризму и демократии. За короткое 
время Россия испытала на себе все минусы 
обеих систем. Поэтому не удивительно, что 
хотя путинский режим с готовностью при-
бегает к авторитарных практикам, он тем 
не менее не делает окончательного выбора 
в пользу авторитаризма. Российский пре-
зидент и его приближенные на самом деле 
знают, что спецслужбы не обеспечивают 
выживания. Они ведь сами там работали и 
не смогли уберечь ни коммунистический 
режим, ни Советский Союз. 

Путин-государственник
Державнические взгляды Путина — не след-
ствие его опыта службы в КГБ и не носталь-
гия по советскому прошлому. Они имеют 
более глубокую и важную основу и соответ-
ствуют желанию всего российского общества 
забыть о позорной слабости государства пер-
вого постсоветского десятилетия. То потря-
сение, которое испытало общество перед 
лицом полного провала государственной 
власти, объясняет не только то, почему Борис 
Ельцин назначил Путина своим преемником, 
но и то, почему большинство россиян сразу 
признали бывшего полковника КГБ своим 
лидером. И именно тот факт, что сегодня 
1990-е постепенно стираются из памяти, явля-

ется причиной снижения путинской популяр-
ности. В основе путинского договора с рос-
сийским народом лежал суверенитет России, 
а не просто рост благополучия. В 2000 году 
граждане хотели жить в государстве, которое 
можно было бы уважать, потому что государ-
ство 1990-х уважать было невозможно. 

Путин — пленник истории 
В отличие от многих критиков Путина, 
утверждающих, что Путин — человек, 
случайно оказавшийся у власти, который 
живет только сегодняшним днем и в первую 
очередь стремится к личному обогащению, 
Хилл и Гэдди в своей книге доказывают, 
что Путина можно назвать лидером, нахо-
дящимся в плену истории: он знает о своей 
исторической роли и постоянно ищет отве-
ты в российском прошлом, однако ему так и 
не удалось предложить адекватное для XXI 
века видение российского будущего. Его 
восприятие российской истории вызывает 
в памяти обращение «господин-товарищ», 
вошедшее в употребление в исторической 
сумятице 1920-х годов, когда люди переста-
ли понимать, в каком времени они живут. 
Для Путина, как и для семьи Комаровых 
из повести Набокова «Пнин», «идеальная 
Россия состоит из Красной Армии, пома-
занника Божия, колхозов, антропософии, 
Православной Церкви и гидроэлектростан-
ций». Путину не видится ничего странного 
в том, чтобы российские граждане праздно-
вали и годовщину победы в Сталинградской 
битве, и юбилей династии Романовых. Для 
него российская история прежде всего — спо-
соб сохранить Россию. Но этот инструмен-
тальный подход не следует путать с сурков-
ским утонченным цинизмом, замаскирован-
ным под постмодернистскую философию. 
Отношения путинского поколения с идеоло-
гией гораздо более двойственны: конечно, 
оно цинично и не испытывает потребности 
в каких бы то ни было идеологических прин-
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ципах, но эти люди ценят идеологию как 
часть борьбы за власть. Путину нужна идео-
логия, чтобы на ее основе сформулировать 
основу идентичности — народа и режима. 
И он винит сурковщину в массовых протестах 
зимы 2011/12 года. Путин считает, что рос-
сиянам нужна идеология, чтобы защититься 
от ужасов глобализации. И союз Кремля с 
РПЦ в этом контексте — не просто такти-
ческий ход, а своего рода политический 
императив. При этом то, как Путин отно-
сится к религии, не сильно отличается от 
того, как к ней относился Сталин, который 
тоже использовал ее для победы в Великой 
Отечественной войне как главный символ 
российского национализма.

Путин — мастер выживания 
Мастер выживания — наверное, самая инте-
ресная из путинских ипостасей, описанных 
в книге Хилл и Гэдди. По справедливому 
замечанию авторов, есть большая раз-
ница между тем, кто выжил в катастрофе 
(survivor), и тем, кто подготовлен к выжива-
нию в экстремальных условиях (survivalist). 
Один — пассивен, другой — активен; Путин — 
не выживший, он именно специалист по 
выживанию. Когда Россия кардинально 
менялась, он был за границей: крушение 
Советской империи он осознал еще в 
1989-м, находясь в Восточной Германии, 
и оно стало для него очень личным и дра-
матическим переживанием. Для Путина 
выживание равнозначно победе: когда про-
тестующие пытались прорваться в здание 
«дома дружбы» СССР — ГДР в Дрездене, где 
служил под прикрытием подполковник КГБ 
Путин, он вышел к ним и сумел удержать 
их, притворившись переводчиком, то есть 
мелким чиновником, не несущим никакой 
ответственности. Эта уловка позволила ему 
выжить, иными словами, он вышел побе-
дителем. Именно навыки выживания опре-
деляют склонность Путина мыслить в кате-

гориях наихудшего сценария. Готовность к 
нештатным ситуациям лежит в основе путин-
ского мировоззрения и составляет суть его 
концепции управления Россией. Именно эта 
черта роднит его с экономическими либера-
лами типа Алексея Кудрина. Однако то, что, 
с точки зрения Кудрина, является разумной 
экономической политикой, для Путина 
выполняет задачу разумной стратегии 
национальной безопасности. Путин велел 
создать резервные фонды, чтобы защитить 
российский суверенитет. И последствия кри-
зиса 2008—2010 годов убедили его в правиль-
ности принятого решения. Задача выжива-
ния является для Путина центральной, и это 
объясняет еще один ключевой элемент его 
политики, а именно навязчивую идею, что 
никто не должен заподозрить его в слабо-
сти. Путин — мастер выживания построил 
всю современную российскую политику на 
принципе “мы не должны допустить, чтобы 
нас считали слабаками”. Ради того, чтобы 
доказать, что он не слабак и что его нужно 
воспринимать всерьез, он оказался готов 
даже вторгнуться на территорию соседнего 
государства.

Путин — «лидер-одиночка»
Еще одна политическая идентичность Путина, 
которую выделяют Хилл и Гэдди, — нежелание 
«быть со всеми». Он оставался «посторонним» 
в университете, в КГБ, в Дрездене и даже в 
Кремле, но важно понимать, что это одиноче-
ство всегда было его сознательным выбором. 
Тому, кто остается в стороне, всегда легче 
понять, что на самом деле происходит внутри; 
но этим определяется и главный недостаток 
«посторонности» — неспособность быть 
«своим». «Одиночка» ни с кем и ни с чем себя 
не идентифицирует, его лояльность — скорее 
стратегия, чем веление души. Проведя более 
десяти лет у власти, Путин, как мне кажется, 
остается «посторонним» даже по отноше-
нию к собственному политическому режиму. 
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В управлении страной он по-прежнему опи-
рается на людей, с которыми познакомился 
еще до прихода в Кремль. Он упорно остается 
чужим по отношению к собственной полити-
ческой системе, и в этом он чем-то похож на 
российских императоров. 

Путин — сторонник свободного рынка
Сторонник свободного рынка — еще одна 
важная сторона личности Путина. Это 
не значит, что он хотел бы осуществить 
рыночные реформы: Путин действительно 
не верит в огосударствленную экономику, 
но, несмотря на то, что он ценит динамизм 
рынка, его приверженность рыночной 
экономике довольно своеобразна. Дело 
в том, что Путин сам хотел бы быть той 
«невидимой рукой» (а может быть, не такой 
уж и невидимой), которая всем управляет. 
С точки зрения авторов книги, тяжелый 
опыт Путина, связанный с решением про-
блемы продовольственного кризиса в 
Ленинграде в начале 1990-х, был ключевым 
для формирования его взглядов на эконо-
мику. В отличие от коммунистов, которые 
до сих пор мечтают о том, чтобы ренаци-
онализировать экономику, Путин хочет 
ренационализировать только «капитанов» 
экономики, представителей элиты. Его 
война против «ЮКОСа», внедрение в част-
ные компании силовиков, которые вроде бы 
мыслили как государственники, но при этом 
активно использовали свое положение для 
личного обогащения, — все это было отча-
янной попыткой контролировать рынок 
так, как обычно контролируют агентуру. Для 
Путина доверие подразумевает возможность 
контролировать. Он не может доверять тем, 
кто держит активы в обналиченной форме, 
а семью — за пределами России. Путин пред-
лагает им защиту в обмен на уязвимость по 
отношению лично к нему. Он воспринимает 
олигархов не как собственников, а как управ-
ляющих государственными активами. Для 

того чтобы они эффективно управляли этой 
собственностью, они должны чувствовать, 
что она им принадлежит, но для выживания 
режима им надо постоянно напоминать, что 
они просто менеджеры.

Путин — сотрудник госбезопасности
Большинство приверженцев теорий заговора 
видят в трех буквах — КГБ — простое объяс-
нение того, как Путин сумел достичь вершин 
государственной власти. Но что на самом деле 
значит для Путина эта организация? Фионе 
Хилл и Клиффорду Гэдди отлично удалось 
ответить на этот вопрос. Они объясняют, 
что Путин не привел к власти КГБ, он про-
сто привел во власть своих друзей, многие из 
которых, что неудивительно, раньше работа-
ли в «Конторе». Опыт работы в органах госбе-
зопасности важен для понимания путинской 
политики прежде всего потому, что он научил 
его неформальным подходам. Путина специ-
ально готовили к тому, чтобы видеть за всем 
конкретных людей, а не институты. В КГБ 
его учили, как работать не в самих учреждени-
ях, а «вокруг них». Именно благодаря этому 
искусству неформального подхода Путин 
сумел достичь успеха в трудный период 1990-х 
годов, но одновременно упор на неформаль-
ные связи и практики стал препятствием в 
деле выстраивания институтов.

Акцент на прошлом Путина и накоплен-
ном им жизненном опыте дает авторам воз-
можность разобраться и в том, почему Путин 
пользуется общественной поддержкой, и в 
причинах его главной неудачи. Путину не 
удалось восстановить российское государство 
и не удалось выстроить стабильный полити-
ческий режим. Его усилия по государствен-
ному строительству были сосредоточены 
не на упрочении государственной мощи, 
а на сокрытии государственной немощи. 
Конечно, сегодня российское государство 
сильнее и богаче, чем государство 1990-х, 
но эффективности в нем не прибавилось. 
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Шесть ключевых путинских ипостасей не 
помогли ему построить государство — он 
сумел лишь создать его видимость. Путин-
государственник не смог сделать Россию 
более управляемой. Путин — пленник 
истории не смог предложить народу объ-
единяющую национальную идею. Путин-
«посторонний» не смог сделать так, чтобы 
хоть один из начатых им проектов ассоци-
ировался бы с ним лично, и самый лучший 
пример тут — «Единая Россия». Путин — 
мастер выживания был настолько зациклен 
на том, как преодолеть наихудший сценарий, 
что упустил возможность для развития и 
реформ. Путин — сторонник свободного 
рынка наводнил Россию госкомпаниями, чьи 
владельцы научились быть лояльными, но 
не научились быть конкурентоспособными 
на мировом уровне. А Путин — сотрудник 
спецслужб продемонстрировал уникальное 
мастерство в деле подрыва институтов, но не 
научился уважать их автономию. 

Седьмая ипостась: Путин-царь
В книге Хилл и Гэдди, как мне кажется, не 
хватает одной ключевой ипостаси, проявив-
шейся в относительно недавнее время: Путин-
царь. Слезы на глазах Путина сразу после его 
последнего переизбрания — вернейшее свиде-
тельство того, что он именно царь. Но царь, 
уже ощутивший закат своего могущества, — 
только цари чувствуют себя вправе обидеться 
на неблагодарных подданных. Седьмая иден-
тичность Путина сформировалась уже после 

того, как он оказался в Кремле, но она стано-
вится все более важной. В последние десять 
лет Путин столкнулся с выбором, который 
неизменно возникает в любом персоналист-
ском режиме: укреплять личную власть или 
укреплять режим, чтобы он мог сохранять 
устойчивость и после твоего ухода. В 2008-м, 
когда, вопреки всеобщим ожиданиям, Путин 
решил не идти на третий президентский срок, 
показалось, что он сделал выбор в пользу укре-
пления режима, но четыре года спустя судьба 
России вновь переменилась. 24 сентября 2011 
года, когда Путин объявил о том, что возвра-
щается в Кремль, он тем самым изменил суще-
ствующий политический порядок: это, конеч-
но, была не та перемена, на которую надеялся 
Запад, но тем не менее речь идет о существен-
ном сломе. Путин сохранил власть, но ценой 
разрушения того режима, который он сам 
строил на протяжении предыдущих лет. 

В путинской биографии есть много удиви-
тельного, но и много грустного. Она траги-
ческим образом напоминает анекдот 1980-х 
про человека, который всю жизнь работал 
на заводе, где, как считалось, производились 
лучшие самовары в СССР. Год за годом он 
выносил с завода отдельные детали, надеясь, 
что сможет собрать у себя дома отличный 
самовар. Но как бы он ни соединял детали 
друг с другом, всякий раз получался вовсе не 
самовар, а автомат Калашникова. 

Чем не краткий пересказ путинской исто-
рии?     

ИВАН КРАСТЕВ




