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 С
егодня впору говорить о новом гер-
манском вопросе, суть которого в 
следующем: сможет ли самая могу-
щественная страна Европы сыграть 

ведущую роль в формировании устойчивой и 
конкурентоспособной еврозоны и одновре-
менно сильного и влиятельного Европейского 
союза? Трудности, которые мешают Германии 
убедительно ответить на этот вызов, являют-
ся отчасти следствием более ранних версий 
германского вопроса и ответов, которые были 
на них даны. Из вчерашних ответов и вырос 
новый, сегодняшний вопрос.

Но прежде чем приступить к рассмотре-
нию этих уходящих в историю корней, давай-
те вспомним все то, что не имеет отношения 
к новому германскому вопросу.

Итак, через двадцать три года после объ-
единения территориально расширившаяся 
Федеративная Республика Германия представля-
ет собой, может быть, самую прочную буржуаз-
но-либеральную демократию из существующих 
на планете. Она не только осилила огромные 
расходы на объединение страны, но и прове-
ла после 2003 года серьезные экономические 
реформы, снизив на основе консенсуса затраты 
на рабочую силу и тем самым восстановив свою 
конкурентоспособность на мировом рынке.

Германия — цивилизованная, свободная, 
процветающая, законопослушная, умеренная 

и осторожная страна. Ее многочисленные 
добродетели можно подытожить двумя слова-
ми: «банальность добра». Однажды на вопрос 
таблоида BILD-Zeitung о том, какие чувства 
пробуждаются в ней при слове «Германия», 
Ангела Меркель дала примечательный ответ: 
«Мне приходят на ум плотно закрывающиеся 
окна! Ни одна другая страна не может произ-
водить столь плотно закрывающиеся и кра-
сивые окна» [dichte und schöne Fenster] 1. Между 
тем страна не так уж и банальна. Открывая 
плотно закрывающееся окно своего номера 
в берлинском отеле, я устремляю свой взгляд 
за Унтер-ден-Линден на освещенный, про-
свечивающий купол Рейхстага, расположен-
ного в самом сердце этого города, который 
сейчас стал самым впечатляющим — после 
Лондона — городом Европы 2.

Мой израильский друг, принявший немец-
кое гражданство, охарактеризовал мне 
Германию как «сбалансированную» страну, 
и это кажется абсолютно точной оценкой. 
Левый французский политик Жан-Люк 
Меланшон наделал много шума, когда сказал, 
что «среди тех, кто имеет вкус к жизни, никто 
не хотел бы быть немцем» 3. Но в таком слу-
чае людей, у которых нет вкуса к жизни, долж-
но быть очень много, потому что по данным 
опроса, проведенного Би-би-си в двадцати 
пяти странах, Германия — самая популярная 
страна в мире, на десять баллов опережающая 
Францию по этому показателю 4.

Конечно, у нее есть свои слабости и свои 
проблемы — а у кого их нет? Например, насе-
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ление Германии быстро стареет. Печально, 
но если нынешняя тенденция не перело-
мится, то к 2030 году на каждого пенсионе-
ра будет приходиться чуть больше одного 
работающего. При отсутствии иммиграции 
население Германии, в настоящее время пре-
вышающее 80 млн, к 2050-му может сокра-
титься до 60 млн человек. Поэтому иммигра-
ция является важнейшим способом решения 
демографической проблемы в Германии, 
но здесь она заметно уступает Франции и 
Великобритании, не говоря уже о Канаде и 
Соединенных Штатах. Она меньше, чем они, 
подает жизненно важных, пусть и несколько 
расплывчатых, социальных и культурных сиг-
налов, позволяющих иммигрантам отожде-
ствить себя со своей новой родиной 5.

После принятия — под влиянием катастро-
фы на японской АЭС в Фукусиме — иррацио-
нального, близорукого политического реше-
ния отказаться от собственной программы 
развития ядерной энергетики и полагаться в 
основном на уголь и газ, промышленные цены 
на электроэнергию в Германии установились 
на отметке, которая на 40 проц. выше, чем во 
Франции. Ее экономика блестяще справляет-
ся с производством товаров, которые такие 
страны, как Китай, хотели бы покупать (в 
частности, это автомобили, станки, химика-
ты), но в сфере услуг она слабее. Немецким 
компаниям нет равных по внедрению тех-
нологических усовершенствований, но они 
далеко не столь успешны в области так назы-
ваемых прорывных инноваций, какие можно 
видеть в Силиконовой долине. В стране, кото-
рая еще в XIX веке, можно сказать, изобрела 
современный исследовательский универси-
тет, много очень хороших университетов, но 
нет ни одного университета мирового класса, 
способного конкурировать с Оксфордом или 
Стэнфордом. Берлин может похвастаться вос-
хитительным кафе «Эйнштейн», но с 1930-х 
эйнштейны всего мира предпочитают рабо-
тать в других странах.

Если эти слабости в конечном счете при-
ведут к экономическому упадку, то внутрен-
ний германский вопрос может стать вновь 
актуальным. Хорошо сбалансированная 
либеральная стабильность Германии и ее 
национальная идентичность опираются на 
ее хозяйственную мощь. Нельзя полностью 
исключить возможность того, что в случае 
экономических трудностей мы можем снова 
стать свидетелями возрождения культурного 
пессимизма, политического экстремизма и 
того, что теннисист Борис Беккер как-то в 
разговоре определил как способность его 
соотечественников легко «терять голову и 
рассудок» (to flip their top). Однако для нынеш-
них Соединенных Штатов характерна еще 
более истеричная форма такой «способно-
сти», чем для Германии, — поистине, довольно 
для каждого дня своих германских вопросов 6. 

Что касается глобальной экономической 
конкуренции, немецкие компании — при 
систематической и искусной поддержке 
правительства — действуют столь же жестко 
и организованно, как, бывало, действовали 
немецкие части на фронте. Однако в геопо-
литическом плане эта Германия не проявляет 
ни малейших амбиций в стиле Вильгельма и 
стремления доминировать над соседями или 
над кем-то еще. Единственное «место под 
солнцем», на которое претендуют ее граж-
дане, это средиземноморские пляжи. А из 
боевых побед она празднует только победы 
на футбольных полях, и ее игра стала столь 
совершенна, что, в конце концов, Германии 
приходится сражаться с самой собой. Ведь в 
этом году в финале Лиги европейских чем-
пионов в Лондоне встретились две немецкие 
команды: мюнхенская «Бавария» и дортмунд-
ская «Боруссия».

Во времена воссоединения Германии 
существовали опасения, что она будет 
доминировать в новой Mitteleuropa. В эконо-
мическом плане Германия теперь действи-
тельно занимает главенствующее положе-



112   Cентябрь — октябрь 2013  Pro et Contra

Тимоти Гартон Эш

ние в Центральной и Восточной Европе 
(ЦВЕ). Немецкие производители, такие как 
Volkswagen, перенесли важные компоненты 
своих производств в другие страны, чтобы 
использовать преимущества ЦВЕ — низкий 
уровень оплаты труда, высококвалифициро-
ванную рабочую силу, — не выходя при этом 
за пределы ЕС. Если взять четыре страны 
Вышеградской группы — Польшу, Венгрию, 
Чехию и Словакию — как одно целое, то 
они теперь крупнейший торговый партнер 
Германии. Но эта новая Mitteleuropa была 
создана по взаимному согласию — славяне, 

венгры, немцы в большинстве своем полага-
ют, что она отвечает интересам всех сторон. 
Германо-польские отношения сейчас теплее, 
чем когда-либо за последнюю тысячу лет, а 
Польша теперь лучший друг Германии среди 
стран ЕС. В 2011 году министр иностранных 
дел Польши Радек Сикорский произнес 
памятные слова: «Наверное, я первый в исто-
рии польский министр иностранных дел, 
который говорит подобное: я начинаю боять-
ся немецкого бездействия больше, нежели 
немецкой мощи».

Чтобы понять, почему Германия так 
неохотно берет на себя роль лидера, следу-
ет вспомнить, что Европейский валютный 
союз, сложившийся в ходе и после объеди-
нения Германии, не был проектом домини-
рования Германии в Европе, а, наоборот, 
был европейским проектом сдерживания 
Германии. Ответ президента Франции 
Франсуа Миттерана и премьер-министра 
Италии Джулио Андреотти на германский 
вопрос 1989-го «что нам делать с быстро объ-
единяющейся Германией?» был таким: еще 
крепче привязать ее к Европе, создав валют-

ный союз. Да, планы введения в дополнение 
к единому рынку еще и единой валюты уже 
существовали, и канцлер Гельмут Коль был 
в принципе «за». Имелись и экономические 
аргументы в пользу их реализации. Как бы то 
ни было, теперь мы имеем в спешке создан-
ный валютный союз, некоторые коренные 
дефекты которого берут начало в политиче-
ском маневрировании вокруг объединения 
двух Германий.

Мы и тогда уже видели все это, но теперь 
данный исторический эпизод можно допол-
нить интереснейшими подробностями из 

опубликованных немецких, английских, 
французских и американских документов. 
Приведу только один пример. В немецком 
варианте записи беседы, состоявшейся в 
декабре 1989 года, в которой Коль рассказы-
вал госсекретарю США Джеймсу Бейкеру о 
своих попытках развеять европейские опасе-
ния по поводу объединения Германии, есть 
такой эпизод:

«Он [Коль] спросил себя, а что еще мог он 
сделать, как не внести свой вклад в создание 
европейского валютного и экономического 
союза. Он принял это решение [связать себя 
обязательствами по формированию валютно-
го союза] вопреки экономическим интересам 
немцев. Например, президент Бундесбанка 
был против. Но такой шаг был политически 
важен, поскольку Германия нуждалась в дру-
зьях. Нельзя было допустить, чтобы в Европе 
снова возникло недоверие к немцам» 7. 

Коль убедительно доказывал, что валют-
ный союз должен быть дополнен финансо-
вым, а вслед за тем и политическим союзом, 
но Миттеран и Андреотти не хотели ни того, 
ни другого. Для них идея состояла в том, 

“Европейский валютный союз не был проектом 
доминирования Германии в Европе, а наоборот, 
был европейским проектом сдерживания Германии”. 
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чтобы получить контроль над германской 
валютой, а вовсе не в том, чтобы Германия 
могла контролировать их национальные бюд-
жеты. И поэтому некоторые из принципи-
альных дефектов, которые еврозона — валют-
ный союз без взаимного контроля бюджетов, 
задолженностей и банков — сегодня изо всех 
сил старается исправить, являются следстви-
ем неадекватных решений в период ее обра-
зования. Историк Генрих Август Винклер 
сказал по этому поводу: «Во имя решения — 
при полном согласии Европы — германского 
вопроса европейский вопрос пришлось оста-
вить открытым».

Немцев ни разу не спрашивали на рефе-
рендумах, хотят ли они отказаться от 
немецкой марки, которая символизировала 
послевоенную западногерманскую идентич-
ность не менее, чем королева олицетворяет 
Британию. Если бы немцев спросили, навер-
ное, они сказали бы «нет», но могуществен-
ный Коль продавил свое решение. В первое 
десятилетие существования евро немцы 
привыкли к европейской валюте, но так и не 
научились ее любить. И вряд ли кто-нибудь 
объяснил им, что именно Германия больше 
всех выиграла от введения единой валюты, 
которая существенно улучшила условия для 
немецкого экспорта как в Европу, так и за ее 
пределы. По одной из оценок совокупное 
положительное сальдо немецкой торговли с 
остальными странами ЕС за годы с момента 
введения евро в 1999-м до 2011-го составило 
более 1 трлн долларов 8.

Потом наступило время расплаты. Все 
изъяны этого, так и оставшегося «полуфабри-
катом», валютного союза предстали во всей 
своей наготе в разгар финансового кризиса, 
разразившегося в 2008 году, и последовавшей 
за ним истерикой на рынках ценных бумаг. 
Так что остающийся открытым европей-
ский вопрос теперь необходимо решать. 
И поскольку это вопрос экономики, или, 
точнее, политической экономии, все взоры 

обратились к Германии, которая, благодаря 
своей традиционной экономической мощи 
и реформам, проведенным после 2003-го, но 
также и благодаря евро неоспоримо является 
ведущей экономической силой Европы.

Германия не стремилась к роли европей-
ского лидера. После 1990 года немцы в боль-
шинстве своем были бы вполне счастливы, 
если бы им удалось справиться с проблемами, 
возникшими в результате объединения двух 
Германий, и при этом по-прежнему остать-
ся богатыми и свободными, жить в этакой 
Большой Швейцарии с высококачественным 
экспортом и изобилием отпускных дней на 
солнечном Средиземноморье. Но вместо 
этого создание валютного союза, с помощью 
которого Миттеран намеревался удерживать 
Францию на водительском сиденье европей-
ского авто, а Германию на пассажирском, 
привело к противоположному результату: 
теперь Германия сидит в кресле водителя 
как никогда прочно. Немцы вдруг обнару-
жили, что это они платят, чтобы выручить 
других, и их правительство рекомендует 
странам, которые сейчас называют страна-
ми Южной Европы, что им теперь делать, а 
именно сократить свои бюджеты, провести 
структурные реформы и стать похожими на 
Германию.

Таким образом, Германия, сама того не 
желая, оказалась в роли общеевропейского 
школьного учителя (der Schulmeister in Europa). 
Между тем Бисмарк, произнося в 1878-м свою 
знаменитую речь в Рейхстаге, предостерегал 
немцев от того, чтобы брать на себя такую 
роль 9. Или, с поправкой на сегодняшние 
реалии, роль общеевропейской школьной 
учительницы, поскольку место Бисмарка на 
сей момент занимает дама. И что же Берлин 
получил вместо благодарности? На Кипре 
демонстранты пронесли по улицам плакаты 
«Меркель — Гитлер», а греки обвинили нем-
цев в том, что они ведут себя словно гауляй-
теры. В ходе опроса, проведенного Harris в 
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июне этого года, 88 проц. респондентов в 
Испании, 82 в Италии и 56 проц. во Франции 
заявили, что, по их мнению, влияние 
Германии на ЕС слишком велико. Однажды 
Ангела Меркель с горькой усмешкой сказала 
мне: «Нас одинаково проклинают и когда мы 
не берем на себя руководящую роль, и когда 
берем».

Прагматичный, сдержанный поэтапный 
подход Меркель отчасти просто отражает 
особенности ее личности. Но одна из причин 
сохранения ею высокого уровня популярно-
сти среди немцев на протяжении всех этих 
кризисных лет состоит в том, что на каждом 
этапе кризиса еврозоны она всякий раз про-
являет нежелание делать что-то сверх того, 
что все равно пришлось бы сделать, а это 
как раз и отвечает настроениям немецкого 
народа. Пока что в условиях кризиса еврозо-
ны был сделан только один по-настоящему 
смелый и решительный шаг, и сделан не 
Германией, а итальянским президентом 
Европейского центрального банка Марио 
Драги, который в июле 2012-го заявил, что 
банк будет делать «все возможное», чтобы 
сохранить евро. В результате еврозона выжи-
ла, но пока еще не процветает, и особенно 
это заметно в странах-должниках на юге 
Европы. Например, в Испании безработица 
среди молодежи превышает 50 процентов.

Однако теперь для всего Европейского 
союза, похоже, наступает момент истины. По 
всему континенту — и на севере, и на юге — 
наблюдается резкое снижение доверия к ЕС 
и возникают партии протеста. Между парла-
ментскими выборами в Германии 22 сентября 
2013 года и выборами в Европейский парла-
мент, которые назначены на 22 мая 2014-го, 
пройдет всего восемь месяцев, и за это время 
надо будет убедить множащиеся легионы 
евроскептиков, что европейские лидеры, 
традиционные партии и институты знают, 
как выйти из тьмы к свету. В противном слу-
чае мы получим Европейский парламент, 

который будет одновременно и неуправля-
емым, и заблокированным. В некоторых 
странах Южной Европы, если их народы не 
увидят свет в конце того, что многие считают 
навязанным немцами туннелем, гнев в любой 
момент может выплеснуться наружу.

Министр иностранных дел Германии Гидо 
Вестервелле справедливо считает нынешний 
период решающим в трех отношениях: для 
доверия к Европе ее собственных граждан, 
для авторитета Европы в мире и для того, 
как Европа и весь мир будут смотреть на 
Германию 10. По чистой случайности этот 
исторически важный период по времени 
совпадает со столетней годовщиной начала 
Первой мировой войны в 1914-м.

Вскоре после мирного объединения 
Германии в 1989—1990 годы Фриц Штерн 
достопамятно охарактеризовал это событие 
как «второй шанс» для Германии. Первый 
шанс у этой динамичной в экономическом 
отношении центрально-европейской дер-
жавы был в годы, предшествующие 1914-му. 
«Этот век мог бы быть веком Германии», — 
сказал однажды Штерну Раймон Арон. Она 
потеряла этот шанс в ходе двух мировых 
войн и Холокоста. Теперь у нее появился еще 
один шанс.

Ныне, почти четверть века спустя, можно 
с уверенностью утверждать, что во внутрен-
них своих делах Германия удачно использо-
вала свой второй шанс. Теперь это «евро-
пейская Германия», которой Томас Манн 
мог бы гордиться 11. Однако вовне, в плане 
формирования нового европейского порядка 
и решения европейского вопроса, оставше-
гося открытым при объединении страны, 
Германии только еще предстоит доказать, 
что она способна успешно воспользоваться 
новыми возможностями.

Хотя термин «гегемон» по отношению 
к Германии широко принят, в сегодняшней 
Европе эта страна является скорее ведущей, а 
не доминирующей державой. Это не прямая 
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гегемония наполеоновской Франции в кон-
тинентальной Европе и не гегемония США 
в западном мире после 1945-го. На долю ФРГ 
приходится всего 16 проц. населения ЕС и 
20 проц. его ВВП. Такой «неудобный», проме-
жуточный размер, наряду с центральным гео-
графическим положением страны, — посто-
янная особенность современных германских 
вопросов. В свое время Генри Киссинджер 
язвительно заметил, что, Германия «слиш-
ком велика для Европы и слишком мала для 
мира». Между тем сегодня вопрос состоит 
в том, достаточно ли велика Германия для 

Европы, и не только объективно, но и субъ-
ективно — по своему духу и стратегическому 
воображению.

В отличие от США это государство в 
Центральной Европе опережает другие толь-
ко по одному из трех ключевых державных 
параметров. По ударной мощи своей армии 
Германия не идет ни в какое сравнение ни с 
Англией, ни с Францией. Она вроде бы встре-
пенулась, приняв участие в интервенции 
в Косово, чтобы предотвратить еще один 
геноцид со стороны сербов (пока что это, 
на мой взгляд, один из самых замечатель-
ных эпизодов в истории Германии после ее 
объединения), и позже присоединившись к 
своим западным союзникам в Афганистане, 
но затем снова погрузилась в несколько само-
довольный пацифизм 12. Главный министр 
правительства почти пренебрежительно 
говорил мне о «вполне пристойной» армии 
своей страны, утверждая, что настоящие 
войны XXI века будут геоэкономическими.

Что касается мягкой силы, то, как видно 
из результатов опроса общественного мне-
ния, проведенного Би-би-си в 25 странах, 

Федеративная Республика Германия обладает 
достаточным потенциалом притягатель-
ности, если использовать классическое 
определение мягкой силы, данное Джозефом 
Найем. Однако ее все-таки нельзя сравнить с 
культурной притягательностью страны Гарри 
Поттера, Дейвида Бекхэма, Королевского 
шекспировского общества, Би-би-си, англо-
язычных университетов, в которых учатся 
студенты со всего мира, королевской семьи, 
Олимпийских игр в Лондоне и мистера Бина.

Если же говорить об экономической мощи, 
тут «Германия превыше всех». Да и в отно-

шении политической мощи тоже. Поэтому в 
коридорах и кулуарах Брюсселя все обычно 
выжидают, поглядывая, в какую сторону дви-
нется Берлин. Раньше у европейцев был один 
патрон — Америка. Теперь их два: Германия 
и Америка. В поисках немецких ответов 
на европейский вопрос нельзя пренебречь 
тремя важными аспектами — экономической 
политикой, европейскими институтами, при-
званными контролировать и легитимировать 
эту политику, и, наконец, последним, но не по 
важности, аспектом — поэзией, сопровождаю-
щей эту экономическую и институциональную 
прозу, поэзией, которая могла бы вдохновить 
европейцев на то, чтобы еще раз поверить в 
мечту по имени Европа.

Расспрашивая немецких политиков и 
чиновников, я был поражен тем, какая у них 
точка отсчета. Этой точкой отсчета была не 
Германия, или Греция, или Италия — ею был 
Китай. В 2012 году 46 проц. экспорта ЕС в 
Китай приходилось на товары из Германии. 
Британия глобализовала свой сектор финан-
совых услуг, но из всех производственных 
секторов в Европе самый интернациона-

“В плане формирования нового европейского порядка
Германии только еще предстоит доказать, что она способна 
успешно воспользоваться новыми возможностями”. 
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лизованный — немецкий. От других стран 
еврозоны мои немецкие собеседники хотят, 
чтобы те стали сильными, конкурентоспо-
собными, экспортно-ориентированными 
экономиками — такими, как Германия. В этом 
и только в этом случае мы получим то, что 
они называют Selbstbehauptung Europas — само-
утвердившейся Европой. Европой, которая 
будет в состоянии постоять за себя в быстро 
меняющемся мире. Отсюда их жесткое, мен-
торское требование к слабым экономикам 
еврозоны — провести бюджетную консолида-
цию и структурные реформы.

Самая большая головная боль Германии — 
Франция, особенно теперь, при президенте-
социалисте Франсуа Олланде. С одной сто-
роны, еще с 1950-х годов Франция — самый 
важный партнер Германии по европейской 
интеграции, с другой — она постоянно тер-
пит фиаско с реформами. Как оказать давле-
ние на Францию, принуждая ее к проведению 
реформ, — раздражаются немцы, — если она 
надежно защищена кредитоспособностью 
Германии? (Доходы от государственных 
бумаг во Франции приближаются к немец-
ким показателям, а отнюдь не к испанским 
или итальянским, по той простой причине, 
что рынки правильно считают, что Франция 
будет самой последней средиземноморской 
страной, которую Германия когда-нибудь 
отпустит в самостоятельное плавание).

«Видите ли, — сообщил мне один высоко-
поставленный немецкий политик, — я позво-
лил дочери пользоваться моей кредитной 
картой, но я проверяю записи ее расходов». 
Я рискнул развить тему: «А если французская 
девушка спускает все деньги на красивые мод-
ные платья, то…». «Вот именно», — фыркнул 

он. В частных беседах немецкие чиновники 
говорят: «Мы должны делать вид, что отно-
симся к Франции как к равному партнеру». 
Их последняя надежда на экономические 
реформы во Франции состоит в том, что 
национальная гордость не позволит фран-
цузам смириться с относительным упадком 
своей страны и покровительственным тоном 
Германии.

Проблема с немецкими рецептами для 
еврозоны в том, что они — в зависимости от 
точки зрения — либо не работают вовсе, либо 
работают недостаточно быстро. Приведу 

одно простое умозрительное рассуждение. 
Германию, как чемпиона по экспорту, назы-
вают европейским Китаем. Далеко не каждая 
страна в мире может быть Китаем, и если 
бы все были как Китай, то тогда сам Китай 
не мог бы быть Китаем, ибо кто бы тогда 
покупал экспортируемые им товары? Точно 
так же не каждая страна в еврозоне могла бы 
быть Германией, и если предположить нечто 
крайне маловероятное — что все они ста-
нут похожи на Германию, то тогда уже сама 
Германия не сможет быть Германией. В этом 
случае пришлось бы предположить, что весь 
остальной мир вдруг станет с энтузиазмом 
наращивать внутренний спрос, чтобы погло-
щать нарастающий поток экспортных това-
ров из «германизированной» еврозоны.

В конце концов, имеет значение толь-
ко то, что работает и дает эффект. После 
выборов Германии предстоит найти такую 
комбинацию политических мер, которая 
обеспечила бы каждому в еврозоне то, чего 
он желает, то есть инвестиции, экономиче-
ский рост, рабочие места, а следовательно, 
уменьшение выплат пособий по безработице 

“Немцы озабочены тем, что из своей зарплаты и 
накоплений им придется оплачивать ошибки других 
европейцев, потворствующих своим прихотям”. 
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и увеличение налоговых поступлений — ведь 
только таким образом можно будет добиться 
устойчивого сокращения государственного 
долга. Но результат, конечно, будет зависеть 
от глобальных экономических трендов, кото-
рые в таких странах, как Китай, не выглядят 
благоприятными.

Немецкая политическая риторика оста-
ется жестко догматичной, и в этом свете 
немецкая экономика часто выглядит как 
ветвь моральной философии, а то и вовсе — 
протестантской теологии. Меркель, дочь 
протестантского священника из Восточной 
Германии, как-то неосторожно заметила, что 
южноевропейским странам-должникам следу-
ет «искупить грехи прошлого». Однако реаль-
ная политика Берлина более прагматична. 
Например, в начале этого года Берлин наде-
лил банки, контролируемые государством, 
полномочиями для создания рабочих мест 
для безработной молодежи на юге Европы. 
Шансы на то, что такой конструктивный 
прагматизм (подразумевающий, в частности, 
и повышение заработной платы, способное 
простимулировать немецкий внутренний 
спрос) восторжествует, — несомненно, воз-
растут, если в правительство войдут социал-
демократы, возможно вступив в «большую 
коалицию» с христианскими демократами 
Меркель.

Но даже если руководство страны готово 
делать все, что представляется необходимым, 
сможет ли оно повести за собой немецкий 
народ? Понятно, что немцы озабочены тем, 
что из своей заработанной тяжким трудом 
зарплаты и накоплений им придется оплачи-
вать ошибки других европейцев, потворству-
ющих своим прихотям. Я сбился со счета, 
сколько раз немцы говорили мне: «Когда ино-
странцы просят нас взять на себя лидерство, 
они имеют в виду только деньги».

Кроме того, они одержимы страхом 
инфляции. Один из опросов показал, что 
инфляции немцы боятся больше, чем забо-

левания раком 13. И здесь снова возникает 
призрак прошлого — травмирующая память 
о двух катастрофических инфляциях после 
Первой и Второй мировых войн. В оживлен-
ной полемике на страницах либерального 
еженедельника Die Zeit корреспондент, специ-
ализирующийся на экономической политике, 
утверждает, что сами немцы неправильно 
воспринимают как собственное прошлое 
(ибо тогда была вовсе не инфляция, а дефля-
ция, которая непосредственно предшествова-
ла приходу Гитлера к власти), так и сегодняш-
ние реалии этой опасности 14.

В Германии есть два очень влиятельных 
учреждения, которые тоже ограничивают 
возможности решительных действий со сто-
роны любого немецкого правительства. Это, 
во-первых, Немецкий федеральный банк и, 
во-вторых, Конституционный суд. Первый 
сохраняет скептическое отношение к евро 
еще с тех времен, когда Коль доверительно 
беседовал с Бейкером в 1989 году. Недавно он 
довел свои возражения до Конституционного 
суда Германии. Экспертный свидетель, пре-
зидент Немецкого федерального банка Йенс 
Вайдман считает, что способ, с помощью 
которого Драги спас евро в прошлом году, 
пообещав так называемые прямые валют-
ные транзакции «аутрайт» [обычные сроч-
ные валютные сделки на межбанковском 
рынке], возможно, не входят в компетенцию 
Европейского центрального банка. И уже 
не первый раз вся Европа, затаив дыхание, 
ожидает очередного вердикта немецкого суда. 
Здесь мы снова возвращаемся к ответу на еще 
один германский вопрос, поставленный в 
1945-м. Чтобы никакой Гитлер больше не смог 
прийти к власти в Германии, Федеративная 
Республика не только была, насколько это воз-
можно, территориально децентрализована, 
но и получила комплекс институциональных 
сдержек и противовесов, в том числе очень 
сильный Конституционный суд. Поэтому госу-
дарство, от которого сегодня требуют, чтобы 
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оно взяло на себя роль решительного руково-
дителя, имеет политическую систему, чрезвы-
чайно затрудняющую такое лидерство.

Если Германии вместе с партнерами удаст-
ся проводить необходимую экономическую 
политику, Европе потребуется новая инсти-
туциональная архитектура и, хотя в еврозоне 
наиболее остро стоит вопрос о надзоре над 
национальными бюджетами, возможно, 
придется изменить и всю структуру ЕС. 
Сегодняшний Берлин представляет собой 
строительную площадку; огромные краны и 
экскаваторы прямо под окнами (к счастью, 
плотно закрытыми!) моего номера в отеле 
прокладывают туннель для новой линии 
метро, а чуть ниже по Унтер-ден-Линден зало-
жен первый камень фундамента, на котором 
должен быть воссоздан замечательный дво-
рец прусских королей, разрушенный комму-
нистами Восточной Германии после Второй 
мировой войны. Берлин является также и 
интеллектуальной строительной площадкой, 
на которой разрабатываются альтернатив-
ные проекты для Европы, — площадкой, раз-
ворачивающейся медленно, подобно гигант-
ским строительным конструкциям. Один 
приятель показал мне почтовую открытку 
с надписью: «Европейская Республика — в 
стадии строительства». Внутрипартийная 
дискуссионная газета социал-демократов при-
зывает к ein anderes Europa, то есть к новой (и 
лучшей) Европе.

Так появится ли Bundesrepublik Europa — 
Федеративная Республика Европа? Как и дру-
гие европейские страны, Германия, безуслов-
но, начинает думать о Европе, глядя на нее 
сквозь призму собственной конституционной 
традиции, в то время как французы вооб-
ражают себе централизованную светскую 
республику, а британцы мечтают о рыхлом 
содружестве. «Федеративная» — в немецком 
смысле — может также означать возвращение 
полномочий на национальный и государ-
ственный уровень, что, конечно, понравится 

евроскептикам, и не только английским. 
Но немцы смотрят на проблему еще шире.

Сама Меркель колеблется между усиле-
нием роли выбранного прямым голосова-
нием Европейского парламента и сильным 
прагматическим предпочтением межправи-
тельственных соглашений, таких как про-
шлогодний Бюджетный пакт для еврозоны. 
В немецких дебатах больше внимания стало 
уделяться важности демократического наци-
онального суверенитета, чему поспособство-
вали решения Конституционного суда. Кроме 
того, раздаются призывы, адресованные 
Брюсселю, больше прислушиваться к голосам 
национальных парламентов.

Немцы, как и все остальные, в своих 
интеллектуальных дискуссиях жонглируют 
тремя видами легитимности: 

•	наднациональной легитимностью, реали-
зуемой через Европейскую комиссию под 
надзором выбранного в ходе прямых выбо-
ров Европейского парламента; 

•	межправительственной легитимностью, 
реализуемой через советы ЕС, в которых 
собраны представители демократически 
избранных национальных правительств; 

•	легитимностью, обеспечиваемой нацио-
нальными парламентами. 
То, что в конечном счете будет произве-

дено на «колбасной фабрике» брюссельских 
переговоров через несколько лет, не будет, 
наверное, выглядеть так уж благостно и сим-
патично, и среди авторов будет не только 
Германия: нас ждет скорее не Федеративная 
Республика Европа (Bundesrepublic Europa), 
а Священное Содружество Республик (Holy 
Republican Commonwealth).

И вот, пока медленно, с очень низкой отда-
чей вращаются жернова переговоров по эко-
номической политике и институциональным 
вопросам, обнаруживается кричащая потреб-
ность в поэзии. Европейцы жаждут, чтобы им 
указали нужное направление движения и цель, 
чтобы вселили в их души надежду. Однажды 
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федеральный канцлер Германии уже дал пре-
восходный пример такой провидческой, 
визионерской политики. Речь идет о Вилли 
Брандте, который облек свою новую Ostpolitik — 
восточную политику, первоначально извест-
ную как «политика малых шагов» (совсем в 
духе Меркель), вдохновляющей риторикой. 
«Немцы, — заявил он, — должны быть нацией 
хороших соседей у себя дома и за рубежом».

Биограф Меркель Штефан Корнелиус 
отмечает, что у нее много достоинств, но 
ораторским искусством, заставляющим бить-
ся сердца, она не владеет. К сожалению, это 

относится не только к Меркель. Весь немец-
кий политический класс использует своего 
рода Lego-язык, собирая из «пластиковых» 
слов стерильные, выхолощенные фразы. 
Немецкие политики в большинстве своем 
скорее согласятся персонально слетать на 
Луну, чем произнести яркую фразу.

Почему это так? Отчасти потому, что в 
немецком языке много слов-призраков. Как 
подметил бывший министр иностранных дел 
Йошка Фишер, можно собрать конференцию 
молодых лидеров (young leaders), но не моло-
дых же фюреров (junge Führer)! Я заметил, что 
немцы часто переходят на английский язык, 
чтобы воспользоваться словом leadership — 
«лидерство». Из-за Гитлера нынешний словарь 
немецкой политической риторики намеренно 
сужен, осторожен и скучен. Давно известно, 
что талантливые немцы предпочитают зани-
маться бизнесом или учиться и работать за 
рубежом. (Из наших выдающихся немецких 
студентов, обучающихся в Оксфорде, я мог 
бы сформировать целое правительство.) 
В последнюю четверть века немецкий бизнес 
активно действует на глобальном уровне, 

компании проводят заседания советов дирек-
торов на английском языке, менеджеры чув-
ствуют себя в Шанхае и Сан-Паулу так же, как 
в Штутгарте, то есть как дома. Тем временем 
политический класс Германии, напротив, стал 
еще более провинциален, чем прежде.

Опять же этот провинциализм частично 
проистекает из тех ответов, которые были 
даны на более ранние немецкие вопросы. 
Поскольку политическая система страны была 
намеренно децентрализована, политики, как 
правило, прокладывали себе путь наверх через 
работу в федеральных землях — Länder. Но, 

можно возразить, ведь и Брандт, и Гельмут 
Шмидт, и Гельмут Коль тоже продвигались по 
этой провинциальной лестнице! Всё так, но в 
отличие от сегодняшних профессиональных 
политиков они как минимум делали что-то еще, 
прежде чем стали политиками. Их личности 
формировались, если взглянуть в континен-
тальной и глобальной перспективе, в горниле 
опыта двух войн: Второй мировой войны 
(которую Шмидт прошел солдатом, а Коль 
пережил подростком) и холодной войны. Так 
как ответ на вставший после 1945 года вопрос о 
разделенной Германии можно было найти толь-
ко в Москве, Вашингтоне, Париже и Лондоне, 
руководители ФРГ до объединения Германии 
просто обязаны были мыслить и действовать 
глобально. Отсюда очевидный парадокс: по 
мере того как мощь германского государства 
росла, его политический класс мельчал.

Итак, кто же будет говорить от имени 
Европы? Начиная с 23 сентября (следующий 
день после выборов в Бундестаг) европей-
скую головоломку все активнее придется 
решать Германии. Но Германия ни объектив-
но, ни субъективно не является достаточно 

“В последнюю четверть века немецкий бизнес активно
действует на глобальном уровне, а политический класс
Германии стал еще провинциальнее, чем прежде”. 
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большой, чтобы решить ее в одиночку. В луч-
шем случае она может быть первой среди рав-
ных. Ее лидерство должно быть сдержанным, 
открытым для сотрудничества и опираться на 
тщательно культивируемые отношения как с 
небольшими, так и с крупными государства-
ми —– ведь именно это, в конце концов, явля-
ется отличительной чертой внешнеполити-
ческой традиции Федеративной Республики 
Германии. И она об этом знает.

Поэтому Германия нуждается в любой 
помощи, которую она может получить от 
своих европейских друзей и партнеров. 
Только вместе мы можем разрабатывать стра-
тегии и создавать институты, но нам  необхо-
дим также свежий ветер поэзии, который 
снова наполнил бы паруса корабля под име-
нем «Европа». И ответы на этот новый 
немецкий вопрос немцы не смогут найти в 
одиночку.    
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