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 П
исать о предлагаемом вниманию чита-
теля издании — занятие не совсем 
обычное. Книга, о которой пойдет 

речь, уже давно стала классической. Впервые 
она была опубликована в 2000 году в Санкт-
Петербурге, три года спустя вышел ее англий-
ский перевод, и за время, прошедшее с тех 
пор, она успела оказать существенное влия-
ние на понимание историками затронутых 
в ней сюжетов. И вот «„Украинский вопрос“ 
в политике властей и русском общественном 
мнении (вторая половина XIХ века)» про-
фессора Центрально-Европейского универ-
ситета Алексея Миллера, постоянного автора 
«Pro et Contra», и едва ли нуждающегося в 
представлении читателям журнала, снова 
вышел из печати. На этот раз — в киевском 
издательстве «Laurus». Являясь по сути 
переизданием оригинальной работы с незна-
чительными исправлениями, монография 
соседствует под одной обложкой с тремя 
другими статьями Миллера (две из них напи-
саны в соавторстве), также опубликованны-
ми ранее 1. Выход издания именно теперь не 
случаен. Он приурочен к 150-летнему юбилею 
так называемого Валуевского циркуляра 1863 
года — предписания министра внутренних 
дел Российской империи Петра Валуева 
цензурным комитетам о запрете на издание 
книг учебного и религиозного характера на 
украинском языке. Этот циркуляр является 
центральной проблемой для исследования 
Миллера и одним из ключевых событий XIX 
века для украинского исторического нарра-
тива. С большой вероятностью можно пред-
положить, что переиздание «Украинского 
вопроса» аккурат к юбилею имеет не просто 
символическое значение. Скорее, это попыт-
ка сделать текст очным участником украин-

ской интеллектуальной дискуссии, которая, 
как следовало ожидать, должна была возник-
нуть в связи с наступлением круглой даты.

Ниже я попытаюсь, насколько это воз-
можно в рамках настоящей рецензии, обо-
значить контуры этой дискуссии. Но пре-
жде — несколько слов о самой книге и о том, 
какие именно вопросы она приглашает 
переосмыслить. Алексей Миллер исследу-
ет процесс возникновения и становления 
украинского национализма в Российской 
империи во второй половине XIX века как 
вызова для представлений (далеко еще 
не устоявшихся) образованного общества о 
том, каким может и должно быть содержа-
ние «русскости» и где следует пролегать ее 
границам. Представления о национальных 
идентичностях в Юго-Западных губерниях 
еще только начинали складываться и были 
предметом широких общественных деба-
тов. Миллер называет это соперничеством 
нескольких национальных проектов: укра-
инского, общерусского, а также польского, 
каждый из которых предъявлял свои особые 
и исключительные права на одну и ту же 
территорию. Со временем в этот процесс 
вовлекались имперские структуры власти. 
Киевский генерал-губернатор, министер-
ство народного просвещения, министерство 
внутренних дел, III отделение, цензурные 
комитеты, Синод, наконец, сам император 
участвовали в выработке политических 
решений по отношению к украинофилам, 
но все они руководствовались различными 
соображениями и преследовали разные 
цели. Вследствие этого имперская политика 
отличалась  изменчивостью и  непредсказуе-
мостью; к тому же она была подвержена  вли-
янию общественного мнения и, в свою оче-
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редь, сама оказывала на него воздействовие. 
Автор не отрицает жестокость репрессивных 
мер, но обращает внимание на то, что они 
были подчинены той же логике имперского 
национализма, которой руководствовались, 
к примеру, власти Франции в отношении 
крестьян Прованса или Британии в отноше-
нии жителей Шотландии. Причину же того, 
что, в отличие от них, общерусский проект 
в конечном итоге потерпел неудачу и остался 
всего лишь проектом, Миллер видит в неспо-
собности российских властей предложить 
позитивную часть программы по национали-
зации населения. Иными словами, империя 
запрещала, но не просвещала.

Среди предпринятых властями запрети-
тельных мер в борьбе с украинофилами две 
являются ключевыми. Кроме упомянутого 
выше Валуевского циркуляра (который сам 
министр Валуев  рассматривал как времен-
ную меру), это также указ, подписанный 
Александром II в городе Бад Эмс в 1876 году, 
который еще сильнее сужал сферу употре-
бления украинского языка, но все же остав-
лял авторам возможность публиковать свои 
художественные произведени при условии, 
что их рукописи пройдут предварительную 
цензуру. Каждая из этих мер была вызвана к 
жизни разными обстоятельствами и прини-
малась в разных условиях; каждая проходила 
периоды существенного ослабления и далеко 
не всегда охотно исполнялась на разных уров-
нях имперской администрации — как в Киеве, 
так и в Санкт-Петербурге. Однако в укра-
инском историческом нарративе они, как 
правило,  предстают в виде этапных — и едва 
отличимых друг от друга — моментов единой 
телеологической схемы, согласно которой 
изначальным и безусловным стремлением 
имперских властей было доставить «воз-
рождающейся» украинской нации как можно 
больше неприятностей.

Валуевский циркуляр выглядит более 
важным для национального украинского 

мартиролога, чем Эмский указ, который хоть 
и отличается большей жесткостью предпи-
саний, но тем не менее является вторичным. 
Особенно важно здесь то, что именно в нем 
использована знаменитая фраза «не было, 
нет и быть не может», к которой часто обра-
щаются в публичном дискурсе так, как если 
бы это был окончательный вердикт, вынесен-
ный империей украинскому языку *.

Любопытную иллюстрацию того, как накла-
дываются друг на друга образы двух запре-
тительных мер, можно встретить у одного из 
наиболее интересных украинских писателей, 
а также одного из лидеров революционных 
событий 1917—1918 годов в Украине Владимира 
Винниченко. В своей трехтомной мемуар-
но-публицистической работе «Возрождение 
нации», написанной в Вене в 1919-м, он так 
характеризует положение, в котором пребыва-
ла украинская нация незадолго до революции: 
«Казалось, все было сделано чисто: закопано, 
засыпано, земля на могиле выглажена и песоч-
ком присыпана. „Никакого украинского языка 
не было, нет и быть не может“ — сказал в 80-х 
годах прошлого века один из выдающихся 
русских могильщиков Украины, притаптывая 
ногами землю на могиле. И, действительно, в 
то время не могло появиться в литературе ни 
одного слова на украинском языке. […] Значит, 
будто полная смерть нации» 2.

Винниченко не называет имени этого 
могильщика. Едва ли можно предположить, 
что он запамятовал его имя из-за суматохи 

* Примечательно, что эта фраза приобретает 
свой зловещий смысл путем отсечения от контек-
ста, в котором она прочитывается совсем иначе: 
«самый вопрос о пользе и возможности употребле-
ния в школах этого наречия не только не решен, 
но даже возбуждение этого вопроса принято боль-
шинством малороссиян с негодованием, часто вы-
сказывающимся в печати. Они весьма основательно 
доказывают, что никакого особенного малороссий-
ского языка не было, нет и быть не может и что на-
речие их, употребляемое простонародием, есть тот 
же русский язык, только испорченный влиянием на 
него Польши».
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революции. Вероятно, он предполагал, 
что читатель без труда догадается, о ком 
идет речь, либо же просто хотел забыть 
Герострата. Что он действительно забыл, 
так это время и обстоятельства «произне-
сения» знаменитой фразы. Многим позже, 
в 1928 году, в своем «Открытом письме к 
Максиму Горькому», поводом к написанию 
которого послужила презрительная реплика 
Горького в отношении украинского языка, 
Винниченко провел прямую аналогию между 
Горьким и Валуевым. Там он датирует выска-
зывание министра 1876 годом, то есть годом 
подписания Эмского указа. Еще раз и гораздо 
более эмоционально он обращается к теме 
циркуляра в своем эссе «Был, есть и будет» 
в 1948 году. Там с легкой руки Винниченко 
временная мера министра превращается то 
в «заповедь», то в «призыв», косвенная речь 
в тексте документа — в «восклицание», «крик» 
и даже в «зоологическое рычание», а в конце 
цитируемой фразы, конечно, уже добавляет-
ся восклицательный знак 3.

Легкость, с которой Петр Валуев подда-
ется демонизации, и та простота, с которой 
принято объяснять причины появления 
его циркуляра, являются отличительными 
чертами многих украинских дискуссий об 
имперском опыте. Образы прошлого, пред-
лагаемые публичными интеллектуалами, воз-
можно  удобны для усваивания обществом, 
однако они нередко  приобретают гротеск-
ные черты. Так, профессор Римского уни-
верситета «Ла Сапьенца» Оксана Пахлёвская 
говорит о Валуевском циркуляре как о «зако-
номерном» следствии «глобальной импер-
ской программы, открыто направленной на 
физическое уничтожение коренного этноса, 
на вытеснение его с собственной террито-
рии, на денационализацию его культуры и 
превращение свободного народа в коллектив-
ного послушного раба» 4.

Именно обманчивая ясность вопроса, 
возможно, послужила причиной того, что 

в Украине не было хоть сколько-либо замет-
ных и значимых дискуссий о Валуевском 
циркуляре. Обмен кивающими репликами 
в блогосфере словно подтвердил существо-
вание определенного консесуса на этот 
счет. Из массмедиа, не оставшихся в сторо-
не от юбилея, чаще всего и вполне ожида-
емым образом о циркуляре вспоминали в 
киевской газете «День», традиционно много 
внимания уделяющей историческим сюже-
там. Общая черта, объединяющая опублико-
ванные в этой газете очерки, — неизменная 
уверенность авторов, что из истории можно 
и нужно извлекать уроки, поэтому главной 
задачей для каждого из них является попыт-
ка понять, какие именно. Для проректора 
и профессора Острожской академии Петра 
Кралюка юбилей Валуевского циркуляра 
стал удобным поводом поразмышлять о 
явлениях «национального предательства» 
и «национального коллаборационизма». 
Обращая внимание читателя на то, что 
циркуляр был принят с подачи украинца, 
киевского цензора Ореста Новицкого, он 
предлагает использовать знание об украи-
нофобах прошлого в целях борьбы с укра-
инофобами настоящего. Для этого доста-
точно сперва «хотя бы выпустить книгу под 
названием „Украинцы против Украины“, где 
рассказать о самых известных украинских 
украинофобах. А еще учредить премию 
„Украинский Иуда“ с призовым фондом 
в тридцать сребреников» 5.

Автор другой заметки, профессор 
Киевского национального университета 
имени Шевченко Николай Тимошик прово-
дит прямую линию преемственности между 
циркуляром, «позорным в истории всей 
человеческой цивилизации», и социолингви-
стической ситуацией в Украине в настоящее 
время. «Последствия отработанного веками 
механизма уничтожения всего украинского», 
утверждает автор, ощущаются и по сей день. 
В их числе и скандальные политические 
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инициативы правящей партии, связанные с 
изменением статуса русского языка. Попытки 
внедрить в отдельных регионах государства 
второй официальный язык побуждают, 
по словам Тимошика, «пристальнее вникать 
и анализировать уроки истории» 6.

Преимущественно информативный харак-
тер имеет статья редактора исторического 
отдела газеты Игоря Сюндюкова. Автор 
повествует об историческом фоне, который 
делает понятным и закономерным появление 
циркуляра, то есть о «вековом» — от Алексея 
Михайловича до генсека Юрия Андропова — 
курсе на уничтожение украинского языка, 
«крово- и животворной системы бытия наро-
да». Рассказывая предысторию появления 
циркуляра, он называет его «одной из наи-
более брутальных и лицемерных (и потому — 
наиболее подлых) акций антиукраинского 
лингвоцида». Интересен другой момент: из 
трех иллюстраций, использованных в статье, 
первая представляет собой портрет Петра 
Валуева, вторая — портрет Александра II, 
а третья — изображение самого циркуляра, 
на поверку, впрочем, оказавшееся копией 
страницы из монографии Алексея Миллера 7.

Совсем другое впечатление производит 
эссе львовского историка Марьяна Мудрого 
на портале «Zaxid.net». Автор рисует 
сложный и взвешенный образ имперской 
ситуации, которая привела к появлению 
Валуевского циркуляра, само название кото-
рого «вобрало в себя весь негатив украин-
ско-российских взаимоотношений». Мудрый 
не предлагает читателю извлекать уроки из 
исторических событий. Более того, он при-
знается, что не верит в поучительность исто-
рии. Чего, по его мнению, действительно 
не хватает украинской историографии, так 
это не поучительности, а «более широких 
исторических контекстов». Читая это эссе, 
нетрудно заметить влияние «Украинского 
вопроса» на авторскую интерпретацию опи-
сываемых им событий, да и сам он ссылается 

на Алексея Миллера. Об этом влиянии гово-
рят даже текстуальные заимствования в виде 
некоторых ёмких и образных стилистиче-
ских фигур 8.

Еще одно обсуждение Валуевского цирку-
ляра состоялось в рамках программы «Ваша 
Свобода» на «Радио Свобода», в которой 
приняли участие историк, специалист по 
XIX веку Валентина Шандра и литературо-
вед Владимир Панченко. Панченко обратил 
внимание на то, что Валуев имел основания 
ссылаться на приведенное им мнение «боль-
шинства малороссиян», а также на то, что, 
несмотря на всю суровость цензурных запре-
тов на украинскую литературу, существовали 
возможности ее обходить, поскольку «законы 
в Российской империи никогда не исполня-
лись хорошо». Профессиональный разговор, 
лишенный морализаторства и аппеляций 
к эмоциям слушателя, все же не смог обой-
тись без аллюзий на современность, когда 
Владимир Панченко сравнил Михаила 
Юзефовича, инициатора Эмского указа, 
с нынешним одиозным министром образова-
ния и науки Украины Дмитрием Табачником, 
который известен скандальными выпадами в 
адрес носителей украинской национальной 
идентичности. Эти мимоходом сказанные 
слова (сравнение Юзефовича с Табачником) 
были подхвачены редакцией, став заглавием 
всего выпуска передачи 9.

На государственном уровне юбилей 
Валуевского циркуляра отмечен не был, 
хотя возможность для этого имелась. 
Оппозиционные народные депутаты 
Верховной Рады Олесь Доний и Александр 
Бригинец выступили с инициативой зако-
нопроекта «О 150-летии Валуевского цир-
куляра как позорного акта, направленного 
на уничтожение украинского языка» (эта 
содержащяяся в названии формулировка 
должна была стать юридически легитим-
ной дефиницей). Предусматривалось, 
что Валеувский циркуляр, «одно из ярких 
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проявлений шовинистической политики 
российского самодержавия, направленного 
на усиление национального, духовного и 
политического гнета украинского народа» 
получит свою «объективную» оценку в 
правовом поле. Коммеморация предусма-
тривала проведение в вузах тематических 
конференций, лекций и круглых столов с 
параллельным запуском научно-популяр-
ных программ по радио и телевидению. 
Такие меры, по убеждению авторов зако-
нопроекта, стали бы «проявлением забо-
ты государства о государственном языке, 
способствовали недопущению повторения 
притеснений украинского языка». На пер-
сональном сайте Бригинца циркуляр, «одно 
из самых больших юридических преступле-
ний, совершенных Российской империей 
в отношении нашей [украинской] нации», 
был назван причиной проблем украинцев 
в отношении употребления украинского 
языка. На той же странице, на которой 
приводился этот текст, была размещена и 
ссылка на текст Валуевского циркуляра, в 
свою очередь ведущая к электронному вари-
анту книги Миллера 10. За месяц до дня юби-
лея, 19 июня, законопроект был одобрен 
Комитетом Верховной Рады по вопросам 
культуры и духовности, но сам парламент 
вскоре ушел на каникулы. Впоследствии 
законопроект с подачи парламентского 
большинства был исключен из повестки 

дня очередной сессии Верховной Рады как 
«спорный» 11.

Как я пытался бегло и в самых общих чер-
тах показать, осмысление места Валуевского 
циркуляра в украинском историческом 
нарративе все еще требует  серьезной 
рефлексии. Поэтому выход книги Алексея 
Миллера в Киеве можно только приветство-
вать. Однако от переиздания можно было 
бы ожидать большего внимания к опреде-
ленным деталям — там, где этого требует 
характер приводимых сведений. Например, 
информация автора об отсутствии современ-
ного переиздания книги Сергея Щеголева 
«Украинское движение как современный 
этап южно-русского сепаратизма» (Киев, 
1912) уже устарела, так как это переиздание 
появилось еще в 2004 году 12.

Можно было бы пожалеть и еще об одном 
обстоятельстве: книга не была переведена на 
украинский. Позволю себе предположить, что 
каждое из утверждений автора зазвучало бы для 
многих украинских читателей более убедитель-
но, если бы оно было высказано на языке, с 
которым так жестоко обходились протагонисты 
его повествования. Это, конечно, не вопрос 
«исторической справедливости» и не проблема 
коммуникации. Речь не о языке как средстве 
сообщения, но это как раз тот случай, когда 
сообщением стал бы сам язык. Напоминанием 
читателю, что прошлое осталось прошлым.      
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