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 В
ышедший недавно в издательстве 
«Альпина паблишер» сборник под 
названием «Государство. Общество. 

Управление» проходит по части «проект-
ного» книгоиздания. То есть, разумеется, 
практика составления (и издания) сборников 
научных статей по какой-либо сравнитель-
но узкой проблеме совершенно обычна — 
однако эта книга под редакцией Михаила 
Ходорковского и заместителя директо-
ра Института философии РАН Сергея 
Никольского представляет собой, кажется, 
нечто иное.

«Государство. Общество. Управление» — 
это пятисотстраничный том, в начале 
которого помещен специально по этому слу-
чаю написанный в жанре манифеста текст 
Михаила Ходорковского, а в конце — эссе 
Иммануила Канта «Ответ на вопрос: что 
такое Просвещение?», впервые опублико-
ванное в декабрьском номере «Берлинского 
ежемесячного журнала» за 1784 год. Между 
Ходорковским и Кантом располагаются 
три раздела, в общей сложности двадцать 
статей — не считая трех вступительных 
текстов составителя, по одному на раздел. 
Собственно, открывающий и закрывающий 
книгу тексты дают представление о темати-
ческом диапазоне сборника и — об амбициях 
Сергея Никольского, который, насколько 
можно понять, поставил себе целью собрать 
под одной обложкой тексты, не просто ана-
лизирующие нынешнее бедственное положе-
ние многострадального отечества, но и созда-
ющие своей совокупностью аксиологическое 
как минимум основание для выработки 
новой либеральной программы. Помимо текста 
Ходорковского, в начало книги вынесена 
«Большая история Вацлава Гавела», русский 

перевод введения, написанного ветераном 
«Солидарности» Адамом Михником для 
книги «Сила бессильных». Читать Михника 
всегда интересно, но этот текст оказыва-
ется к тому же неожиданно актуальным во 
вполне газетном смысле: Гавел остается для 
русских интеллектуалов модельной (пусть и 
значительно мифологизированной) фигурой 
сопротивления, о чем, в частности, свиде-
тельствует неожиданно частое обращение к 
его истории в ходе политических дискуссий 
последнего времени.

***
Во вступлении к первому, состоящему из 

шести статей, разделу книги под названием 
«Философия об общих проблемах государ-
ства и общества» Никольский констатирует 
разрыв между российской, условно говоря, 
современной политологией и философией: 
«когда ученые, разрабатывающие вопросы 
государственного управления, обращаются 
к философии, они нередко, как и прежде, 
ограничиваются “выдергиванием цитат”, 
подходящих тезисов. Но даже если они все 
же пытаются выйти на философский уро-
вень обсуждения, то делают это таким обра-
зом, будто философами не была проделана 
многогранная исследовательская работа и 
им приходится начинать “с чистого листа”» 
(с. 47—48). Эрих Соловьев (ИФ РАН) разби-
рает здесь трактат Канта «О вечном мире», 
попутно анализируя представления философа 
о праве, функциях государства и совершая 
экскурс в область истории понятий, а точнее 
понятия «res publica». Светлана Неретина (ИФ 
РАН, РГГУ) в еще одной любопытной статье 
того же раздела дает обзор (к сожалению, 
более поверхностный и краткий, нежели 
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тема того заслуживает) проблемного поля, 
связанного с языком, который мы использу-
ем для разговора об «обществе, государстве 
и управлении». Так, в частности, Неретина 
обращает внимание на то, что наш современ-
ный российский термин «государство» озна-
чает даже не «kingdom». «Русское “государство” 
<…> на деле сохранило не только монархиче-
ский смысл единства, но и смысл цезаризма, 
то есть диктатуры» (с. 131). Лапидарность 
Неретиной отчасти восполнена в этом же раз-
деле статьей Александра Огурцова (ИФ РАН, 
«Вопросы философии») «Власть: от метафор 
к нейтральному языку описания», в которой 
автор задается вопросом о том, «может ли 
политическая мысль вообще избавиться от 
метафор и тропов при формировании исход-
ных понятий, которые кладутся в основание 
политических концепций, притязающих 
на звание политических теорий?». Огурцов 
кратко описывает историю метафор власти/
общества с библейских («пастырь/стадо») 
времен до Гегеля и Маркса, завершая свое рас-
суждение выводом о том, что «политическая 
мысль двигалась и продолжает двигаться в 
пространстве, образованном метафорами и 
понятиями, которые принадлежат к разным 
эпохам или формам деятельности, в том 
числе применяя экономические понятия к 
политическим реалиям, а юридические — к 
управленческим» (с. 103, 122).

Следующий раздел сборника — 
«Государство как институт и инструмент» —  
посвящен анализу проблем государственного 
управления в российском государстве и обще-
стве. Здесь сборник переходит к формально 
более актуальной проблематике: это видно, 
в том числе и из списка авторов раздела, в 
число которых входят, в частности, Евгений 
Гонтмахер и Владимир Рыжков. Сергей 
Никольский, написавший для раздела статью 
«Современная Россия: этап национального 
государства», рассматривает современную 
Россию как постимперское образование, в 

котором власти «все больше ориентируют 
развитие государственности в попятном 
направлении — восстановления квазимонар-
хии или даже империи». Альтернативой — 
причем неизбежной — является, согласно 
Никольскому, «национал-демократическое» 
(гражданское) государство, как решающее 
задачи «утверждения свободного пред-
принимателя-гражданина в качестве его 
основного субъекта, укрепление права как 
основы жизнедеятельности граждан и повы-
шение уровня культуры». Иными словами, в 
своем тексте, являющемся для книги одним 
из ключевых, Никольский артикулирует 
идеи, которая так или иначе возникают и 
у других авторов сборника: гражданской 
нации в России еще только предстоит воз-
никнуть; исторический этап национального 
государства неизбежен; выбранный нынеш-
ним режимом путь ведет в тупик, поскольку 
«существующую в России неоднородность 
экономического состояния регионов, разные 
ступени социального, политического и куль-
турного развития их населения, помножен-
ные на прямо противоположные тренды их 
сегодняшних цивилизационных ориентаций 
(от патерналистски-феодальных до самодея-
тельно-демократических) нельзя “стабилизи-
ровать” и “равнять” путем возврата ушедших 
вперед к отставшим. Можно только создавать 
условия для “подъема” вторых к первым» (с. 
208). Примерно о том же не так давно гово-
рил Эмиль Паин: «Россия беременна нацией, 
подспудно ее большинство хочет стать наци-
ей, но только не знает какой — этнической 
или гражданской» 1. Никольский однозначно 
дает понять, что говорит о гражданской 
нации, игнорируя вместе с тем обозначенную 
Паиным проблему. 

В остальных статьях раздела где более, 
где менее подробно обсуждаются различ-
ные манифестации природы нынешнего 
российского государства. Так, Владимир 
Порус (НИУ ВШЭ) пишет о современной 
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российской бюрократии, пытаясь вернуть 
историческое и социологическое измерения 
в постоянное (и не слишком продуктивное) 
обсуждение причин ее неэффективности. 
Порус довольно пессимистичен — не могу 
подобрать другого слова, хотя автор специ-
ально просит не употреблять его. Причины 
«уродства нынешней бюрократии» он видит 
в культурном кризисе, уже переросшем в куль-
турную катастрофу. Последняя, по мнению 
автора, «всеохватна и никакие сферы жизни 
не остались незатронутыми». В особенно-
сти — «сфера властных отношений». Порус 
видит основную проблему не в разрушении 
системы культурных универсалий (каркасов) 
как таковом. По его мнению, «расчистив 
руины, все-таки можно было бы поставить 
новые культурные каркасы, была бы только 
воля и хватило бы сил». Настоящую беду 
автор видит в том, что «гаснет идея культуры, 
утрачивается вера в то, что человек обретает 
самого себя только в культуре» (с. 243—244). 
Наталья Зубаревич (НИУ ВШЭ) в статье 
«Управление развитием пространства 
Российской Федерации: коридор возможно-
стей» рассматривает проблемы российского 
государства в пространственном ракурсе. 
Она видит три основных задачи региональ-
ного развития: снижение барьеров для рас-
пространения по территории страны любых 
инноваций; рост мобильности (то есть снова 
снижение барьеров — финансовых и инсти-
туциональных — в виде регистрации, нераз-
витой ипотеки, и т. д.) и, наконец, стимули-
рование конкуренции городов и территорий 
при одновременном развитии горизонталь-
ного взаимодействия. Решение этих задач, 
по мнению Зубаревич, возможно только на 
пути децентрализации и дерегулирования 
(имеется в виду расширение полномочий 
властей на местах). Помимо этого, в статье 
кратко очерчены контуры бюджетной рефор-
мы. В частности, Зубаревич утверждает, что 
существующее распределение федеральных, 

региональных и местных налогов является 
препятствием к увеличению доходной базы. 
На опасения относительно того, что отказ 
от унитарной модели приведет к распаду 
страны, автор отвечает, что напротив, «все 
более усиливающуюся угрозу распада создает 
неэффективная и тупиковая по своим целям 
политика “сверхцентрализации”» (с. 357).

Наконец, третий раздел книги сфоку-
сирован на человеке и обществе. Алексей 
Левинсон (Левада-Центр) в статье 
«Российское общество: на пути к “среднему 
классу”?», во-первых, проблематизирует само 
понятие, утверждая, что в России существует 
«множество людей, исходящих из того, что 
средний класс в России есть». «Это множе-
ство, — пишет далее Левинсон, — представля-
ет собой если не собственно средний класс, 
то особую социальную группу, интерес которой 
состоит в укоренении представления о наличии 
среднего класса» (с. 402) (курсив мой — С. Л.). 
Автор анализирует динамику того, что при-
нято называть в России средним классом, 
и находит, что если мы определяем его так, 
как это происходит на условном Западе — то 
есть через модус и критерии потребления, 
то окажется, что в России он в очень значи-
тельной степени состоит из государственных 
служащих. Левинсон дает довольно подроб-
ный исторический анализ динамики, которая 
привела к такому положению дел и утверж-
дает, что в связи со спецификой устройства 
российской экономики (небольшой высоко-
доходный сырьевой сектор плюс большой 
низкооборотный сектор сервиса и государ-
ственной службы), российское общество 
имеет часть признаков постиндустриального, 
но, по сути, сохраняет внутри себя структуры 
и ценности предыдущего, индустриального 
этапа. Ценности российского «среднего клас-
са» совпадают с ценностями большинства. 
Таким образом, создать массовую партию, 
которая боролась бы за его политическое 
представительство, он не то, чтобы не 
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может, — скорее не хочет, поскольку в общем 
не имеет специфических политических взгля-
дов или требований. Более того, механизм 
количественного увеличения этого слоя 
заключается в том, что государство, по сути, 
выделяет этот российский средний класс из 
самого себя, тем самым еще более укрепля-
ясь, поскольку государственные служащие 
оказываются в этом случае реакционной, 
если угодно, социальной группой. Субъектом 
же протестов 2011—2012 годов Левинсон 
видит, насколько можно понять, интеллиген-
цию — пусть и трансформировавшуюся, но в 
ценностном смысле также сохранившуюся и 
даже обеспечившую себе известный уровень 
воспроизводства. Интеллигенция, по мысли 
автора, составила основу «активной части», 
выделившейся из российского среднего клас-
са после сентября 2011-го. Модель эта выгля-
дит весьма убедительной, в том числе и пото-
му, что позволяет объяснить многие события 
последних полутора лет. 

Вадим Межуев (ИФ РАН) в тексте «О воз-
можности демократической оппозиции в 
современной России» в известном смысле 
оппонирует Левинсону, говоря о том, что 
недовольство в современной России носит 
массовый характер. Межуев при этом не 
вводит явного различения между недоволь-
ными и теми, кто хочет «перемен в полити-
ческой системе»; более того, он имплицитно, 
кажется, отождествляет эти множества — ход 
вовсе не очевидный. Однако далее Межуев 
переходит к анализу природы нынешнего 
кризиса и характеризует его не как полити-
ческий, а как конституционный. По мнению 
автора, он может быть преодолен «лишь 
путем внесения определенных поправок, 
уточнений и дополнений в Конституцию», 
которые должны «исключить любую попытку 
узурпации власти со стороны частных лиц 
или отдельных партий» (с. 431—432, 437). 
Собственно, демократической Межуев назы-
вает не всякую оппозицию нынешней власти, 

а ту, которая видит ядром политической про-
граммы переход от режима личной власти 
к парламентской демократии. Любопытное 
наблюдение Межуева состоит в том, что фор-
мирование демократического (а на самом 
деле, скорее республиканского) консенсуса 
затрудняет двойственная природа вызо-
вов, с которыми сталкиваются российские 
демократы. С одной стороны, это вызов со 
стороны «реликтов традиционного обще-
ства с его абсолютизацией самодержавной 
власти», а второй — «со стороны общества, 
признающего в качестве своей высшей цен-
ности рыночную систему отношений». Далее 
Межуев поясняет, что во втором пункте 
имеет в виду «неолиберализм». Если наибо-
лее эффективной стратегией противостоя-
ния вызовам первого рода является классиче-
ский либерализм, то против «антидемократи-
ческих вызовов рынка» он, согласно Межуеву, 
бессилен, а потребны здесь, напротив, левые. 
Необходимость реагировать на то и другое 
синхронно требует, согласно автору, компро-
мисса между либералами и социал-демокра-
тами, о котором, правда, как Межуев не без 
горечи замечает, мечтали еще Плеханов с 
Мартовым — результат известен.

Политолог Дмитрий Дробницкий в ста-
тье «Кто такие “рассерженные горожане”: 
размышления о выступлениях зимы 2011—
2012 годов» предлагает скорее не анализ, 
а метафору, называя недавние протесты 
«меритократическим феодальным бунтом», 
в котором объединились «образованные и 
добившиеся определенных успехов бизнесме-
ны и специалисты, студенты, в своих планах 
видящие себя средним классом, врачи и пре-
подаватели, знающие, как живут их коллеги 
в развитых странах, люди интеллектуального 
труда, не считающие себя низшим сослови-
ем». Меритократическим, по Дробницкому, 
бунт этот является потому, что все вышепе-
речисленные «хотят, чтобы их ценили за 
знания, умения и достижения, а не за бли-
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зость к ресурсу и личную преданность его 
распорядителю» (с. 463). Следом за такими 
выступлениями, по мнению автора, должна 
наступить «некая разновидность буржуазной 
демократии», но до этого, с одной стороны, 
«очень далеко», а с другой — людей этих 
«можно либо выдавить из страны, либо попы-
таться обмануть, либо подавить и дождаться, 
пока их заменит поколение “Пепси”».

***
Написать сколько-нибудь подробно уда-

лось, разумеется, далеко не обо всех статьях 
сборника, среди которых попадаются более 
и менее интересные, более и менее три-
виальные. Встречаются, конечно, и целые 
статьи, о которых не знаешь, что и думать. 
Например, Владимир Рыжков предлагает 
программу реформы российского парламен-
таризма, целиком состоящую из благих наме-
рений, не подкрепленных сколько-нибудь 
продуманными представлениями о механиз-
мах, которые обеспечат описываемое благо-
растворение воздухов.

Все это — частности, однако у сборника 
есть одна проблема, постоянно напоминаю-
щая о себе по ходу чтения и еще одна (как я 
подозреваю, связанная с первой), о которой 
задумываешься, перевернув последнюю стра-
ницу. Первая — в неопределенности, если 
можно так сказать, жанра. Для научного сбор-
ника «Государство. Общество. Управление» 
включает в себя слишком много статей, 
основным содержанием которых является в 
целом политологический или исторический 
ликбез, да и вообще многие статьи близки 
скорее к эссе, чем к научной работе. Для 
книги, адресованной широкому читателю, 
сборник, напротив, включает слишком много 
текстов, требующих какой-никакой подго-
товки, то есть как минимум знания контекста 
или хотя бы навыка чтения современных 
гуманитарных исследований. Вторая пробле-
ма — состав авторов: дело в том, что в сборни-

ке не представлены ни иностранные ученые, 
ни русские ученые, постоянно живущие на 
Западе и работающие в европейских/амери-
канских университетах. Это обстоятельство, 
по меньшей мере значительно обедняющее 
сборник, можно объяснить разве что желани-
ем составителей продемонстрировать своего 
рода лояльность, причем лояльность, как ее 
можно понимать исключительно в рамках 
нынешней государственной идеологии, нахо-
дящейся в процессе перехода от «суверенной 
демократии» к изоляционизму.

Однако принятие соответствующих пра-
вил игры имеет смысл в одном-единственном 
случае: если адресатом сборника являются 
нынешние политические элиты или, по край-
ней мере, какая-то их часть. Да, действитель-
но, возникает ощущение, что «Государство. 
Общество. Управление» исполнено в жанре 
«наставления властителю» — ощутимо эво-
люционировавшем, но сохранившем целе-
полагание. Огурцов на страницах сборника 
пишет — безоценочно, в рамках историче-
ского экскурса, — что «именно так выглядело 
всякое рассуждение об управлении до возник-
новения юридического способа мышления». 
Я не слишком хорошо представляю себе 
состояние нынешнего российского «полити-
ческого истеблишмента» и, возможно, пере-
оцениваю влияние отрицательного отбора на 
их формирование, однако и авторы/состави-
тели, кажется, не слишком хорошо понима-
ют, для кого пишут. 

Вполне возможно, что условным адреса-
том текстов сборника вообще не являются 
представители нынешних элит. Но уверенно 
можно говорить о том, что предполагае-
мым читателем данного сборника является 
некто, способный более или менее одно-
временно думать об актуальном контексте 
в свете идей Канта, с интересом читать 
Михника и сочувствовать национал-демокра-
тическим идеям Никольского. Причем этот 
некто не просто способен обо всем этом 
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думать, но к тому же еще и занимается или 
собирается заниматься политикой. Многие 
из нас знают по три-четыре человека со 
столь широким спектром интеллектуальных 
интересов — однако среди них скорее всего 
нет действующих политиков и почти нет 
гражданских активистов.

Из текстов раздела книги, посвященного 
«гражданскому обществу и человеку», между 
тем отчетливо видно, что определение 
политического субъекта — сегодняшнего и, 
тем более, завтрашнего — наиболее трудная 
из тех задач, что ставят перед собой авто-
ры книги (и не только они). «Государство. 
Общество. Управление» как раз и обращено 
к этому ускользающему, неопределимому 
субъекту. Кто он? Представитель вообража-
емого «ответственного криптосообщества» 
внутри российской власти? Просто непро-
зрачная фигура умолчания? Большинство 
вошедших в книгу текстов слишком явно 
предполагают заинтересованного в советах 
умных людей слушателя на том конце про-

вода, отчего их трудно причислить к сфере 
науки. Одновременно они предполагают у 
читателя (или все того же слушателя) навыки 
рефлексии, редкие для обычной клиентуры 
практических руководств. 

Дискурсивная неопределенность этой 
книги свидетельствует, по-видимому, о 
неопределенности (почти в гейзенберговском 
смысле) субъекта политического в нынешней 
России. И о том, что в состоянии растерянно-
сти пребывает не только «широкая обществен-
ность» и политический истеблишмент, но и 
большая часть академического сообщества.

Сборник «Государство. Общество. 
Управление» собрал под своей обложкой 
достаточно текстов, которые в любом случае 
можно рекомендовать к прочтению. Однако 
именно проступающее с его страниц ощуще-
ние тревоги перед неразличимыми сегодня 
контурами будущего делает его действитель-
но важным документом, фиксирующим наше 
нынешнее состояние.      
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