
© И. С. Андрианова, 2018

ПР ОБ ЛЕМЫ ИС ТОРИЧЕСКОЙ ПОЭТИКИ 2018   Том 16   № 1

DOI 10.15393/j9.art.2018.4941
УДК 821.161.1.09“18”

Ирина Святославовна Андрианова
Петрозаводский государственный университет 

(Петрозаводск, Российская Федерация)
yarysheva@yandex.ru

ОБРАЗ СТЕНОГРАФА 
В «ФАНТАСТИЧЕСКОМ РАССКАЗЕ» 
«КРОТКАЯ» Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО*

Аннотация. Рассказ «Кроткая» — единственное произведение Ф. М. До-
стоевского, в котором представлен образ стенографа. Данная статья — 
первое специальное исследование, где рассмотрены функции и внутренняя 
структура образа стенографа, уделено внимание значению стенографии в 
творческом процессе самого Достоевского. Эти наблюдения дополнены 
материалами записных книжек писателя и его жены-стенографистки. 
Стенограф — это условный, воображаемый, «внутренний» персонаж, 
введенный писателем с целью записи исповедального монолога главного 
героя. Автор «Кроткой» воспроизводит течение мыслей Закладчика и 
осуществляет первый в литературе опыт точной записи внутренней речи, 
«потока сознания». Приемы повествования в рассказе направлены на то, 
чтобы создать у читателя ощущение стенографического протокола. Из-за 
условности этой «стенографической» формы повествования Достоевский 
определил жанр «Кроткой» как «фантастический рассказ». В отличие от 
Анны Достоевской, которая вела диалог с писателем во время диктовок, 
стенограф «Кроткой» не дает никаких оценок поступкам и мыслям рас-
сказчика и его жены, не выходит на диалог с Закладчиком. Муж Кроткой 
ведет воображаемый диалог — с самим собой, с женой, словно еще живой, 
со слушателем-зрителем, но реальный собеседник ему не нужен. Введение 
образа стенографа в рассказ позволило Достоевскому с предельной точно-
стью передать тот трудный путь, который проходит Закладчик, уясняя 
трагический смысл происшедшего события — самоубийства любимой 
жены — и осознавая свою полную жизненную катастрофу.
Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, «Кроткая», стенография, образ 
стенографа, нефантастическая условность, форма повествования

Рассказ «Кроткая», занявший весь ноябрьский выпуск 
«Дневника Писателя» за 1876 г., вызывал и вызывает не-

изменный интерес читателей и исследователей творчества 
Ф. М. Достоевского. Причина такой притягательности этого 
произведения выражена в словах писательницы Капитолины 
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Назарьевой, корреспондентки Достоевского: «Ваша “Крот-
кая” — это верхъ психическаго анализа страданія. Вы, поэтъ 
страданія, Вы самый симпатичный, самый глубокій нашъ 
писатель, Вы выстрадали Вашъ талантъ, отъ того Ваши творенія 
перевертываютъ ч<еловѣ>ка, заставляютъ его со страхомъ 
смотрѣть въ себя»1.

Российская и зарубежная научно-исследовательская лите-
ратура о «Кроткой» чрезвычайно обширна. Рассматривалась 
творческая история рассказа [Гроссман], [Розенблюм], [Туни-
манов, Рак], его жанровая природа [Гроссман], [Захаров, 1985], 
приемы повествования [Туниманов, 1965], литературные 
источники произведения [Туниманов, Рак], [Поддубная], 
[Бекедин], [Полоцкая], [Михновец, 1996], его синтаксический 
[Иванчикова: 33–109] и ритмический строй [Гиршман: 172–182], 
автобиографическое начало [Пис], [Жолковский] и др. Рассказ 
привлекал внимание критики в связи с изучением концепции 
фантастического в эстетике Достоевского [Захаров, 1974]. 
Многие исследователи анализировали мотивную структуру 
произведения, характеры, поведение, речь Закладчика и Крот-
кой. При такой высокой степени изученности этого произ-
ведения серьезного внимания не уделялось одному из неза-
метных, но ключевых его образов — образу стенографа.

«Кроткая» — единственное произведение Достоевского, 
в котором фигурирует стенограф. Уже одно это является ука-
занием на то, что писатель придавал особое значение данно-
му рассказу в своем творческом наследии.

В других произведениях Достоевский касается темы сте-
нографирования только дважды. В статье «Ряженый» («Днев-
ник Писателя», 1873) он полемизирует с Н. С. Лесковым 
и критикует его приемы изображения представителей разных 
сословий: конкретно-бытовой типизм, сгущенный натурализм 
и «социально-диалектный стенографизм словесного изобра-
жения типов» [Виноградов: 87], — противопоставляя этому 
«высший реализм», показывающий «неисследимые глубины 
духа и характера человеческого»2:

«Я, например, не встречал еще ни одного священника, во всю 
мою жизнь, даже самого высокообразованного, совершенно без 
всяких характерных особенностей разговора, относящихся до 
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его сословной среды. Всегда хоть капельку да есть что-нибудь. 
Между тем, если б дословно стенографировать его разговор и по-
том напечатать, то пожалуй у иного высокообразованного 
и долго бывшего в обществе священника и не заметите никакой 
особенной характерности. Нашему “художнику” этого естествен-
но мало, да и публика к другому приучена. <…> Не вытерпит он, 
что священник, например, говорит почти безо всякой характер-
ности, зависящей от сословия, от среды его, а потому и не поместит 
его в свою повесть, а поместит характернейшего» (11, 82).

В февральском «Дневнике Писателя» за 1876 г. в III под-
главке 2-й главы, названной «Речь г<осподи>на Спасовича. 
Ловкие приемы», Достоевский приводит речь адвоката В. Д. Спа-
совича, опубликованную ранее в «Голосе». Писатель полага-
ется на точность приводимой в газете речи: «“Голос” такое 
богатое средствами издание, что вероятно имеет возможность 
содержать хорошего стенографа» (11, 325).

Достоевский был одним из первых русских писателей (на-
ряду с менее известными современниками: В. В. Крестовским, 
Д. К. Гирсом и Г. А. Де-Волланом), экспериментально применив-
ших в своей литературной работе стенографию — в 1860-е гг. 
самый современный, скоростной и точный способ записи устной 
речи. Как отмечал М. М. Стасюлевич в 1863 г.,

«по точному, математическому вычисленiю, основанному на 
количествѣ оборотовъ руки въ каллиграфiи, оказывается, что 
даже новичокъ въ стенографiи пишетъ въ четверть часа столь-
ко, сколько нашимъ шрифтомъ можно написать не меньше, какъ 
въ часъ; хорошiй же стенографъ, прiобрѣвшiй одинаковую 
ловкость съ нами, работаетъ за семь человѣкъ»3.

В последние десятилетия XIX в. не сомневались, что «въ болѣе 
или менѣе отдаленномъ будущемъ обыкновенное письмо 
будетъ вытѣснено стенографическимъ» [Ершов: 4].

В письме к племяннице Софье Александровне Ивановой 
от 29 марта (10 апреля) 1868 г. Достоевский назвал стенографию 
«высоким искусством» (и писал это слово с прописной буквы!), 
предлагая девушке освоить ее профессионально:

«…Не хотите ли заняться Стенографией? Слушайте вниматель-
но Сонечка: Стенография есть искусство высокое, не унижающее 
ремесло <…> а дающее честь и огромные средства, обладающе-
му искусством» (152, 255).
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С октября 1866 г. и до конца жизни писателя стенографиро-
вание было частью его творческого процесса. Он сочинял, 
готовил черновые наброски очередного произведения, затем, 
опираясь на них, диктовал жене-стенографистке текст; когда 
она, расшифровав стенограммы и переписав своим правиль-
ным, почти каллиграфическим почерком, отдавала ему эти 
листы, Достоевский окончательно правил их. В черновиках 
писателя соседство его творческих записей и стенографических 
знаков, поставленных рукой Анны Григорьевны, выглядит 
органично; его пометы, адресованные литературной сотруд-
нице, вроде: «Аня, прошу тебя дальше этого гдѣ эта черта: //1) 
не переписывать ну эт<у> строч<ку.>2)», «Аня! загляни въ эту 
страницу!»4 — приоткрывают тайну творческой лаборатории 
Достоевского. Главное: благодаря «высокому искусству» сте-
нографии не только ускорялся процесс создания произведений 
великого романиста, но и сохранялась более точная фиксация 
его живой мысли, живого слова.

Результатом творческого союза писателя с профессиональ-
ной стенографисткой стали роман «Игрок» (1866), шестая часть 
и эпилог «Преступления и наказания» (ноябрь и декабрь 
1866 г.), романы «Идиот» (1868), «Бесы» (1871–1872), «Подро-
сток» (1875), «Братья Карамазовы» (1879–1880), статьи, фелье-
тоны и рассказы в еженедельнике «Гражданин» (1873–1874) 
и «Дневник Писателя» (1876, 1877, 1880, 1881).

Более того, «характер стенограммы, — как отметил Д. С. Ли-
хачев, — повлиял на стиль Достоевского, смешавшись с лето-
писными композиционными приемами», следствием чего 
явился образ хроникера-летописца в «Бесах» и «Братьях Ка-
рамазовых» [Лихачев: 317].

Несмотря на столь серьезное значение стенографии для 
творческого процесса Достоевского и ее воздействие на поэти-
ку его произведений, это искусство, которым сам он не владел, 
всегда оставалось для писателя таинственным. «Дорого бы я 
дал, чтоб узнать, Анечка, что ты такое пишешь своими крю-
чочками», — признавался он молодой жене [Достоевская: 206]. 
Продолжительный опыт работы со стенографисткой позволил 
1) Авторский знак в виде двух параллельных линий.	
2) ну эт<у> строч<ку.> вписано.	
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Достоевскому примерить на себя самого роли стенографа, фик-
сирующего поток сознания главного героя рассказа «Кроткая», 
и редактора этого «шаршавого, необделанного» (11, 548) текста.

В основе произведения — реальные трагические проис-
шествия: самоубийства швеи Марьи Борисовой, выбросив-
шейся из окна с Образом Богородицы в руках, и дочери 
А. И. Герцена Елизаветы. Но материал жизни до неузнавае-
мости преобразован Достоевским в художественном произ-
ведении, посвященном истории конфликтных взаимоотно-
шений двух людей, ставших мужем и женой.

«Кроткая» носит подзаголовок «Фантастический рассказ». 
Достоевскому показалось важным объяснить читателю не-
обходимость именно такого определения жанра своего про-
изведения. По наблюдению обращавшихся к черновикам 
«Кроткой» В. А. Туниманова и В. Д. Рака, он написал преди-
словие «От автора» уже после окончательной отделки текста 
рассказа — в последнюю декаду ноября 1876 г. [Туниманов, 
Рак: 386]. Как справедливо отметил Льюис Багби, предисловия 
«в произведениях Достоевского довольно редки», а их появ-
ление «в тексте обозначает необходимость какого-то особого 
общения между автором и читателем», помогает «расшифров-
ке всего текста» [Bagby: 127].

Достоевский, понимавший, что правда жизненной ситуации 
не равна правдоподобию в искусстве, пояснил это в преди-
словии: сам рассказ представляется ему «в высшей степени 
реальным» — «фантастическое» заключается только во вве-
дении в сюжет условного образа стенографа. В рассказе вос-
произведен монолог мужа (Закладчика) возле тела любимой 
им жены (Кроткой), несколько часов назад покончившей жизнь 
самоубийством. Она лежит на столе, а он ходит по комнатам 
и то разговаривает сам с собой, то «обращается как бы к не-
видимому слушателю, к какому-то судье», стараясь «“собрать 
свои мысли в точку”» (11, 548) и уяснить случившееся. У героя 
нет времени и моральных сил вести запись своих мыслей 
самостоятельно — Достоевский дал ему возможность просто 
говорить, а с целью записи его живой речи автор ввел в про-
изведение воображаемого стенографа, и рассказ «Кроткая» 
превратился в своеобразный стенографический протокол:



160 И. С. Андрианова

«Дело в том, что это не рассказ и не записки. <…> Если б мог 
подслушать его и всё записать за ним стенограф, то вышло бы 
несколько шаршавее, необделаннее, чем представлено у меня, 
но, сколько мне кажется, психологический порядок может быть 
и остался бы тот же самый. Вот это предположение о записавшем 
всё стенографе (после которого я обделал бы записанное) и есть 
то, что я называю в этом рассказе фантастическим» (11, 548).

Свою оригинальную повествовательную форму Достоевский 
оправдывает, отсылая к образцу, «самому реальнейшему и 
самому правдивейшему произведению из всех написанных» 
(11, 548), — «Последнему дню приговоренного к смертной 
казни» (1829) В. Гюго. Это произведение, прочитанное Досто-
евским еще в юности, он вспоминал 22 декабря 1849 г., стоя 
на эшафоте [Летопись: 175]. В 1860 г. его перевел для журнала 
«Светоч» брат писателя Михаил5 (1820–1864).

Монолог героя «Кроткой» «не более неправдоподобен, чем 
записки человека, которому осталось жить несколько ми-
нут», — писал К. В. Мочульский [Мочульский: 451]. Действи-
тельно, повествование у французского писателя построено 
необычно для литературы первой половины XIX в. Пригово-
ренный к смертной казни и заключенный в тюрьму, этот че-
ловек ведет дневниковые записи — «журнал <…> страданий»6, 
надеясь, что он будет содержать «великое и глубокое поучение»7. 
Он фиксирует все увиденное, услышанное, вспомнившееся 
и делает это вплоть до эшафота. Мало того, уже поднявшись 
на эшафот, со связанными руками, герой просит о разрешении 
«написать духовное завѣщанiе»8, но последние минуты жизни 
тратит на свои записи. «А! бездѣльники! кажется уже они 
идутъ по лѣстницѣ»9, — этими словами обрывается и «журнал 
страданий» героя, и его жизнь. Так, нефантастическая услов-
ность повествования — «своеобразный “договор” между ав-
тором и <…> читателем» [Захаров, 1986: 47] — позволяет 
раскрыть всю глубину чувств осужденного на смерть с по-
трясающим, пронзительным реализмом.

За 40 лет до М. Пруста и Дж. Джойса, положивших начало 
литературе «потока сознания», автор «Кроткой» воспроизво-
дит течение мыслей главного героя и осуществляет первый 
опыт точной записи его внутренней речи. Достоевский идет 
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вслед за Гюго, но дальше него и дневниковой формы пове-
ствования «Последнего дня…». Принадлежа к числу писателей, 
применивших методику стенографии в литературной работе, 
Достоевский не мог не понимать, что при самостоятельном 
записывании мыслей правильнее строится фраза, но при этом 
все внимание пишущего поглощается процессом самого пись-
ма, в результате чего теряются непосредственность и искрен-
ность сиюминутной мысли.

Автор «Кроткой», с одной стороны, играет роль стенографа, 
фиксирующего сбивчивую, прерывистую речь полуобезумев-
шего от горя героя. С другой — в тексте предисловия он от-
деляет себя от фигуры стенографа. Как бы подслушивающий 
ходящего и бормочущего героя-рассказчика молчаливый 
стенограф — это персонаж, сквозь призму восприятия кото-
рого проходят события и мысли, воссоздаваемые в речи За-
кладчика, и с помощью которого они заносятся на бумагу.

Как отмечал создатель первой стенографической системы 
в России М. И. Иванин (1801–1874), «стенография может сле-
дить за каждою мыслию, страстию и чувством, высказанны-
ми языком, ловить, так сказать, на полете каждое слово, 
каждое выражение» [Иванин: 20]. Именно поэтому благодаря 
введению предполагаемого стенографа изображение психо-
логического процесса в «Кроткой» приняло иной характер, 
чем в других произведениях писателя — получился «едва ли 
не лучший образец внутреннего монолога во всем творчестве 
Достоевского» [Гроссман: 398]. С помощью стенографа автор 
хотел воспроизвести «кругозор» Закладчика «в его целом», 
создать «форму исповедального самовысказывания», дать 
«последнее слово о человеке, действительно адекватное ему» 
[Бахтин: 32]. Стенограф Достоевского призван ухватить мысль 
на лету, наиболее точно и быстро зафиксировать текучий и 
противоречивый внутренний процесс, происходящий в муже 
самоубийцы.

Писатель наделил своего героя-стенографа умением слу-
шать, следить за связью предложений и за общим ходом мыс-
лей рассказчика, умением вникнуть в самую суть того, о чем 
говорит Закладчик. Остальные характеристики профессио-
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нальных стенографистов он выделил в письме к племяннице 
С. А. Ивановой:

«Это искусство, в лучших представителях своих, требует даже 
очень большого и отчасти специального образования. <…> со-
ставлять отчеты серьозных заседаний для газет надо человеку 
очень образованному. Мало передать слово в слово, надо об-
работать потом литературно, передать дух, смысл, точное слово 
сказанного и записанного» (152, 255).

Таким образом, облекая речь Закладчика в письменную форму, 
стенограф осуществляет сложную интеллектуальную деятель-
ность, подобную переводу текста с одного языка на другой.

Достоевский на собственном опыте хорошо знал особен-
ности работы со стенографом. В начале совместной работы с 
Анной Григорьевной писатель с трудом мог откровенно пере-
давать свои мысли и чувства и «диктовать малознакомому 
лицу», затем «начал привыкать к новому для него способу 
работы» [Достоевская: 116], и, в конце концов, работа без ли-
тературной сотрудницы стала для него невозможна10. С по-
явлением стенографистки его творческий процесс стал «диа-
логичным»: она была его собеседником, к ней он обращал свою 
речь при диктовке, ее реакцией проверял свои сомнения, 
принимал решения, выслушав ее мнение:

«Закончив диктовать, муж всегда обращался ко мне с словами: 
“Ну, что ты скажешь, Анечка”» [Достоевская: 323].
«“А вот я тебе прочту” — и прочел начало “Дневника”.
— “Не скучно ли, не есть ли тут повторение?” Я сказала, что 
совсем не скучно, но что, разумеется, есть многое старое… <…> 
Он остался очень доволен»11.
«Когда диктовал мне Ф<едор> М<ихайлович> смерть Ильюши, — 
вспоминала Анна Григорьевна, — я плакала. Он подбежал, 
схватил меня за руки да как крикнет: “Ты плачешь! Значит, 
хорошо. Думал было изменить, — теперь так оставлю”» [Коври-
гина: 583].

В отличие от Анны Григорьевны, стенограф «Кроткой» не дает 
никаких оценок поступкам и мыслям рассказчика и его жены, не 
выходит на диалог с Закладчиком. Стенограф — условный, 
невидимый, некий «внутренний» персонаж. Муж Кроткой ведет 



Образ стенографа в «фантастическом рассказе» «Кроткая»… 163

воображаемый диалог — с самим собой, с любимой женой, как 
если бы продолжалась еще ее жизнь, со слушателем-зрителем:

«Господа, я далеко не литератор, и вы это видите…» (11, 549);

«Постойте господа, я всю жизнь ненавидел эту кассу ссуд пер-
вый…» (11, 553);

«Что ж такое что перед образом молилась? Это не значит что 
перед смертью» (11, 574),

но реальный собеседник ему не нужен. Это писатель оговари-
вает специально с помощью условного наклонения: «Если б мог 
подслушать его и всё записать за ним стенограф…» (курсив 
мой. — И. А.) (11, 548), а также вводя признание Закладчика: «А 
теперь опять пустые комнаты, опять я один» (11, 573). Букваль-
ные записи мышления вслух смятенного и потрясенного чело-
века, даже в слегка отредактированном от шероховатостей виде, 
раскрывают читателю духовную жизнь героя без покровов, во 
всей ее обнаженности. Собеседник или даже просто молчаливый 
свидетель монолога Закладчика этой искренности бы помешал, 
нарушил течение мыслей, ведущее героя к осознанию правды. 
Создается иллюзия полного невмешательства стенографа (и 
автора) в речь героя, сказовая форма, свободное течение мысли 
рассказчика — и, благодаря искусству Достоевского, читатель 
забывает о существовании воображаемого лица.

Из исповедального рассказа героя выясняется, что он, бывший 
офицер, занялся ростовщичеством и женился на сироте, спасая 
ее от верной гибели. Девушка не только не любила мужа, но 
и презирала его и род его занятий. Им была обдумана целая 
система испытания молодой жены, основу которой составляли 
не ссоры и не физическое насилие, а постоянное молчание:

«А я мастер молча говорить, я всю жизнь мою проговорил мол-
ча, и прожил сам с собою целые трагедии молча» (11, 556);

«Молча ходили и молча возвращались. <…> мы с самого начала 
принялись молчать <…> Сначала ведь ссор не было, а тоже 
молчание. <…> Правда, это я на молчание напер, а не она. <…> 
И всё пуще и пуще насмешливая складка… а я усиливаю мол-
чание, а я усиливаю молчание» (11, 499).
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Кроткая пыталась бунтовать против него, крайним проявле-
нием ее бунта стала попытка убить мужа, приставив револь-
вер к его виску. Он планировал великодушно простить ее и 
тем самым «запрограммировать», обязать любить его, но эта 
программа потерпела крах. Фатальное непонимание между 
мужем и женой, их «одиночество вдвоем» привели к страшной 
трагедии. Со смертью Кроткой молчание, преобладавшее в 
супружеских отношениях, прорывается исповедальным моно-
логом героя. Это «“живое”, страдающее слово» [Михновец, 
2008: 118] и записывает воображаемый стенограф.

Принцип воссоздания устной, сиюминутной речи героя, 
слегка обработанной стенографом, выдержан Достоевским по-
следовательно. С самого начала монолога мужа перед телом 
жены читатель как бы врывается в мысли героя, слышит его 
задыхающийся голос, молчание, вскрики, заглушенные стоны, 
шаги из комнаты в комнату — как будто по какому-то «магиче-
скому кругу, в центре которого смерть» [Туниманов, 1999: 53]:

«…Вот пока она здесь, — еще всё хорошо: подхожу и смотрю 
поминутно; а унесут завтра и — как же я останусь один? Она 
теперь в зале на столе, составили два ломберных, а гроб будет 
завтра, белый, белый гроденапль, а впрочем не про то… Я всё 
хожу и хочу себе уяснить это. Вот уже шесть часов как я хочу 
уяснить и всё не соберу в точку мыслей. Дело в том, что я всё 
хожу, хожу, хожу… Это вот как было. Я просто расскажу по по-
рядку (Порядок!)» (11, 549).

Воображаемый стенограф профессионально ведет «раци-
ональное письмо» (как еще называют стенографию) — тем 
самым на протяжении всего повествования Достоевский 
выдерживает четкую фиксацию страданий человека, не щадит 
читателя, доводя до экзистенциального ужаса: «Странная 
мысль: если бы можно было не хоронить?» (11, 574).

Приемы повествования, использованные Достоевским в 
«Кроткой», направлены на то, чтобы создать у читателя ощу-
щение стенографического протокола. Речь героя противоречи-
ва, прерывиста, эмоционально насыщена (что выражено в пе-
чатном тексте рассказа обилием восклицательных и вопроси-
тельных предложений), полна повторений и молчащих пауз, 
графически обозначенных многочисленными многоточиями 
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и тире. Большинство знаков тире в «Кроткой» — интонацион-
ные, не обусловленные синтаксическими правилами и расчле-
няющие фразу согласно ходу мысли: «…унесут завтра и — как 
же я останусь один?»; «Глаза у ней голубые, большие, задумчи-
вые, но — как загорелись!»; «Но ни слова не выронила, взяла 
свои “остатки” и — вышла» (11, 549). С помощью лаконичных, 
отрывистых предложений, описывающих внешние действия 
героя в конкретный момент речи, синхронно передается его 
внутреннее состояние: «Я всё хожу и хочу себе уяснить это. 
<…> Дело в том, что я всё хожу, хожу, хожу…» (11, 549); «Лучше 
бы спать лечь. Голова болит…» (11, 554); «Не заснул. Да и где ж, 
стучит какой-то пульс в голове» (11, 555); «Я лег на диван, но не 
заснул…» (11, 564); «Я хожу, я всё хожу» (11, 573).

По емкому определению М. М. Гиршмана, речь Закладчи-
ка — «напряженно-самоуясняющая» произошедшее [Гиршман: 
173]. Ее зафиксировал фантастический стенограф в мельчай-
ших подробностях и особенностях. Но стенографическая 
запись не способна передавать невербальное — взгляды, 
мимику, жесты. Вот что о силе взгляда в одном из своих про-
изведений писал Стендаль, который еще до Достоевского, в 
1840-е гг., экспериментировал с образом стенографа:

«…взгляды, которыми они обменивались, были гораздо более 
интимны, чем их слова. Если бы какой-нибудь стенограф под-
слушал и записал их диалоги, в них можно было бы обнаружить 
одну лишь учтивость, между тем как взгляды их говорили о 
многих других вещах, и притом о таких, до которых было еще 
очень далеко»12.

Герой Достоевского молит и кричит, прося мертвую жену 
взглянуть на него и увидеть его душевные муки и любовь:

«О пусть всё, только пусть бы она открыла хоть раз глаза! На 
одно мгновение, только на одно! взглянула бы на меня, вот как 
давеча, когда стояла передо мной и давала клятву что будет 
верной женой! О, в одном бы взгляде всё поняла!» (11, 574).

Здесь автор выходит за границы стенографического протоко-
ла, оставляя за собой большее знание о невыразимом, чем 
дано его герою-стенографу.
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Оригинальная «стенографическая» форма повествования 
в «Кроткой» позволила Достоевскому передать тот трудный 
путь, который проходит Закладчик, уясняя самому себе про-
исшедшие события. Этот путь приводит героя «наконец к 
правде», что «неотразимо возвышает его ум и сердце» (11, 548). 
Намек на эту «правду» сформулирован в последней главке, 
где «наступает кульминация» и «личная трагедия сливается 
со вселенской» [Туниманов, 1999: 67]:

«Люди на земле одни — вот беда! “Есть ли в поле жив человек”? — 
кричит русский богатырь. Кричу и я, не богатырь, и никто не 
откликается. Говорят солнце живит вселенную. Взойдет солнце 
и — посмотрите на него, разве оно не мертвец? Всё мертво 
и всюду мертвецы. Одни только люди а кругом них молчание — 
вот земля! “Люди любите друг друга” — кто это сказал? чей это 
завет?» (11, 574).

Задавая риторические вопросы, Закладчик сознает свою 
полную жизненную катастрофу: «Стучит маятник бесчув-
ственно, противно. Два часа ночи. Ботиночки ее стоят у кро-
ватки, точно ждут ее… Нет, серьозно, когда ее завтра унесут, 
что ж я буду?» (11, 574).

Эти слова исчерпывают монолог героя. Ему нечего больше 
сказать — нечего и записывать воображаемому стенографу.
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Abstract. The short story “A Gentle Spirit” is the only work by F. M. Dostoevsky, 
which presents the image of a stenographer. This article contains the first special 
study on the functions and the internal structure of the image of the stenographer, 
on the importance of stenography in the creative process of Dostoevsky himself. 
These observations are supplemented with the materials of notebooks of the 
writer and his wife, also stenographer. The stenographer is a symbolic, imaginary, 
“inner” character introduced by the writer in order to write down the confessional 
monologue of the protagonist. The author of “A Gentle Spirit” reproduces the 
flow of thought of the Pawner and for the first time in literature carries out an 
experience of accurate recording of an internal conversation, a “stream of 
consciousness”. The techniques of the narration are aimed at creating in a reader 
a feeling of dealing with a verbatim report. Because of the convention of this 
“shorthand” form of the narration, Dostoevsky defined the genre of “A Gentle 
Spirit” as a “fantastic story”. Unlike Anna Dostoevskaya, who used to have 
a dialogue with the writer during the process of dictation, the stenographer in 
“A Gentle Spirit” gives no assessments of the actions and thoughts of the narrator 
and his wife, neither does he enter into a dialogue with the Pawner. The Husband 
of the Gentle Creature conducts an imaginary dialogue with himself, with his 
wife, as if she were still alive, with the listener-spectator, but he does not need 
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a real interlocutor. The introduction of the image of the stenographer into the 
story allowed Dostoevsky to describe to a nail the difficult path that makes the 
Pawner perceiving a tragic meaning of the event — the suicide of his beloved 
wife, and realizing his absolute catastrophe in life.
Keywords: Dostoevsky, “A Gentle Spirit”, the shorthand image of the stenographer, 
non-fantastic convention, the form of storytelling
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