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Философские версии вечного сюжета об 
Амуре и Психее:

от неоплатонизма к христианству
Аннотация. Предметом данного исследования является трансформация 
поэтики сюжета об Амуре и Психее в его национально-исторических 
модификациях в европейской литературе. Методология анализа основа-
на на исследованиях мифопоэтики (А. Н. Веселовский, А. Ф. Лосев) 
и жанровых исследованиях (М. М. Бахтин, С. С. Аверинцев, Е. М. Меле-
тинский и др.). Аллегоризация образов Любви и Души возникла в антич-
ности задолго до романа Апулея «Метаморфозы», или «Золотой осёл» 
(II в. н. э.). В греческой эпиграмме Эрот нередко ассоциируется со сти-
хией огня, подвергающей душу — «психею» — различным испытаниям 
и мукам. В «Метаморфозах» Апулея сказка об Амуре и Психее может 
быть рассмотрена как иносказательное повествование о душе, странству-
ющей по миру и ищущей пути к Любви и вечной жизни. Позднее ино-
сказательное ядро античного сюжета было обогащено новыми мотивами 
из арсенала мифа, неоплатонизма и христианства. Архетипическая ос-
нова и неоплатоническая парадигма сюжета выступали в «Метаморфозах» 
Апулея в синтетическом единстве, что обеспечило различным вариаци-
ям об Амуре и Психее в европейской литературе универсальность 
и многозначность. Неоплатоническая версия сюжета, трактующая вос-
соединение Амура и Психеи как союз Бога и Души, представлена в лите-
ратуре у Фульгенция, Боккаччо, Гейне, Кольриджа, Жулавского и др.
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Миф об Амуре и Психее, впервые изложенный Апулеем 
в романе «Метаморфозы» («Золотой осел»; II в. н. э.), 

является одним из самых популярных вечных сюжетов в исто-
рии мировой культуры. Он представлен в многочисленных 
памятниках изобразительного искусства: картинах Рафаэля, 
П. Рубенса, Ф. Жерара, А. В. Бугро, Г. Климта, скульптурах 
А. Кановы, И. Даннекера, О. Родена. Вслед за Апулеем к нему 
обращались Фульгенций, П. Кальдерон, Ж. де Лафонтен, 
Ж.-Б. Мольер, И. Ф. Богданович, Дж. Китс, Г. Гейне, Э. А. По, 
Е. Жулавский, К. С. Льюис и многие другие.

Огромная популярность вечного сюжета об Амуре и Пси-
хее обусловлена его мифопоэтической основой. Сюжет сказки 
о потерянных мужьях или женах, литературно закрепленный 
в «Метаморфозах» Апулея — один из самых архаичных в ми-
ровом фольклоре (тип 425А по указателю Аарне—Томпсона). 
Его сюжетная конструкция сводится к следующему: девушка 
выходит замуж за тотемное существо и, нарушая табу, глядит 
на возлюбленного, в результате чего тот исчезает; далее сле-
дуют долгие поиски мужа и воссоединение супругов. Эта 
сюжетная схема находит отражение в основном комплексе 
мотивов любовно-авантюрного романа: «встреча — разлука — 
поиски — обретение» [Бахтин: 256], к которому исследовате-
ли нередко относят сказку об Амуре и Психее.

Сюжет об Амуре и Психее не исследовался в диахроническом 
аспекте — от античности к современности. Отметим, что его 
касались в своих работах ведущие советские ученые-литера-
туроведы В. Я. Пропп, А. Н. Веселовский, М. М. Бахтин, и ис-
следователи творчества Апулея И. П. Стрельникова, С. В. По-
лякова1. За последние двадцать лет в российском литературо-
ведении появились сразу работы, которые рассматривают 
сюжет об Амуре и Психее в отдельных синхронических 
аспектах развития, в частности уделяя внимание сюжетным 
вариациям XVII–XVIII вв. [Скакун] и версиям начала XX века 
[Войтехович]. В зарубежном литературоведении с начала 
XX века существует множество исследований традиционного 
сюжета об Амуре и Психее, прежде всего, итальянских и фран-
цузских версий (Reimann A., Stumfall B., Мaria U., Fo А.2). 
Сказка об Амуре и Психее Апулея — объект пристального 
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научного интереса немецкой литературоведческой школы, 
с конца XIX и начала XX вв. (Reitzenstein R., Tegethoff E.3).

Самой дискуссионной проблемой для исследователей 
вставной сказки «Метаморфоз» до сих пор остается проблема 
происхождения сюжета. Еще В. Я. Пропп предполагал, что 
в новелле контаминировано несколько сказочных сюжетов, 
а «сказка об исчезнувшем супруге, собственно — другая сказ-
ка» [Пропп: 252]. Э. Лефевр, один из современных исследова-
телей позднегреческой прозы, утверждает, что текст сказки 
об Амуре и Психее делится на две части, первая из которых 
имеет греческое, а вторая — римское происхождение; концов-
ка же, по мнению исследователя, «попросту прилеплена» ав-
тором [Lefèvre: 60].

Сложность представляет, однако, не только проблема по-
иска мифопоэтического источника сказки. Вопросы вызыва-
ет и сама вставная сказка, особенно ее взаимосвязь с общим 
замыслом «Метаморфоз». Дискуссия сводится к следующему: 
понимать ли сказку об Амуре и Психее как аллегорию неопла-
тонического мифа о скитаниях души, либо отбросить какую 
бы то ни было аллегорическую или религиозную экспликацию? 
Сказку об Амуре и Психее как аллегорию рассматривали 
Н. М. Карамзин:

«Древняя басня состояла единственно в сказании, что бог 
любви сочетался с Психеею (душою), земною красавицею, и что 
от сего брака родилась богиня наслаждения. Мысль аллегории 
есть та, что душа наслаждается в любви божественным удоволь-
ствием»4 —

и Ф. Шеллинг:
«Мы ясно видим, что мифология кончается там, где начинается 
аллегория. Конец греческого мифа — общеизвестная сказка об 
Амуре и Психее»5.

Наличие философского иносказания в тексте Апулея под-
тверждает и А. Ф. Лосев: «Объединив различные мифы о Пси-
хее, Апулей создал поэтическую сказку о странствиях чело-
веческой души, жаждущей слиться с любовью» [Лосев: 345]. 
Черты «осознанного строения сюжета как иносказания 
о внутреннем процессе странствий и очищения» отмечает 
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в сказке Апулея и одна из современных исследовательниц 
греческого романа И. А. Протопопова [Протопопова: 207].

Аллегоризация образов Любви и Души существовала 
в античности задолго до создания знаменитой сказки Апулея. 
Подобные трактовки можно обнаружить в греческих эпи-
граммах (Посидипп, Мелеагр), в которой Эрот нередко ассо-
циируется со стихией огня, подвергающей душу-«психею» 
различным испытаниям и мукам:

«Душу, цикаду певучую муз, привязавши к аканфу,
Думала Страсть усыпить, пламя кидая в нее,
Но, умудренная знаньем, Душа презирает другое,
Только упрек божеству немилосердному шлет»6.

Эти эпиграммы указывают на прочную, сложившуюся 
в эллинизме традицию, которая подвергается рецепции в «Ме-
таморфозах» Апулея, где мифопоэтическая основа обогаща-
ется благодаря активному насыщению текста философским 
содержанием и использованию разнообразных приемов второй 
софистики: «Нововведения Апулея проявляются и в форме 
рассуждений, отступлений, описаний <…>, столь любимых 
современной Апулею софистикой» [Стрельникова: 350].

Апулей довольно целенаправленно следует в сказке об 
Амуре и Психее платоновскому мифу о душе. После смерти 
человека бессмертная человеческая душа попадает в мир идей, 
где становится совершенной. Затем она должна вновь вер-
нуться на землю и страдать, заключенная в телесную обо-
лочку. Этот круговорот повторяется несколько раз, пока душа 
окончательно не поселится в царстве идей.

Автор «Метаморфоз» создает повествование о душе, стран-
ствующей по миру и ищущей пути к Любви и вечной жизни. 
В трактовке неоплатоника Апулея Психея — душа, которая 
должна пройти испытание земной жизнью. Испытание, за-
служенное героиней в результате проступка — любопытства, 
обрекает ее на страдание и искупление, и только благодаря 
Амуру, своему божественному помощнику, Психея достигает 
небесного блаженства.

Это подтверждает философско-аллегорическая трак-
товка сюжета в «Эннеадах» (301 г. н. э.) Плотина, где Амур 
и Психея также представлены в качестве Бога и души, 
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связанных супружеским союзом: «Доказательством того, что 
благо наше лежит там — в Боге, может служить присущая 
нашей душе потребность любви, как это наглядно выражает-
ся в картинах и в мифах, в которых Эрос и Психея являются 
связанными супружеским союзом. Это означает вот что: так 
как душа, будучи иною, чем Бог, происходит, однако, от Него, 
то для нее любовь к Нему составляет естественную необхо-
димость»7.

Авторитет Плотина в эпоху Средневековья во многом спо-
собствует тому, что неоплатонический код становится ключом 
к большинству философско-аллегорических версий антично-
го источника: «Школа Плотина, несомненно, оказала опреде-
ленное влияние на формирование патристической традиции; 
многие достижения античной философии прочно вошли 
в состав христианского умозрения через рецепцию неопла-
тонического наследия» [Ситников: 26]. Постепенная христи-
анизация сюжета «Метаморфоз» происходит через посредство 
неоплатонической традиции на рубеже Античности и Средне-
вековья.

В третьей книге «Мифологий» североафриканского писа-
теля Фульгенция (V–VI в.) античная сказка интерпретирует-
ся в категориях неоплатонизма: «…царство означает мир, где 
царь и царица — бог и материя; их три дочери — плоть, сво-
бода, т.  е. то, что мы зовем независимостью суждений, 
и душа. <…> Венера, иначе сказать, вожделение, ненавидит 
ее <душу> и, чтобы сгубить, насылает на нее страсть. Но по-
скольку страсть бывает двоякой — к добру и ко злу, она влю-
бляется в душу и соединяется с ней брачными узами»8.

Иносказательный пласт сюжета, убедительно выявленный 
еще Плотином, комментируется в «Мифологии» «произволь-
но и фантастически» [Fo: 28] с помощью аргументов христи-
анской теологии, связанных с мотивом изгнания души-Психеи, 
одержимой страстью: «Она <страсть> убеждает душу не пы-
таться увидеть ее облик, т. е. не знать любовных утех (ведь 
и Адам, хотя и видел себя обнаженным, не замечал собствен-
ной наготы, пока не вкусил от древа вожделение)»9. Отсутствие 
некоторых звеньев апулеевского источника латинский писатель 
объясняет следующим образом: «Если теперь, кто прочитает 
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эту сказку у Апулея, то и остальное, о чем мы не упомянули, 
сможет себе уяснить»10.

Неполнота и синтетичность трактовки не препятствуют 
активной рецепции версии Фульгенция в последующих трак-
товках сюжета в эпоху Ренессанса, когда античное искусство 
определяет творческие искания итальянских гуманистов. 
Дж. Боккаччо, критикуя автора «Мифологий» («причудливые 
фантазии Фульгенция ставили и его в тупик» [Веселовский: 391]), 
сам нередко стремится дать собственное обстоятельное тол-
кование античных мифов. История Психеи мельком упоми-
нается им в пасторали «Амето» (“Ameto”, 1341) и подробно 
рассматривается в латинском сочинении «О генеалогии язы-
ческих богов» (“De genealogia deorum gentilium”, ок. 1350–1363).

Следуя традициям античной мифографии, Боккаччо по-
следовательно излагает миф об Амуре и Психее в XXII книге 
«Генеалогии». Источниками версии выступают как сюжетный 
инвариант Апулея, так и сюжетные вариации Марциана Ка-
пеллы («О браке Филологии и Меркурия», V в. н. э.), Фульген-
ция и Первого Ватиканского мифографа (III, 29, IX в. н. э.). 
Эти версии либо значительно редуцируют сказку Апулея 
(например, в тексте Первого Ватиканского мифографа отсут-
ствует мотив испытаний и спуска героини в подземное цар-
ство), либо стремятся придать ей индивидуальный аллегори-
ческий смысл.

Не упуская, в отличие от Фульгенция, «многие звенья» 
апулеевской сказки, Боккаччо вслед за Марцианом Капеллой 
рассматривает Психею как дочь Аполлона и Энтелехии и дает 
собственное аллегорическое объяснение союзу души и боже-
ства. Как отмечает I. Candido, «в мотиве брака Психеи с Лю-
бовью Боккаччо аллегорически считывает союз разумной 
души (“dell’anima razionale”) с божеством, к которой она 
всегда склоняется в силу своей благородной природы»1 
[Candido: 19].

Следующий всплеск интереса к традиционному сюжету об 
Амуре и Психее происходит в Новое время, в первой половине 

1 “Nel motivo del matrimonio di Psiche con Amore Boccaccio legge al-
legoricamente l’unione dell’anima razionale con la divinità, cui sempre tende 
in virtù della sua nobile natura” (пер. с итал. мой. — Ю. К.)
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XVII века. Именно тогда сказка Апулея привлекает внимание 
итальянского автора Дж. Марино и испанского — Педро 
Кальдерона. О развитии сюжета об Амуре и Психее в литера-
туре XVII века писали А. А. Смирнов и Н. Я. Рыкова: «Среди 
“autos sacramentales” (священные представления) Кальдерона 
имеются две небольшие пьесы о Психее, где история ее хри-
стианизирована: Психея — душа верного христианина, Эрос, 
Амур — Христос. <…> Четвертая песнь поэмы венецианца 
Марино (первая половина XVII века) “Адонис” посвящена 
истории Амура и Психеи и снабжена комментарием, в котором 
царство, где родилась Психея, толкуется как Мир, царь и ца-
рица — ее родители — как Бог и Материя, сестры Психеи 
(Души) как Плоть и Свобода воли, Венера как Похоть, а запрет 
видеть лицо Амура — как требование чистоты» [Смирнов, Ры-
кова: 130].

В литературе романтизма миф об Амуре и Психее распа-
дается на мотивы и комбинируется с источниками различно-
го, в том числе средневекового, генезиса. У романтиков образ 
Психеи выступает в тесной связи с неоплатонической трак-
товкой, которая становится особенно востребованной после 
появления «Наукоучения» И. Г. Фихте и выхода классических 
переводов диалогов Платона. Ф. Шлегель, Новалис, Э. Т. А. Гоф-
ман, У. Блейк, Дж. Китс, С. Т. Кольридж, П. Б. Шелли, Э. А. По 
и др. активно опираются на онтологические и гносеологиче-
ские модели платонизма: «В основе романтического эроса 
лежат известные тезисы Платона о взаимодополнении сторон, 
о восстановлении изначальной целостности человека в любви» 
[Максимов: 214].

Так, одним из первых образ бабочки-Психеи возникает 
в раннем стихотворении «Песня» (1783) в «Поэтических на-
бросках» (“Poetical Sketches”) Блейка. Внешне отказываясь от 
апулеевской топики, Блейк сохраняет мотив встречи Души 
с Князем Любви (the Prince of Love) и мотив пленения герои-
ни, которая у Апулея служит рабыней богини Венеры. С дет-
ства знакомый с изобразительным искусством, Блейк вос-
производит образ Психеи, популярный ещё в античной 
пластике: его героиня крыльями и умеет летать:

«How sweet I roam’d from field to field
And tasted all the summer’s pride,
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Till I the Prince of Love beheld
Who in the sunny beams did glide!»11.
«Несли беззаботные крылья мои
Меня по лугам, по долинам,
Пока я не встретила князя любви
И стал он моим властелином»12.

Невзирая на эгонарративную форму и пасторальное об-
рамление, «Песня» Блейка тяготеет к философской абстракции 
и построена на сочетании античной и христианской симво-
лики. Амур у английского поэта тождественен с Аполлоном, 
выступающим в стихотворении в образе бога Солнца. У нео-
платоников Солнце традиционно рассматривается как символ 
Истины, свободное от материи Единое, которое рассеивает 
свои лучи, порождая остальные, менее совершенные ипоста-
си (Ум, Мировая Душа): «Известно, что еще Платон употреблял 
этот образ Блага как Солнца и изображал Благо как свет Мира 
Идей. Именно здесь коренятся плотиновские истоки учения 
об эманации» [Ситников: 61]. Солярная функция Аполлона 
находит заметное отражение и в цветовой палитре стихотво-
рения, как будто озаренном изнутри солнечными лучами 
(см. «sunny beams», «golden pleasures», «golden wing», «golden 
cage»).

С. Т. Кольридж в «Психее» (1808) предпринимает собствен-
ную попытку аллегоризации сюжета. Психея Кольриджа — это 
эмблема души, созданная античной Грецией. Стихотворение 
построено на явном контрасте обликов бабочки и рептилии 
и содержит отсылку к новелле Апулея, в которой Амур не-
однократно соотносится с образом дракона. В то время как 
бабочка-душа пытается избежать «рабской» доли земной 
жизни, рептилия пытается исказить и деформировать всё, 
чем живет. У Кольриджа эта оппозиция восходит к знамени-
тому платоновскому дуализму эйдоса и материи, души и тела, 
неизбежно подверженного чувственным ощущениям (см. «Фе-
дон», «Федр» и др. труды Платона).

Г. Гейне в стихотворении «Психея», включенном в цикл 
«Романсы» (1844), создает собственную, христиански ориен-
тированную версию мифа об Амуре и Психее. Немецкий поэт 
выбирает момент нарушения героиней запрета, которое влечет 
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за собой поиски потерянного супруга, многочисленные ис-
пытания и, наконец, смерть и воскресение героини. Психея 
Гейне оказывается мифологической фигурой, соединяющей 
язычество с христианством, и душой всех живущих и стра-
дающих на земле. Проступок и любовное ослепление героини, 
созерцающей божественную красоту Амура, приводят ее 
к восемнадцати векам покаяния и истязаний плоти:

«Achtzehnhundertjähr’ge Buße!
Und die Ärmste stirbt beinah!
Psyche fastet und kasteit sich,
Weil sie Amorn nackend sah!»13.
«Восемнадцати столетий,
Казнь бедняжке суждена.
Грех великий: обнаженным
Бога видела она!»14.

В целом, несмотря на выпадение некоторых мотивов тра-
диционного сюжета (например, связанных с искушением 
Психеи сестрами), романтическая литература возводит образ 
Психеи к неоплатонической версии, интерпретирующей союз 
Купидона и Психеи как союз Бога и Души. Авторы эпохи ро-
мантизма рассматривают героиню Апулея, прежде всего, как 
образ человеческой души, бабочку, реже — как произведение 
искусства или просто женский образ.

Не мог остаться незамеченным сюжет об Амуре и Психее 
и во время общеевропейского процесса «ремифологизации» 
(конец XIX — начало XX столетия). В это время была написа-
на пьеса польского драматурга Ежи Жулавского15 «Эрос 
и Психея» (1904). Жулавский был не первым автором в Поль-
ше, который обратился к данному сюжету об Амуре и Психее. 
В качестве предшественника Жулавского польские исследо-
ватели традиционно называют Я. А. Морштына (Jan Andrzej 
Morsztyn), который в своей поэме «Психея» («Psyche z Lucyáná, 
Apuleiusza, Marina», 1696–1698) ориентировался на барочную 
переработку Дж. Марино.

Внимание польских литераторов к античному источнику 
было связано с долгожданным появлением перевода «Мета-
морфоз» на польский язык. В 1901 г. первый перевод выпустил 
M. Кавчински (не только переводчик, но и исследователь 
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Апулея), в 1902 г. — вышел перевод Б. Свибы. Е. Жулавский 
начал создавать «Эроса и Психею» в 1903 г., после того как 
вышли оба перевода апулеевского романа, что обусловило 
непосредственную рецепцию материала, а не ориентацию на 
множество переработок.

«Эрос и Психея» — многослойная модернистская драма, 
в основе которой архаическая мифологическая модель, с ис-
пользованием типичных схем мифа и сказки: нарушение табу, 
которое влечет за собой поиски потерянного супруга, много-
численные испытания, временные смерти и, наконец, победа 
над злом и воссоединение с возлюбленным. Польские лите-
ратуроведы Л. Евстахевич и Т. Синко отмечали также фило-
софский подтекст пьесы. В то время как Евстахевич усматри-
вает в поэтике пьесы аллюзии на платоновский «Пир» и мотив 
поиска второй половинки [Eustachewicz: 370–373], Синко 
полностью возводит «Эроса и Психею» к платоновскому иде-
ализму [Sinko, 1921: 4–15]. 

Драма польского автора, действительно, лишь частично 
воспроизводит сюжетную конструкцию новеллы Апулея. 
Психея Жулавского тоже нарушает табу божества, но для нее 
поиски возлюбленного оборачиваются веками испытаний 
в человеческом мире. В первой картине она — царевна Арка-
дии, во второй — бродячая певица в Александрии, в третьей — 
заключенная в средневековом монастыре, в четвертой — бо-
гатая итальянская княжна XVI века, в пятой — девушка из 
народа эпохи французской революции, в шестой — содержан-
ка польского банкира в «наши дни». Душа-Психея проходит 
весь круг мировой истории, сопровождаемая воплощениями 
Эроса, который является ей в различных своих ипостасях: 
Рыцаря Солнца, Лоренцо, Де-ла-Роша, Стефана.

Жулавский обращается к прозрачной и традиционной 
интерпретации Эроса как Любви, а Психеи как Души (вслед 
за Кальдероном, Марино, польскими версиями сюжета). Эрос 
в пьесе Жулавского многолик. Он — всесильный бог, безраз-
дельно управляющий вселенной, неразрывно связанный со 
стихиями воздуха и огня (об этом, в частности, свидетель-
ствуют античные изображения бога любви с горящим факе-
лом — непременным атрибутом свадебного обряда):
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«Он — не дитя, он бог ужасный,
Он бог богов и царь царей;
Его лицо — как пламень ясный,
Как пламя — блеск его кудрей…» (46–47).

По мнению Философа, одного из персонажей пьесы, это 
представление восходит к орфикам. Действительно, орфики 
мыслили Эрота как Протогона («перворожденного»), Фанета 
(«явленного»), Фаэтона («сияющего»): «Эрот — смелый стрелок, 
владыка ключей эфира, неба, моря, земли, царства мертвых 
и тартара (Hymn. Orph. 58 Abel.)» [Тахо-Годи: 669]. Так, в рам-
ках орфической (позднее — неоплатонической) трактовки 
образ Эроса расширяется у Жулавского до универсалии, ох-
ватывающей весь видимый и невидимый мир:

«Я создал мир, стоцветный мир вселенной…
Я жизнь — и смерть; боль, счастье; я начало —
И я конец, во мне вещей всех связь
В великое кольцо таинственно сплелась…» (53).

Однако Эрос связан не только с всесильным богом орфиков, 
но и с богом христианским. Жулавский переосмысливает об-
раз Эроса, неразрывно соединяя его с Иисусом Христом. Во 
второй картине драмы бог любви выступает в одеждах хри-
стианского пророка:

«Пророк любви явился новый там.
Он вышел в путь с звездою утром рано.
Идет он по долинам и горам,
Над синими волнами Иордана.
Благословляет землю и людей,
И как рыбак Он души ловит в сети,
Идут за ним убогие и дети…»16.

Это описание является стихотворным парафразом эпизода 
из Евангелия от Матфея: «Проходя же близ моря Галилейско-
го, Он увидел двух братьев: Симона, называемого Петром, 
и Андрея, брата его, закидывающих сети в море, ибо они были 
рыболовы, и говорит им: идите за Мною, и Я сделаю вас лов-
цами человеков. И они тотчас, оставив сети, последовали за 
Ним» (Мф. 4:18–20).
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Очевидно, что Жулавский использует в «Эросе и Психее» 
библейские аллюзии и модели, ведь польский автор прекрас-
но знал Священное Писание, и, как отмечал исследователь 
А. Балабуха, даже переводил некоторые книги Ветхого За-
вета: «Просто все, выходившее из-под пера Жулавского, рож-
далось не только и не столько непосредственным осмыслени-
ем наблюдаемой жизни, сколько вырастало из мощного пласта 
человеческой культуры» [Балабуха: 731]. Античный сюжет 
в драме приобретает черты ветхозаветного. Любопытство 
Адама и Евы и их искушение приводят к изгнанию из рая — 
Психея также неосторожно нарушает запрет Эроса, что при-
водит ее к изгнанию и долгим скитаниям в поисках божества.

Корни мировой истории, по Жулавскому, лежат в идилли-
ческой Аркадии, и в неопределенном будущем мир обязатель-
но вернется в изначальное лоно. Несмотря на подобную 
кольцевую композицию, в «Эросе и Психее» просвечивает 
библейская модель времени. Как писал С. С. Аверинцев, «в Биб-
лии господствует длящийся ритм исторического движения, 
которое не может замкнуться, и каждый отдельный отрывок 
которого имеет свой подлинный и окончательный смысл лишь 
по связи со всеми остальными» [Аверинцев, 1983: 277].

Шесть картин «Эроса и Психеи» сопоставимы с шестью 
днями творения, они рассказывают об отдельных событиях 
человеческой истории (явление Христа, средние века, фран-
цузская революция и др.). Седьмая картина драмы вынесена 
за рамки исторического времени, в неопределенное будущее. 
И это тоже объясняется библейским интертекстом: «И седьмой 
Ангел вострубил, и раздались на небе громкие голоса, гово-
рящие: царство мира соделалось царством Господа нашего 
и Христа Его, и будет царствовать во веки веков» (Откр. 11:15).

В Библии священная история движется линейно, в будущем 
обещая человеку исполнение обетования. В драме Жулавско-
го целью души-Психеи также становится воссоединение с по-
терянным божеством — Эросом. Пьеса польского автора 
возводит в абсолют библейское отпадение человека от творца. 
В каждой картине Психея пытается приблизиться к божеству, 
но неизменно теряет его, повторяя свой путь заблуждений 
и испытаний на разных этапах человеческой истории.
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Главным виновником греха в пьесе оказывается не столько 
Психея — Ева, сколько ее раб, Блакс — грубое животное на-
чало. Именно он открывает истинное лицо Эроса влюбленной 
героине. Если Психея в пьесе отождествляется с двумя сим-
волами: мотылька и цветка (лилии), то Блакс соотносим либо 
с «неразумной» частью души у Платона, либо с пониманием 
материи у неоплатоников. В последней части драмы Блакс, 
возможно, приравнивается к «зверю» Апокалипсиса. Именно 
так называет его в финальной сцене Психея: «Погибни, 
зверь!» (159).

Развязка «Эроса и Психеи» показывает победу Психеи, 
которая отнесена к будущему времени, «которое настанет 
когда-нибудь» (146). В финале драмы Психея убивает Блакса. 
В противовес христианской этике, согласно которой человек 
рассматривается в его духовной и телесной целостности, Жу-
лавский, ориентируясь на неоплатоническую традицию, на-
стаивает на избавлении от телесного. Как справедливо заме-
тил автор предисловия к пьесе, Т. Синко: «Смерть вызвала 
душу из оков тела и материи, и позвала к возвращению 
к первоначальной родине, царству идей»2 [Sinko: 14].

В материальном мире любовь Эроса и Психеи всегда об-
речена на гибель, они могут воссоединиться только в идеаль-
ном мире Аркадии. Их соединение означает не только выход 
из трагического круга истории, но и разрешение конфликта 
отпадения человека от бога. Польский автор опирается на 
мифопоэтические модели. Однако цикличность времени мифа 
не удовлетворяет Жулавского, он мечтает о завершенности, 
окончательном соединении Души (Психеи) и божества (Эро-
са) в «царстве совершенства».

Таким образом, как и многие европейские авторы начала 
XX в., Жулавский создает пьесу, в которой синкретично 
взаимодействуют античная мифология, христианские 
и философские мотивы. «Эрос и Психея» Е. Жулавского 
представляет собой оригинальную интерпретацию сказки 
об Амуре и Психее, которая вписана в индивидуальный исто-
риософский миф о вековых скитаниях души в мире.

2 “Śmierć wyzwala duszę z więzów ciała i materji i pozwala jej na powrót 
do pierwotnej ojczyzn ojczyzny i świata idei” (пер. с польск. мой. — Ю. К.).
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В середине XX столетия к традиционному сюжету об Аму-
ре и Психее обращается английский писатель Клайв Стейплз 
Льюис (Clive Staples Lewis) в своем философском романе «Пока 
мы лиц не обрели» (“Till We Have Faces: A Myth Retold”, 1956). 
Он так и определяет его жанровые особенности в подзаголов-
ке — «пересказанный миф». Роман написан от первого лица, 
что свидетельствует о попытке автора придать повествованию 
характер достоверности и о использовании типичного модер-
нистского приема масковой образности.

К. С. Льюис наследует опыт модернистской эстетики. Миф 
у Льюиса синкретичен и находит совершенно разные формы 
выражения. Он включает в себя сложную контаминацию мо-
тивов греческой, христианской и его собственной мифологии, 
что позволяет создать целостное универсальное повествование 
о человеческой судьбе и загадке жизни и смерти. Автор по-
мещает античный сюжет в выдуманный им самим хронотоп — 
некое маленькое азиатское царство Глом, которое существует 
приблизительно в одно время с античной Грецией.

Льюис, хотя и ориентируется на апулеевский первоисточ-
ник, но при этом воспринимает традицию средневековой 
аллегорической образности. Его повествование — «роман 
с ключом», в котором зашифрованы многие символы христи-
анской новозаветной культуры (дом на горе, свиток — атри-
бут бога и т. п.). Сам Льюис об этом пишет так: «Я не чувство-
вал никакой потребности быть верным Апулею, который и сам 
почти наверняка лишь пересказал миф, а не сочинил его. 
Ничто не было дальше от моих намерений, чем воспроизво-
дить стиль “Метаморфоз”, этой странной смеси плутовского 
романа, литературы ужасов, трактата мистагога, порнографии 
и стилистических экспериментов»17.

Античный сюжет нестандартно представлен в романе: 
английский писатель акцентирует внимание читателя вовсе 
не на Психее, а на ее сестре Оруаль, выдуманной Льюисом. 
Характерная деталь: праведнице Психее христианский писа-
тель Льюис предпочитает «заблудшую овцу». Впрочем, в фи-
нале, подобно персонажам близнечных мифов, эти образы 
при всей своей полярности практически сливаются: «Да, две 
Психеи, обе прекрасные, обе неотличимо похожие, но все же 
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разные»18. Вслед за Апулеем Льюис актуализирует в повество-
вании мотив сестринской любви (глубже — любви к ближне-
му), но через призму модели двойничества.

Эволюцию традиционного сюжета об Амуре и Психее 
можно рассмотреть с точки зрения концепции стадиального 
развития литературы, предложенной С. С. Аверинцевым 
и другими ведущими учеными [Аверинцев и др., 1994]. Так, 
если категория жанра выдвигается на первый план в «реф-
лективно-традиционалистский» период, когда и формирует-
ся сказка Апулея, то категория автора первична для «инди-
видуально-творческого» типа сознания, к которому относятся 
романтические версии сюжета. На этапе индивидуально-твор-
ческом традиционные сюжеты, как правило, подвергаются 
трансформации, что обусловлено творческой свободой, кото-
рую автор получает после завершения периода «готового 
слова» (термин М. М. Бахтина).

Сюжетная целостность античного мифа сохраняется вплоть 
до наступления индивидуально-творческого этапа литера-
турного развития — эпохи романтизма. Впоследствии сюжет 
не только распадается на мотивы, но и комбинируется с дру-
гими античными и христианскими источниками, подвергаясь 
сильной трансформации на рубеже веков и в литературе ХХ в. 
Одними из самых устойчивых мотивов «протосюжета» ока-
зываются мотивы нарушения табу, испытаний, узнавания, 
воссоединения влюбленных, которые актуализируются вне 
зависимости от этапа литературного развития. Возникшие 
в недрах мифопоэтики, они обретают внутреннюю целост-
ность в рамках религиозно-философской системы неоплато-
низма, впоследствии постепенно подвергаясь частичной 
христианизации. Невзирая на распадение сюжета в эпоху 
индивидуального авторства, первичный инвариант, исходное 
философско-аллегорическое ядро сюжета, связанное с любо-
вью бога Эроса и Души, сохраняет свою актуальность на про-
тяжении по меньшей мере восемнадцати веков.
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