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Аннотация. На материале «Мертвых душ» рассматривается проблема 
соотношения «родного» и «вселенского». Автор статьи при этом выделяет 
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ориентиры, так и православная культурная традиция, подчеркивая их 
переплетение и взаимовлияние. В этом аспекте аргументируется 
необходимость восстановления полного варианта названия гоголевской 
поэмы. Анализируется семантика обложки отдельного издания «Мертвых 
душ». Прослеживается парафрастический контекст поэмы, отсылающий 
к «Божественной комедии» Данте, который не сводится к мотивам, 
реминисценциям, сюжетным совпадениям, а актуализирует единый 
христианский смысл пасхального завершения земного пути, по-разному 
истолковываемый в рамках католической и православной культурных 
традиций. Раскрывается семантика финального пасхального преображения 
«родной» горизонтали России в духовную вертикаль святой Руси 
в «Мертвых душах».
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Когда читаешь исследования о Гоголе, иногда создается 
впечатление, что речь идет не об одном и том же, а о разных 

авторах: настолько по-разному интерпретируется гоголевское 
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творчество. Конечно, разноголосица прочтений, так сказать, 
вполне «нормальная» ситуация при обращении к классиче-
скому наследию. И все-таки именно в случае Гоголя мы на-
блюдаем какую-то особую остроту столкновения позиций. 
Достаточно сравнить, например, принципы комментирования 
в двух весьма авторитетных изданиях сочинений писателя: 
семнадцатитомном Полном собрании сочинений и писем 
и в долгожданном новом академическом издании1.

Такого рода столкновение взглядов на его творчество со-
провождало Гоголя при жизни, не закончилось оно и с его 
смертью. Гоголь как «почти» славянофил, потому что право-
славный автор. Гоголь как «почти» западник, ценитель Италии, 
с симпатией относившийся к католичеству. Гоголь — сатирик. 
Гоголь — мистик. Гоголь — пророк. И другие «определения». 
Обращаю внимание на то, что в каждой из подобных объяс-
нительных «этикеток» нет неправды, потому что они верно 
ухватывают какую-то грань гоголевского творчества и миро-
понимания, но при попытке их распространения на всего 
Гоголя происходит неизбежная сциентистская редукция.

В чем тут дело? В гуманитарных науках описание предмета 
исследования и понимания (а для нас это Гоголь) неизбежно 
зависит от того контекста, в который мы помещаем этот 
предмет. Рассматриваем мы Гоголя в контексте Малороссии 
(украинской культуры) — это будет один предмет, рассматриваем 
в контексте России — другой, в европейском контексте — будет 
еще один предмет. И только лишь известная неотягченность 
среднего историка литературы методологической рефлексией 
зачастую порождает абсолютно непродуктивные споры. Ведь 
по-своему право было даже и советское правительство, которое 
украсило пьедестал нового памятника Гоголю в Москве 
развернутым посвящением: «Николаю Васильевичу Гоголю 
от правительства Советского Союза. 2 марта 1952 г.». По-
видимому, имелось в виду, что писатель своей сатирой 
содействовал разрушению «царской» России, а потому 
и заслуживает за это, как настоящий революционер, особого 
памятника. Иными словами, сначала нужно было — «научно» — 
редуцировать Гоголя до «сатирика», а потом — организационно — 



Родное и вселенское в «Мертвых душах» Н. В. Гоголя… 177

закрепить на государственном уровне эту редукцию в качестве 
сущности.

Хотя позднее П. Паламарчук и острил, что памятником 
советскому правительству от Николая Васильевича Гоголя 
стал бы нос, но логика была и в той объяснительной советской 
редукции, о которой я напомнил. Тем более, она лишь утрировала 
некоторые «прогрессистские» тенденции дореволюционного 
истолкования Гоголя.

Итак, мне бы хотелось подчеркнуть, что изучение гоголев-
ского творчества в подобных контекстах вполне корректно, 
хотя и редуцирует (в ту или иную сторону) реальную слож-
ность предмета изучения. Однако без той или иной редукции 
науки вообще не существует. Вопрос именно в степени ре-
дукции, потому что иногда язык научного (а, тем более, кри-
тического) описания совершенно трансформирует свой пред-
мет. Так, известное письмо Белинского Гоголю задало совер-
шенно определенную перспективу: непонимания Гоголя. 
К сожалению, именно этот вектор непонимания Гоголя на 
долгие десятилетия (если не столетия) стал основой для его 
последующего изучения в нашей стране.

В отечественной филологии столкновение разных контекстов 
понимания впервые с методологической отчетливостью 
обозначил, как известно, М. М. Бахтин, рассуждая о «малом» 
и «большом» времени. Согласно Бахтину, великие произведения 
«разбивают грани своего времени»: «В процессе своей посмертной 
жизни они обогащаются новыми значениями, новыми 
смыслами». Автор — в этом ракурсе видения — «пленник 
своей эпохи, своей современности. Последующие времена 
освобождают его из этого плена, и литературоведение призвано 
помочь этому освобождению» [Бахтин, 2002: 454, 455].

Поэтому изучение «малого времени» тех или иных литера-
турных событий — и, конечно, творчества Гоголя — является 
только лишь одним из возможных контекстов понимания, 
причем не самого глубокого понимания. К тому же это и не 
«историзм», а историцизм, на «нищету» которого справедли-
во указывал К. Поппер (cм.: [Поппер]). Упорствующие в таком 
подходе к литературе как единственно научном и настаиваю-
щие на «историзме» такого подхода на самом деле лишь 
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«замыкаются в эпохе» создания произведений. Литературо-
ведению, говоря бахтинскими словами, уже давно пора пере-
стать копошиться в «малом времени» авторской современ-
ности и помочь освобождению Гоголя от смертных оков 
этого самого «малого времени».

В отличие же от Бахтина, мне представляется, что уместно 
актуализировать и особый контекст понимания Гоголя, бази-
рующийся на духовном поле христианской традиции, а еще 
точнее — Slavia Orthodoxa. Характерно, хотя и прискорбно 
для отечественного литературоведения, что впервые это поле 
как духовную грибницу русской культуры выделил и назвал 
не отечественный ученый, а итальянский славист Р. Пиккио 
(cм.: [Пиккио]). В данном случае речь идет вовсе не о каком-то 
«переназывании» старой темы «Гоголь и православие», кото-
рая в постсоветские десятилетия весьма активно осваивается 
в нашей науке, однако же при этом уже отчетливо выявляет-
ся опасность для исследователя «утонуть» именно в биогра-
фических обстоятельствах «малого времени» гоголевской 
эпохи. Контекст же Slavia Orthodoxa предполагает использо-
вание совершенно особых категорий филологии, некоторые 
из которых хотя и присутствовали в русской филологии на-
чала XX в. (как, например, категория соборности Вяч. Ивано-
вым), но затем они — по совершенно понятным причинам — 
вышли, так сказать, из употребления.

Понятия «родное» и «вселенское» — в том смысле, в каком 
они будут истолковываться далее, — были использованы, как 
известно, тем же Вяч. Ивановым при выявлении главной 
особенности творчества Достоевского (см.: [Иванов: 282–336]). 
Скажем, в каком-нибудь грязном скотопригоньевском трактире 
оказываются русские мальчики — и они беспокоятся не о том, 
чтобы «цена на говядину не возвысилась»2, а занимаются 
решением мировых проблем и постановкой «последних» 
вопросов. Одновременно акцентуация «родного» и «вселенского» 
позволяет сосредоточиться на христианской (православной) 
перспективе (см. подробнее: [Есаулов, 2005]). Достоевский, 
рассуждая о «всемирной отзывчивости» русского человека, 
еще и публицистически обосновал его особые качества, с точки 
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зрения писателя, наиболее полно воплотившиеся в Пушкине. 
Можем ли мы сказать, что эти качества также присущи и Гоголю?

Здесь возникают понятные сложности, начиная с того, что 
именно является для Гоголя «родным»? Много уже написано 
о соотношении украинского и русского3, неоднократно 
приводились известные — восторженные — гоголевские 
строки, где он пишет о своем отношении к Италии и Риму 
[Джулиани, 2009], мы же сосредоточимся исключительно на 
художественных текстах.

Вчитаемся, например, в знаменитое отречение гоголевского 
Андрия из повести «Тарас Бульба» от «Украйны» как Отчизны: 
«Кто сказал, что моя отчизна Украйна? Кто дал мне ее 
в отчизны? Отчизна есть то, чего ищет душа наша, что милее 
для нее всего. Отчизна моя — ты» (курсив мой. — И. Е.)4. 
Обратим внимание, прежде всего, на то, что в этом эпизоде 
наличествуют три концепта: «Украйна» (в качестве земной 
отчизны: как данность), иная отчизна (как заданность: «чего 
ищет душа наша») и, наконец, «ты». Что касается «Украйны» 
(и украинского), то этот концепт находится в очень сложных 
отношениях к русскому, казацкому и польскому. Здесь не место 
характеризовать эти отношения, но замечу, что недвусмысленно 
само казачество определяется автором как «широкая, разгульная 
замашка русской природы»; «необыкновенное явленье русской 
силы» (II, 46) (курсив мой. — И. Е.). И если Андрий — в стиле 
прежних казацких свободных «самоотречений» — отказывается 
считать «Украйну» своей «отчизной», то он вовсе не отказывается 
при этом ни от своей «русской природы», ни — тем более — от 
казацкого самоопределения. Напротив, повествователь 
подчеркивает, характеризуя речь Андрия, именно в этом 
эпизоде, когда герой заявляет: «Кто сказал, что моя отчизна 
Украйна? Кто дал мне ее в отчизны?» — что эти слова Андрий 
говорит таким образом, «с каким упругий, несокрушимый 
козак выражает решимость на дело неслыханное и невозможное 
для другого» (II, 106). Существуют ли специфически «поль-
ский» или специфически «украинский» контексты понимания 
подобной эстетической героизации изменника (если говорить 
об этическом плане) Андрия?
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Этот же вопрос возможно поставить, вспомнив тот факт, 
что во время горестных сетований прекрасной полячки на 
свою «свирепую судьбу» она дважды обращается к Богородице: 
«За что же ты, Пречистая Божья Матерь, за какие грехи, за 
какие тяжкие преступления так неумолимо и беспощадно 
гонишь меня?» (II, 105). Однако в гоголевской повести Богородица 
в первый раз упоминается — в совершенно другом контексте — 
также в горестном эпизоде прощания (как оказывается — 
навеки) матери с Остапом и Андрием: «Мать <…> вынула две 
небольшие иконы, надела им, рыдая, на шею. “Пусть хранит 
вас… Божья Матерь…”» (II, 51–52).

Общее обращение к Богоматери (как и эстетическая 
героизация противника, а не только самих казаков) позволяет 
сделать вывод: спектру адекватных истолкований повести 
(наряду с другими истолкованиями) (см.: [Есаулов, 1995]) со-
ответствует то, что в контексте всего цикла «Миргород» Гоголем 
изображается братоубийственная война.

И ведь действительно: от повести к повести происходит 
оскудение любви, однако же чрезвычайно существенно, что 
«старосветские» украинские реалии наделяются «вселенскими» 
эдемскими коннотациями, а миргородская ссора проявляет 
какие-то совершенно особенные вселенские масштабы (см.: 
[Есаулов, 1995]). В остановившемся вследствие апостасии мире 
«Миргорода» скучно не только жить, но и умирать (поэтому-
то основные герои последней повести этого цикла — един-
ственные в миргородском ряду — не умирают, не гибнут, но 
тянут скучную лямку жизни, дав поработить себя безблагодатной 
«тяжбе»). Наряду с этим, чрезвычайно существенно для 
понимания Гоголя, что «скучно» не в уездном городе, не 
в столичном Петербурге, не на широких просторах Империи; 
нет, «скучно» вообще на свете («на этом свете» — II, 276). Об-
разом безблагодатной скуки (ср. рассуждения об исполинской 
скуке в последней главе «Выбранных мест из переписки 
с друзьями») заканчивается этот апостасийный переход от 
любви в первой повести к огораживанию друг от друга 
обособившихся людей в последней повести цикла.

Рассуждая далее о родном и вселенском уже в самих «Мертвых 
душах», избежим обращения к известным публицистическим 
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и эпистолярным высказываниям Гоголя времени ее написания, 
а сначала сконцентрируемся на одной, можно сказать, «молекуле» 
его художественного мира, на одном-единственном определении. 
Но таком определении, которое вызывало удивление уже 
у современных Гоголю критиков, а затем стало полем современной 
нам дискуссии. Речь пойдет о русских мужиках, зачем-то упомя-
нутых Гоголем в начале его поэмы: «Въезд его (Чичикова. — И. Е.) 
не произвел в городе совершенно никакого шума и не был 
сопровожден ничем особенным; только два русские мужика, 
стоявшие у дверей кабака против гостиницы, сделали кое-
какие замечания…» (VI, 7).

Не буду приводить суждения критиков, инкриминирующих 
Гоголю остатки его малороссийского взгляда на мир, ибо, мол, 
кому же может еще броситься в глаза, что мужики, стоявшие 
у дверей кабака в городе NN, именно русские? А каких еще 
ожидать «мужиков» в неназываемом автором губернском 
русском городе: «какие же, как не русские? Не в Австралии 
ж происходит действие!» [Белый: 95]. Процитированный мной 
Андрей Белый видел в этом «фигуру фикции», которую счи-
тал главным «приемом» «Мертвых душ»: «суть ее: в показы-
ваемом нет ничего, кроме неопределенного ограничения двух 
категорий: “все” и “ничто”; предмет охарактеризован отстоя-
нием одной стороны от “все”, другой от “ничто”, отстояние 
“от” — не характеристика, а пародия на нее; предмет — пустое 
и общее место, на котором нарисована фикция…» [Белый: 94]. 
Ю. В. Манн, полемизируя с Белым, считает, что «это прежде 
всего элемент поэтической концепции поэмы, ее “внутренне-
го смысла”». Продолжу цитату: «Угол зрения в “Мертвых душах” 
характерен тем, что Россия открывается Гоголю в целом и со 
стороны. Со стороны — не в том смысле, что происходящее 
в ней не касается писателя, а в том, что он видит Россию всю, 
во всей ее “громаде”»; «Незначащее с первого взгляда опреде-
ление “русские мужики”, конечно же, связано с этим общена-
циональным масштабом, выполняет <…> обобщающую и по-
будительно-ассоциативную функцию, что вовсе не делает это 
определение однозначным, строго однонаправленным» 
[Манн: 269, 275].
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Этот литературоведческий анализ (а здесь, конечно же, мы 
имеем дело именно с анализом-«объяснением» (cм.: [Есаулов, Сы-
тина]), в свою очередь, был оспорен В. В. Федоровым, который 
доказывает, что «определение “русские” не обусловлено этим 
масштабом (общенациональным. — И. Е.) так непосредственно, 
как это, по-видимому, представляется Ю. Манну». Федоров 
иронически указывает, к примеру: «Пушкин называет Троеку-
рова “старинным русским барином”, но из этого еще не следу-
ет, что жизнь в “Дубровском” изображена в общенациональном 
масштабе». Указание на национальность мужиков для Федо-
рова — «своеобразный факт “речевого поведения” повествова-
теля…», поэтому исследователь призывает «объяснения этому 
факту <…> искать не прямо в намерениях автора поэмы, а пред-
положить существование ближайшей причины, под влиянием 
которой повествователь и вводит это определение» [Федо-
ров: 213–214].

По Федорову, этим «необязательным» определением, стран-
ным уточнением «читатель (конечно же, не как социологиче-
ская категория, а как часть внутреннего мира произведения. — 
И. Е.) ставится в такое положение, когда он вынужден пред-
положить, что мужики могли оказаться не русскими, 
а иностранными. Это предположение (пусть и не доведенное 
до степени логической ясности), являясь некоторым проис-
шествием в сознании читателя, благодаря этому оказывается 
также событием в художественном мире поэмы. На мгновение 
национальность мужиков становится сомнительной, и опре-
деление “русские” снимает эту, им же спровоцированную, 
неопределенность». А вот Манн, «подведя под странное уточ-
нение повествователя логическое основание и этим объяснив 
его, волей-неволей “отнимает” у него его “странность”» [Фе-
доров: 214].

Если мы возражения Федорова переведем на язык иной 
научно-философской традиции, то, по-видимому, исследова-
тель желает сказать, что в выше процитированном рассужде-
нии Манн, говоря по-хайдеггеровски, как бы «расколдовыва-
ет» гоголевский мир, «исчисляет» неисчислимое — и, тем 
самым, «волей-неволей» прозаизирует поэтическое, низводит 
его до логического анализа-«объяснения», такого же по своей 
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сути, каким бывают объяснения в «науках о природе», но не 
в «науках о духе», частью которых и является филология.

Сам же Федоров, продолжая полемику и при этом акцен-
тируя странность и загадочность как основные особенности 
гоголевской поэмы, высказывает целый ряд соображений, 
приводить которые я здесь не буду, ограничившись лишь 
одним примером. Манилов «выпустил опять дым, но только 
уже не ртом, а через носовые ноздри» (VI, 35). «Опять стран-
ное и теперь уже не оправдываемое общенациональным ха-
рактером поэмы уточнение, — иронически замечает Федо-
ров, — заставляет читателя предположить, что у Манилова 
есть и еще особые, не носовые ноздри» [Федоров: 215]. Любо-
пытно, что указание на загадочность — как «качество… всей 
поэмы как поэтического целого», «принцип… “ни-ни”» [Фе-
доров: 225, 217], на котором — как главной особенности гого-
левской поэтики — настаивает Федоров, сближает его позицию 
с позицией Андрея Белого, хотя в этой не поддающейся ни-
какой прямой аналитической литературоведческой «расшиф-
ровке» странности и загадочности исследователь и видит не 
«фигуру фикции», а нечто иное.

Как отнестись к аргументациям Манна и Федорова? По-
видимому, следует признать как относительную правоту, так 
и отметить некоторую объяснительную редукцию в их ут-
верждениях, о которой речь шла в начале этой статьи. Уязви-
мость установки Федорова состоит в том, что «избыточное» 
определение «русские мужики» в начале поэмы не является 
явлением того же самого семантического ряда, как чисто язы-
ковой алогизм — по отношению к «носовым ноздрям» Мани-
лова. Как представляется, уместнее сопоставить начальную 
гоголевскую «загадочность» не с тем примером, который при-
водит Федоров, но с финалом поэмы (и к этому мы еще обра-
тимся ниже): начало — как и финал — произведения обладают 
совсем особой поэтической и семантической значимостью.

Что же касается позиции Манна, то мне бы хотелось до-
полнить его соображения об «общенациональном характере» 
поэмы именно вселенским контекстом. Дело в том, что те 
«формулы обобщения», которые приводит исследователь (на-
пример, «Формулы обобщения, осуществляемого в пределах 
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общечеловеческого»), актуализируют все-таки несколько иной 
контекст истолкования гоголевского произведения, нежели 
тот, который я стремлюсь обозначить в данной работе. Пы-
таясь систематизировать гоголевские «обобщения», Манн 
выделяет «обобщения в пределах ограниченного региона» 
(преимущественно «в масштабах Украины, украинского, ка-
зачьего») и «общечеловеческие», указывая при этом, что «во 
второй половине 1830-х годов (на которые падает работа над 
“Мертвыми душами”) в творчестве Гоголя резко возрастает 
количество формул, реализующих обобщение третьего, “про-
межуточного” вида — обобщение в пределах русского мира»; 
«В “Мертвых душах” формулы обобщения, реализующие 
всерусский, всероссийский масштаб, буквально прослаивают 
весь текст» [Манн: 271–276]. В сущности, проблему можно 
поставить таким образом: действительно ли этот «всерусский» 
масштаб является «промежуточным» между «украинским, 
казачьим» и «общечеловеческим», либо же, в этом «всерусском» 
ракурсе гоголевского видения уже можно усмотреть также 
и некий вселенский смысл?

И здесь мне хотелось бы обосновать необходимость подза-
головка этой работы. Известный по истории русской литера-
туры XVIII века термин «парафраз» может быть переосмыслен 
в «большом времени» русской культуры. Средневековые жан-
ровые формы, которыми, как известно, не просто «интересо-
вался» Гоголь, но и внимательно их изучал, отнюдь не завер-
шают свое функционирование в условиях «новой» европеиза-
ции, но и оказывают на саму эту новую русскую литературу 
воздействие, роль которого до сих пор в значительной степени 
недооценивается. Термин парафраз весьма удачно передает не 
только «переложения» локального фрагмента христианской 
традиции, но и «перевод» существующей православной куль-
турной модели как таковой на «язык» Нового времени, а так-
же параллельный ему «перевод» европейских культурных форм 
на складывающуюся новую русскую литературу. Именно в силу 
многократно усиливавших друг друга этих двух культурных 
волн, которые изучались до сих пор в нашем литературоведе-
нии преимущественно изолированно друг от друга (так про-
исходило и с изучением Гоголя), в итоге их противоречивого, 
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но продуктивного взаимодействия, формирующаяся русская 
литература в такой исторически короткий период преодоле-
вает свой «ученический» характер, обретая вселенское значе-
ние и смысл (см. подробнее: [Есаулов, 2019]).

Андрей Белый в свое время уверенно констатировал, что 
изображаемые в «Мертвых душах» «поместья — круги дан-
това ада, владетель каждого — более мертв, чем предыдущий; 
последний, Плюшкин, — мертвец мертвецов» [Белый: 117]. Не 
вдаваясь в научные споры о соответствии замысла Гоголя 
ориентиру, заданному Данте5, подчеркнем несомненное (и из-
вестное): гоголевская поэма (и необычное авторское жанровое 
обозначение как раз подчеркивает иной уровень символиза-
ции, нежели романный) должна была иметь ту же самую 
структуру, что и «Божественная комедия», должна была иметь 
три части, что запечатлелось и в каноническом гоголевском 
тексте: «…две большие части впереди» (VI, 246). Однако куль-
турная ойкумена Slavia Orthodoxa отвергает идею Чистилища 
как промежуточной, но самостоятельной области, наряду 
с Адом и Раем. Возникновение Чистилища в католической 
системе догматики — с XII века — порождает и значительные 
культурные последствия (см.: [Le Goff; Гуревич, 1989: 131–146]). 
Как — на другом научном языке — это формулирует Ю. М. Лот-
ман, «русская, основанная на бинарности, идея противостоит 
латинским правилам» [Лотман: 260]. В результате в тексте 
«Мертвых душ» сталкиваются два творческих принципа: вос-
ходящее еще к митрополиту Илариону резкое разграничение 
Закона и Благодати, характерное для русской православной 
традиции, и парафрастическая ориентация на «Божественную 
комедию» с ее тернарной католической структурой. В случае 
его полного воплощения замысел Гоголя был бы более изо-
морфным католическому менталитету, нежели воплощал бы 
православные представления о человеке. Неудача, постигшая 
писателя — именно при написании второго тома, может быть 
объяснена и глубинным противоречием между «бинарным» 
православным сознанием и заданной необходимостью пред-
ставить во втором томе некое «среднее» место между Адом 
и Раем — подобно тому, как это удалось Данте в «Божествен-
ной комедии» (см.: [Есаулов, 1994]).
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Конечно, в данном случае нельзя говорить о парафразе того 
же типа, который мы видим, скажем, в сатирах Кантемира, 
«Телемахиде» Тредиаковского, «Душеньке» Богдановича, 
многих баснях Крылова, в «Каменном госте» Пушкина и т. п. 
произведениях. Поэтому я и предлагаю формулировку «па-
рафрастический контекст». Особый — именно вселенский, 
а отнюдь не только «промежуточный» («всерусский»), но и не 
абстрактно-«общечеловеческий» — масштаб проступает во 
всей поэме, непосредственно же он эксплицируется в прямой 
отсылке к загробному «хождению» Данте. Это именно тот 
эпизод поэмы, когда Чичиков самовольно вступает во владе-
ние чужими душами умерших людей. Свидетели, подписывая 
бумаги, используют «такие буквы, каких даже и не видано 
было в русском алфавите» (VI, 148) (уже здесь мы видим слов-
но бы выход за пределы не только «русского мира», но и — 
одновременно — «здешнего» земного мира как такового: «даже 
и не видано было в русском алфавите» может означать одно-
временно и именно такой переход границы — в инфернальное 
измерение). Чиновник, который обозначен в поэме как «один 
из священнодействущих» (! — И. Е.), «прислужился нашим 
приятелям (Манилову и Чичикову. — И. Е.), как некогда Вир-
гилий прислужился Данту, и провел их <…>. В этом месте 
новый Виргилий почувствовал такое благоговение, что никак 
не осмелился занести туда ногу и поворотил назад…» (VI, 144).

Конечно, сразу же обращает на себя внимание гротескная 
профанация парафрастической отсылки. «Новый Виргилий» 
как будто бы ничем не напоминает, за исключением имено-
вания, дантовского Вергилия. Однако не случайно же М. Л. Га-
спаров так начал свою статью о поэте, ключевом для понима-
ния западноевропейской традиции как таковой (см.: [Аверин-
цев: 19–42]): «Вергилию не повезло в России. Его не знали и не 
любили», упоминая далее о «перелицованных» «Энеидах», 
которые «русскому читателю всегда были более знакомы, чем 
“Энеида” настоящая» [Гаспаров: 111]. После русской «пере-
лицовки» Н. П. Осипова и малороссийского «выворачивания 
наизнанку» той же поэмы земляком Гоголя И. П. Котляревским 
возникло, так сказать, столько «новых Виргилиев», что без 
«местного» карнавального фона фигура Вергилия, по-видимому, 
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уже вряд ли могла восприниматься адекватно (как позднее 
произошло и с образом «положительно прекрасного человека», 
которому пришлось принять комически-юродивую ипостась). 
Однако карнавальное снижение у Гоголя, как мы знаем, вовсе 
не означает непременного сужения смыслового горизонта.

Так, М. М. Бахтин особо подчеркивал, что мир гоголевской 
поэмы — «мир веселой преисподней» (курсив мой. — И. Е.), 
полагая, что «внимательный анализ раскрыл бы формы весе-
лого (карнавального) хождения по преисподней, по стране 
смерти» [Бахтин, 2010: 515, 514]. Сам Бахтин указывает в свя-
зи с гоголевским «хождением» на художественные аналоги 
Кеведо и Рабле, поэтому он «Мертвые души» и называет не 
поэмой, а романом (см.: [Бахтин, 2010: 514–515]). Исследователь 
вводит понятие гротескного реализма, при этом акцентируя 
особую значимость «неофициальной культуры». Ее недооцен-
ка связана, по мысли ученого, с неверной позицией именно 
субъекта описания: явления народной культуры «изучались 
в свете культурных, эстетических и литературных норм ново-
го времени, то есть мерились не своею мерою, а чуждыми им 
мерами нового времени. Их модернизировали и поэтому 
давали им неверное истолкование и оценку» [Бахтин, 2010: 27]. 
Однако зададимся вопросом: не является ли абсолютизация 
самодостаточной значимости «материально-телесной стихии» 
также своего рода «модернизацией»?

Во всяком случае, Ю. В. Манн отмечал «усложнение амби-
валентности» в прозе Гоголя [Манн: 17–20], а А. Я. Гуревич 
совершенно справедливо, на мой взгляд, указал на не вполне 
ясное место «народной культуры» в общем контексте куль-
туры средневековой (иными словами, христианской) [Гуре-
вич, 1984]. Вызывала возражение и жесткость противопо-
ставления двух культур Бахтиным, а также вытекающие из 
этого исключительно негативные коннотации «официальной» 
системы ценностей (по-видимому, именно поэтому поэма 
Данте даже и не упомянута им в одном ряду с Кеведо и Рабле).

По мнению Гуревича, средневековый гротеск отнюдь не сво-
дится к карнавализированному комизму [Гуревич, 1981: 271–325]. 
Исследователь подчеркивает, что гротескность мировидения 
средневекового человека вытекает уже из самой сути христи-
анского учения. Гротескность средневековья, если принять 
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эту исследовательскую установку, — в своеобразной «кон-
фронтации» земного и потустороннего миров. С моей же 
точки зрения, вернее говорить о хотя и парадоксальном, но 
несомненном сопряжении земного и небесного. Причем эта 
«парадоксальность» вытекает из несколько остраненной по-
зиции современного субъекта описания, но не из свойств 
самой системы.

В таком случае не только «народная смеховая культура» 
(в том смысле, который вкладывал в это понятие Бахтин), но 
и культура вполне «серьезная», если последнюю определить 
как христианскую, никогда не игнорирует, вопреки расхоже-
му мнению, телесную сторону бытия человека. Это совершен-
но понятно хотя бы потому, что важнейшими для христиан-
ства являются рождение (Боговоплощение, то есть приятие 
Христом человеческой телесной природы), смерть и Воскре-
сение Христа. Если гностически-манихейская установка от-
рицает позитивность телесности человека, то последователь-
но христианское сознание исходит из совершенно иного по-
нимания соотношения телесного и духовного.

Современные исследователи часто склонны трактовать от-
дельные элементы единой средневековой (христианской) 
картины мира, в которой сопрягаются «народное» и «офици-
альное», «посюсторонее» и «потустороннее», «телесное» и «ду-
ховное» как проявление комического гротеска. Совершенно 
очевидно, что с аксиологической позиции, сопричастной цен-
ностям христианской культуры, зачастую гротеск теряет свои 
комические коннотации. Так, жития святых (особенно юро-
дивых) переполнены внешне комическими подробностями. 
Однако воспринимать их как проявление смехового мира 
возможно, только отрешившись от традиции святости, ины-
ми словами, как раз подходя с внешней позиции (с «мерой 
нового времени») к предмету своего научного описания.

При этом и саму характеристику гротеска Бахтиным мож-
но (и нужно!) поставить в христианский контекст понимания, 
таким образом актуализировав тот тип культуры, в котором 
и Данте, и Гоголь оказываются «у себя дома» [Бахтин, 2010: 11]. 
Так, характеризуя народные истоки гоголевского мира, Бахтин 
замечает: «Гротеск у Гоголя есть, следовательно, не простое 
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нарушение нормы, а отрицание всяких абстрактных, непод-
вижных норм, претендующих на абсолютность и вечность. 
Он отрицает очевидность и мир “само собой разумеющегося” 
ради неожиданности и непредвиденности правды. Он как бы 
говорит, что добра надо ждать не от устойчивого и привыч-
ного, а от “чуда”» [Бахтин, 2010: 521]. Как это понять? Если 
отрешиться от анахронизма, согласно которому, народное 
должно быть обязательно противопоставлено христианскому, 
то именно христианское видение мира отрицает законниче-
ские «абстрактные, неподвижные нормы», отрицает «очевид-
ность» и непреложность смерти.

«Чудо» одоления смерти является в этом контексте, конеч-
но, именно отрицанием нормы, претендующей «на абсолют-
ность и вечность». Однако смерть впервые побеждена — и, тем 
самым, «карнавально» осмеяна ее значимость — не в абстрак-
тно «общечеловеческом», а именно в христианском («вселен-
ском») контексте понимания.

Тот же вселенский масштаб задан и самим заглавием поэ-
мы. Ясно, что «мертвые души», хотя и обозначают ближайшим 
образом то, что по русским ревизским сказкам (т. е. по Закону) 
числилось как живое, однако «в жизни» (реальности) стало 
уже мертвым (умершие люди)6, но уж никак не могут соот-
носится исключительно со «всероссийским» масштабом (если 
еще раз обратится к «градации» Ю. В. Манна). Но и к «обще-
человеческому» их отнести также затруднительно. Если где-то 
и пребывают души умерших людей, то явно уже не в «нико-
лаевской России» и не в абстрактном «общечеловеческом» 
измерении: понятие «вселенский» и подчеркивает собственно 
христианский ракурс рассмотрения, при этом снимается 
и сугубо земная оппозиция «живого» и «мертвого»: у Бога все 
живы. В собственно же литературном отношении парафра-
стическая отсылка в тексте поэмы к Данте актуализирует 
и христианский смысл гоголевского заглавия.

Однако же зададимся «детским» вопросом: а какое имен-
но настоящее заглавие поэмы Гоголя? В советском и постсо-
ветском обиходе эта поэма и обозначалась так, как и я ее 
называю в данной статье. Для читателей же — современников 
Гоголя, для критиков (от Аксакова до Белинского), да и шире — 
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в истории русской литературы — название звучало иначе: 
«Похожденiя Чичикова, или Мертвыя Души»7.

Нас сейчас не интересует вопрос о цензурной истории этого 
изменения (см.: [Бодянский: 240–246]); существеннее, как 
представляется, то, что Гоголь не только вполне согласился 
с таким именно заглавием, но и собственноручно предложил 
известный рисунок (ставший обложкой издания «Мертвых 
душ»), где черным по белому им же и обозначено — «Похожденiя 
Чичикова». Кстати сказать, механический «перевод» заглавия 
гоголевской поэмы с русского на «советское» правописание, 
помимо прочего, еще и — вследствие замены «я» на «е» — 
разрушает исходное фонетическое созвучие конечных слогов: 
«Похожденiя… / Мертвыя…».

Внутренняя же форма слова «Похожденiя» актуализирует 
не только лежащий на поверхности авантюрный сюжет, но 
и, во-первых, момент «странничества»-«странствия», а, во-
вторых, может рецептивно отсылать и к жанру «хождений / 
хожений», известных еще по древнерусской литературе. Глав-
ное же, при восстановлении вошедшего в историю русской 
литературы полного заглавия гоголевской поэмы мы видим, 
что уже в самом этом названии присутствует — и направля-
ет последующую читательскую рецепцию — не только оксю-
моронное сочетание «мертвые души», с явной акцентуацией 
в нем некоей неподвижности, неизменности, словно бы ока-
меневшей завершенности, но и противоположный этой ак-
центуации, преодолевающий ее — так важный для сюжета 
гоголевской поэмы — потенциальный эйдос движения, пути, 
странствия.

На белом фоне в верхней части обложки8 черными буква-
ми начертано автором — «Похожденiя Чичикова»; на полоса-
том фоне шрифтом крупнее — «Мертвыя души»; наконец, 
в самом центре обложки самыми большими буквами — уже 
белыми на сплошном черном фоне — слово «поэма». Завитуш-
ки, обрамляющие эти слова, напоминают — или являются — 
человеческими черепами и скелетами, которые барочно со-
седствуют с атрибутами веселой земной жизни — бутылками 
вина, бокалами, угощением. Там же здания, бочки, колодцы, 
башни. Однако эти атрибуты бренного земного9 все-таки на 
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маргиналиях, в самом же центре — строгий черный фон, на-
поминающий о черной зияющей пропасти, бездне, могиле, 
смерти (как и на православных иконах): слово «поэма» поэто-
му не только отличает резко бросающийся в глаза крупный 
формат (почти в два раза крупнее, по сравнению с предше-
ствующими словами «Мертвыя души» и почти в три раза 
крупнее, если его сравнивать с началом заглавия), но и осо-
бого рода контрастность — на этом сплошном черном — за-
гробном («адском») — фоне. Так на православных иконах 
Рождества Христова иконописцем часто акцентируются белые 
младенческие пелена, которые — одновременно — являются 
также и смертными пеленами, однако такими, которые сви-
детельствуют о будущем Воскресении. Внизу на гоголевском 
эскизе обложки обозначен год издания, а на самом верху рез-
ко выделяется «экипаж» будущей «птицы-тройки», которая — 
уже самим своим расположением (но и явной стремительно-
стью движения) — изначально словно бы летит, возвышаясь 
над всеми прочими эмблемами, отсылающими как к «жизни», 
так и к «смерти». Еще и поэтому «редуцирование» названия 
до «привычного» по советским временам словосочетания 
(вполне допустимое как краткий, но отнюдь не как «канони-
ческий» вариант заглавия) вступает в явное противоречие 
и со смыслом авторской обложки.

Первый же глагол в первом предложении текста — «въеха-
ла»; движение и сама дорога не только являются одним из 
лейтмотивов всей гоголевской поэмы, но и завершают ее, 
поскольку эксплицированы и в последнем ее предложении 
(я исхожу из того, что для истории русской литературы «ка-
ноническим» текстом поэмы является тот, который в нашем 
литературоведении часто именуется «первым томом»). К тому 
же полный вариант названия поэмы сразу же актуализирует 
и ее парафрастическую связь с «Божественной комедией»: не 
только потому что она представляет собой в буквальном 
смысле странствие («хождение») по загробью, но и в первой 
же ее строке задано движение: «земную жизнь пройдя до по-
ловины»10. Обратим внимание, что амбивалентное сочетание 
«живого» и «мертвого», пронизывающее всю гоголевскую 
поэму и являющееся ее основной особенностью, присуще уже 



192 И. А. Есаулов 

Данте, в том числе, в мировом культурном сознании — леген-
дах, неотделимых от автора «Комедии» («он был в аду»!).

Однако тем, в частности, и отличается парафраз от реми-
нисценций, что благодаря ему исходный смысл претерпевает 
значительные культурные трансформации. Если у Данте 
странник по загробью — он сам (мы сейчас опускаем сложные 
моменты, связанные с разграничением автора и героя), да 
и само это странствие прямо эксплицировано, то в поэме Го-
голя инфернальное похождение / хождение имплицитно, оно 
образует ее «второй сюжет» (В. М. Маркович). Тот же исследо-
ватель высказал в свое время и глубоко продуктивную мысль 
(им самим не вполне доведенную до логического завершения) 
о том, что ту «всепроникающую символическую смысловую 
энергию», которую мы ощущаем в финале, следует распро-
странить на всю гоголевскую поэму в ее целом: «вся структу-
ра тома в той или иной мере тяготеет к финальным символам 
как своему естественному средоточию» [Маркович: 26].

Почему еще парафрастический контекст, отсылающий 
к Данте, способствует обретению вселенского масштаба, как 
это соотносится с родным? Потому что именно Данте наи-
более «всеевропейский» из всех европейских классиков: его 
«тосканское», не переставая быть таковым, в наибольшей 
степени является и вселенским. На этот момент (не употребляя 
предложенной мной, вслед за Вяч. Ивановым, терминологии) 
уже обращал внимание такой проницательный толкователь 
дантовского мира, как Томас Элиот, указывая на тот «факт» 
(подчеркивая, что он «неоспорим»), что «…Данте из всех поэ-
тов нашего континента наиболее европейский. Он наименее 
провинциален…» [Элиот: 350]. Чрезвычайно существенно, 
что эта вселенская христианская «европейскость» (Данте, 
согласно Элиоту, одновременно является и «величайшим 
“религиозным” поэтом») особым образом согласуется с его 
родным: «никто другой так не проникнут духом места» [Эли-
от: 349; 350]. Э. Ауэрбах, в соответствии со своей методоло-
гией анализируя избранные им фрагменты произведений, 
чтобы на клеточном, так сказать, уровне показать наиболее 
существенные поэтические особенности «западноевропейской 
литературы», обращаясь к Данте, избирает именно фрагмент 
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X песни «Ада», в котором родное (собственно «тосканское») 
чрезвычайно остро подчеркивается, начиная с обращения: 
«О Tosсо! (“О, тосканец”)», — раздается из открытого гроба 
голос мертвеца, узнавшего по «наречию» в Данте «сына благо-
родной родины» своей, также тосканца. Однако же исследо-
ватель демонстрирует — именно на этом примере — как 
в «тосканском» проявляется и «история развития и спасения 
отдельного человека, Данте», а также «аллегорическое изо-
бражение истории спасения человечества в целом» [Ауэр-
бах: 197]; конечно же, речь идет именно о христианском спа-
сении. Элиот, также рассуждая об аллегорической сущности 
«Божественной комедии» и именно в этой особенности на-
ходя «всеевропейское» христианское ее значение, задумыва-
ется о связи аллегории с метафорой. Согласно смелой форму-
лировке Элиота, «вся поэма Данте — огромная метафора» 
[Элиот: 301]: в метафорически-аллегорическом выражении 
«мертвые души», помимо прочих коннотаций, следует вы-
делить также и этот парафрастический контекст, отсылающий 
к творению Данте.

Никому из жителей Флоренции (да и самому Данте), по-
видимому, не пришло бы в голову заявить, что и они, благо-
даря Данте, «побывали в аду», даже и символически: между 
ними (как затем и поколениями читателей «Божественной 
комедии») и великим Данте словно бы непроницаемый ие-
рархический барьер, несколько напоминающий столь же 
непроницаемые перегородки между различными кругами 
католического загробного мира. Хотя — как будто бы, ис-
пользуя позднейшую метафорику, — и можно же было сказать, 
что как Вергилий сопровождает Данте, так и Данте, развер-
тывая свои красочные картины, сопровождает тем самым 
своих читателей в этом хождении (странствии) по инферналь-
ным, а затем и сакральным потусторонним земному миру 
сферам. А вот Гоголь, парафрастически используя ту же модель, 
не только отправляет в загробное путешествие плута и мо-
шенника, но и заявляет при этом, обращаясь к читателям, 
кардинально иное: «А кто из вас, полный христианского 
смиренья, не гласно, а в тишине, один, в минуты уединенных 
бесед с самим собой, углубит вовнутрь собственной души сей 
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тяжелый запрос: “А нет ли и во мне какой-нибудь части Чи-
чикова?”» (VI, 245).

Насколько мне известно, в гоголеведении этот «запрос» еще 
не соотносился с многократно фиксируемой исследователя-
ми — от Андрея Белого до В. В. Федорова — «пустотой» Чи-
чикова («Чичиков — фикция», «где лицо Чичикова? Где-то меж 
толстыми и тонкими вообще, губернатором, Наполеоном, тем, 
кто хватает, и тем, что хватаем; Чичиков приятное и опрятное 
общее место…») [Белый: 96, 103]; «…у Чичикова… нет “опре-
деленных очертаний” и уподобления другому (Наполеону, 
капитану Копейкину, фальшивомонетчику и т. п.) —  не просто 
ошибочные отгадки взволнованных необыкновенными про-
исшествиями чиновников; неверное предположение — верная 
реакция на внутреннюю многоликость самого Чичикова, 
инастоящий Чичиков — не просто мошенник, “раскрытый” 
в XI главе, а именно нечто непонятное, как бы сплетенное из 
различных фантастических предположений, сплетен, слухов, 
легенд… обнаруживается множественность “личин” героя 
и отсутствие у него своего собственного лица <…>. Там, где 
должны быть, по предположению, определенно явленные чер-
ты самого героя, нет ничего, пустое место» [Федоров: 215, 216]. 
Моя интерпретация состоит в том, что потому и «пуст» (а од-
новременно многогранен) центральный персонаж гоголевских 
«похождений», потому он и словно сопротивляется какой-ли-
бо определенности, будучи изображаем через «не- / ни-», по 
словам Андрея Белого, что дает возможность каждому чита-
телю гоголевской поэмы задать себе прямо продиктованный 
Гоголем вопрос: «А нет ли и во мне какой-нибудь части Чичи-
кова?». В этом-то и состоит, может быть, наиболее существен-
ное отличие гоголевской поэмы от ее парафрастического 
«прототипа», за которым мерцает глубинная разница между 
католической и православной картинами мира.

Таким образом, «негативные» определения персонажа 
в художественном мире гоголевской поэмы дают возмож-
ность читателю восполнить их собственной — глубоко по-
зитивной — активностью. Если читатель пойдет дальше, 
с тем же самым христианским смирением, о котором упо-
минает автор, он может обратить особое внимание и на 
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слово душа, относимое к нему же («углубит вовнутрь соб-
ственной души»). Это можно сформулировать и по-другому, 
переходя на собственно литературоведческую терминологию. 
Реципиенту предлагается вместо поиска «мертвых душ» в га-
лерее представленных Гоголем действующих лиц, социуме 
«николаевской» России, либо же России как таковой, чем, 
в основном, и занимались «прогрессивные» критики11, т. е. от 
чего-то, находящегося вовне его собственной личности, углу-
биться «вовнутрь собственной души»: только таким образом 
читатель и сможет обнаружить не чью-то, но собственную 
омертвелую душу, чтобы, осознав это, изменить (не «недолж-
ный» социум, а себя), пережить катарсис (используя же иной, 
нежели литературоведческий, инструментарий: «воскреснуть», 
будучи преображенным духовно).

В конце концов, ведь и Данте не только, будучи еще живым, 
оказывается сопровождаем в Ад — в назидание — посланным 
Беатриче для его же духовного спасения Вергилием, но и на-
ходит там (в числе прочих) также и души еще живых людей, не 
подозревающих о том, что духовно они уже мертвы. Существен-
ное же различие между дантовским «ориентиром» и гоголевским 
парафрастическим его отображением в «Мертвых душах» со-
стоит в том, что в «Божественной комедии», которая «является 
выражением миросозерцания всей средневековой западной 
Европы», грешники «распределены», так сказать, по ярусам Ада 
в строгом, вспоминая слова самого Данте из ХXXIII песни «Рая», 
даже словно бы «геометрическом» соответствии с их прегре-
шениями: автор «…с ужасом описывает муки грешников в аду 
и чистилище и с восторгом говорит о блаженстве жителей Рая. 
Но описывая муки грешников, он не только говорит об обще-
известных лицах вроде Иуды Искариота и убийцы Цезаря 
Брута, но он в ад и чистилище помещает всех своих собственных 
политических и личных врагов, и описывая муки своих врагов 
и общеизвестных грешников, он нигде не высказывает сожале-
ния к ним, чтобы они освободились от своих мук» [Шульц: 33]. 
По утверждению цитируемого автора, с которым я склонен 
солидаризироваться, основная линия русской литературы 
(«главная суть этой литературы») — иная, определяемая право-
славным типом духовности, восходящим к Византии, где мы 
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находим сострадание и милость к грешникам. Но это означает, 
помимо прочего, что в таком случае полного остранения авто-
ра от изображаемого им мира (и галереи грешников) нет и быть 
не может! В этом ракурсе более понятными становятся рас-
суждения А. В. Михайлова, который, полемизируя с критической 
традицией истолкования поэмы Гоголя как сатиры, замеча-
тельно определяет суть гоголевского художественного видения 
как «ликующий гимн жизни», добавляя: «все бремя русского 
бытия Гоголь выносит в свет мирового целого» [Михайлов: 106]: 
возможно ли такое, если автор остранен от предмета его изо-
бражения?

Теперь вернемся к тем самым «русским мужикам», о кото-
рых шла речь выше. В их «алогичном» диалоге о колесе (по 
словам повествователя, «замечания», в которых упоминают-
ся Москва и Казань, относятся «более к экипажу, чем к сидев-
шему в нем» — VI, 7), во-первых, эксплицируется важнейший 
для понимания гоголевской поэмы мотив вектора пути 
(в финале завершающийся пасхальным преображением «эки-
пажа» Чичикова в «птицу-тройку» Русь), а во-вторых, «про-
блематизируется» еще один ключевой для произведения в его 
целом вопрос, который мы обсуждаем: причастность или 
отстраненность зрителей этому вектору. Сам образ колеса, 
в котором, по наблюдению А. Белого, «суть» и самой брички: 
«а все колеса — на один лад» [Белый: 95], может свидетель-
ствовать не только о «фигуре фикции», но и отсылать чита-
теля к чему-то прямо противоположному «фикции»: именно 
к «Божественной комедии». Во всяком случае, завершается 
творение Данте следующими строками:

«Как если колесу дан ровный ход,
Любовь, что движет солнце и светила»12.

В ХXXIII песне третьей части дантовской «Комедии» круги 
Ада и картины Чистилища в конце концов сменяются тремя 
«равноемкими кругами» Рая, которые аллегорически отсыла-
ют к Троице, при этом настойчиво повторяется кругообраз-
ность (например, в стремлении Данте постичь «как сочетаны 
были Лицо и круг в слиянии своем»13). Поэтому образ колеса 
в парафрастической перспективе (вселенском контексте) может 
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иметь и сугубо сакральные, а не только профанные коннотации. 
Или же, сформулируем по-другому: если бричка Чичикова 
может в финале преобразиться в «птицу-тройку» (иными 
словами, «доехать» не только до Москвы или Казани, но и пре-
одолеть земное как таковое), то почему и «профанное» (напо-
минающее своими очертаниями «нуль») колесо, если оно 
действительно, по Белому, «суть» целой брички, не может 
сигнализировать о таящемся в этом образе сакральном (дан-
товском) прообразе, эмблематически передающем Божествен-
ный свет? Не стоит забывать и того, что дантовский образ 
круга присутствует в финале поэмы — как раз на переходе от 
земного к небесному: «кони вихрем, спицы в колесах смешались 
в один гладкий круг» (VI, 247): так в «колесе» проявляются 
иные качества, которые невозможно усмотреть стороннему 
«созерцателю»14.

Согласно Ю. В. Манну, слова которого я уже цитировал, 
существенно — в том числе проявляющееся во фразе «русские 
мужики» — то, что «Россия открывается Гоголю в целом и со 
стороны» (курсив мой. — И. Е.). Как будто вполне справедли-
вое — и даже напрашивающееся — умозаключение. Однако 
так ли оно справедливо? Попытаемся вновь его поставить 
в несколько иной контекст понимания, нежели это сделал 
исследователь.

В начале поэмы представлено три свидетеля движения 
«экипажа»: «два русские мужика» и «молодой человек». Об-
ратим внимание на текстуально организованную автором 
контрастность двух точек зрения и различие в позиции визи-
онеров. Вот как описывается одна из сторон (которую пред-
ставляет молодой человек): «Да еще, когда бричка подъехала 
к гостинице, встретился молодой человек в белых канифасовых 
панталонах, весьма узких и коротких, во фраке с покушенья-
ми на моду, из-под которого видна была манишка, застегнутая 
тульскою булавкою с бронзовым пистолетом. Молодой человек 
оборотился назад, посмотрел экипаж, придержал рукою кар-
туз, чуть не слетевший от ветра, и пошел своей дорогой» (VI, 7).

Это макароническое соединение «западнических» панталон, 
«весьма узких и коротких», а также фрака «с покушеньями на 
моду» с couleur locale — родной «тульскою булавкою» — может 
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свидетельствовать, помимо прочего, и о своего рода предель-
ной остраненности наблюдателя (молодого человека) от того 
главного вопроса, который и ставит Гоголь в своей поэме — 
возможно или нет пасхальное воскресение «мертвых душ», 
а значит, и самого героя, сидящего в «экипаже». Здесь остра-
ненность подана комически (как и разговор двух русских 
мужиков, но по-иному).

Однако тут же, в самом начале текста, в столь же «необя-
зательном» изображении «молодого человека» (в котором 
А. Белый также видел «фигуру фикции», ибо оно призвано 
«отвлечь от приезжего» [Белый: 96]), мы можем зафиксировать 
и то «излучение» «смысловой энергии» финала поэмы, о ко-
тором писал В. М. Маркович. Обратим внимание на скрытый 
мотив позднейшей — финальной — стремительности движе-
ния «экипажа»: «Молодой человек оборотился назад, посмо-
трел экипаж, придержал рукою картуз, чуть не слетевший 
от ветра» (курсив мой. — И. Е.). Этот «картуз» молодого 
человека, «чуть не слетевший от ветра» в начале поэмы, скры-
то корреспондирует со слетевшим — уже в финале — «карту-
зом» Петрушки. Обращаю внимание и на маркер остранен-
ности (ровно такой же как остраненная позиция рассказчика 
в финале миргородского цикла: «и пошел своей дорогой»). 
Однако именно здесь (и именно в этой фразе) впервые появ-
ляется первое текстуальное упоминание о «дороге», столь 
концептуально важное для всего художественного целого 
гоголевской поэмы.

«Своя дорога» молодого человека и «дорога» не только 
брички Чичикова, но и грешной России — разные ли дороги, 
либо одна и та же? Той самой России, которая, однако, хотя 
и грешная, но своей трансисторической памятью все-таки 
помнит о вертикали «святой Руси» — как и о «чуде», которое 
только и может горизонталь России («ровнем гладнем размет-
нулась на полсвета» — VI, 246) преобразить в духовную вер-
тикаль, возникающую в финале. Вертикаль и горизонталь 
образуют крест, в центре которого и оказывается в том же 
самом финале «птица-тройка». Насколько мне известно, эта 
особенность гоголевского «гетерокосмоса» в нашем гоголеве-
дении не соотносилась с глубокой бахтинской характеристикой 
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дантовского поэтического мира (но без всякого упоминания 
о Гоголе): «…с гениальной последовательностью и силой осу-
ществляет <…> вытягивание мира <…> по вертикали Данте 
<…>. Временная логика этого вертикального мира — чистая 
одновременность всего (или “сосуществование всего в веч-
ности”)». Однако эта «вертикаль» Данте (девять кругов Ада, 
семь кругов Чистилища, десять небес), «построение образа 
мира по чистой вертикали», согласно Бахтину, определенным 
образом сочетается и с «горизонталью»: «образы и идеи, на-
полняющие вертикальный мир, наполнены мощным стрем-
лением вырваться из него и выйти на продуктивную истори-
ческую горизонталь, расположиться не по направлению верх, 
а вперед». Поэтому некоторые, так сказать, вставные новеллы 
Данте (история Франчески и Паоло, история графа Уголино 
и архиепископа Руджери), с этой точки зрения, «горизонталь-
ные, полные временем ответвления от вневременной верти-
кали Дантова мира» [Бахтин, 2012: 409–410]. То финальное 
пасхальное преображение «родной» горизонтали России 
в духовную вертикаль святой Руси в «Мертвых душах», ко-
торое и является чаемым для Гоголя «Божьим чудом» (VI, 247), 
может быть лучше понято именно в подобном парафрасти-
ческом «дантовском» вселенском контексте.

Если мы попытаемся выявить изменение семантики слова 
«Русь» в знаменитом «лирическом отступлении» из XI главы, 
то придем к выводу об определенной динамике изменения, 
о некоем направлении движения авторской мысли. Это 
движение от синонимичности «Руси» и грешной России 
к уподоблению «Руси» «святой Руси». Вначале «бедно, раз-
бросанно и неприютно в тебе; не развеселят, не испугают 
взоров дерзкие дива природы», но в итоге: «у! какая сверкающая, 
чудная, незнакомая земле даль! Русь!‥» (VI, 220–221).

Зададимся вопросом: где же находится та Русь, которую 
описывал Гоголь? Ясно, что в данном случае невозможно 
говорить о чисто духовной сущности. Ведь речь в «Мертвых 
душах», помимо прочего, идет и об особом пространстве: 
«от моря и до моря», о положении автора по отношению к этому 
пространству — «из моего чудного, прекрасного далека тебя 
вижу» (VI, 220). Можно было бы указать и на другие подобные же 
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маркеры, не позволяющие некорректно сублимировать 
гоголевскую Русь, но ограничимся и этими. Одновременно 
нельзя свести эту Русь и к так называемой «гоголевской» 
России, тем более, к «николаевской России». Нет, это Россия 
как таковая, как Русь. Но, в то же время, именно Россия, 
а не что-либо другое, вместо России.

В свое время Т. Элиот, рассуждая о воспетой Вергилием 
Римской империи, высказал такой парадокс: Imperium romanum 
«является в глазах Вергилия достойным оправданием исто-
рии». Но не только «в глазах Вергилия»: «Все мы, коль скоро 
мы унаследовали европейскую цивилизацию, все еще явля-
емся гражданами Римской империи, и время так до сих пор 
и не опровергло слов Вергилия: “Nec tempora pono: imperium 
sine fime dedi”. Разумеется, Римская империя, которую Вер-
гилий воображал себе и которой посвятил свою судьбу Эней, 
сильно отличалась от реальной Римской империи легионеров, 
проконсулов и губернаторов, купцов и спекулянтов, демаго-
гов и центурионов. Это было нечто гораздо более величествен-
ное, но именно эта империя существует, потому что Вергилий 
создал ее своим воображением. Она остается идеалом, но 
идеалом, который Вергилий передал христианству, чтобы его 
развивали и лелеяли» [Элиот: 291, 292].

Можем ли мы то же самое сказать и о Руси Гоголя? На 
первый взгляд, безусловно так! Увидал же А. В. Михайлов 
и в «аду» первого тома «праздничность бытия», «разнообра-
зие русской действительности», а также «царство изобилия», 
оговорившись при этом, подобно Элиоту, что «если описывать 
его (это «царство изобилия». — И. Е.) “трезво”», то мы увидим 
«в общем-то обычное для своей полосы хозяйство» [Михай-
лов: 104, 106]. Но, кажется, дело обстоит все-таки сложнее… 
О той непрерывности культурной традиции, на которой на-
стаивает Элиот, в нашем случае, по-видимому, говорить не 
приходится. Это в рамках европейской цивилизации можно 
рассуждать так, как назвал свою статью о римском поэте 
С. С. Аверинцев: «Две тысячи лет с Вергилием». Мы же, в силу 
брутальной дискретности отечественной истории, не можем 
поместить себя — даже если бы весьма желали этого — в про-
странство этой воображаемой Гоголем Руси. Впрочем, наша 
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позиция, пребывание в нашем здесь-бытии говоря по-
хайдеггеровски, имеет и известные преимущества: «Творческое 
понимание не отказывается от себя, от своего места во времени, 
от своей культуры и ничего не забывает» [Бахтин, 2002: 456–457]. 
Так, мы, очевидно, с бόльшей остротой осознаем значение хри-
стианской культуры для русской литературы, чем это, скажем, 
осознавали и современники Гоголя, и те поколения, для которых 
эта культура была повседневным фоном жизни.

Мы не должны забыть и опыта тех русских философов, 
которые в первой трети XX века совсем особенным образом 
вынуждены были пережить дискретность русской истории. 
Так, поздний В. Розанов, как известно, стоит у истоков того 
направления, достаточно широко распространенного в наше 
время, согласно которому именно русская литература (и, пре-
жде всего, Гоголь) более всех виновна в крахе «рассыпавшей-
ся», «слинявшей за три дня» России (ср.: [Розанов, 1990: 447]; 
[Розанов, 1995: 658]). Н. Бердяев в статье «Духи русской рево-
люции», солидаризировался с Розановым, однако он вышел 
уже за пределы «родного»: «Гоголь был художником зла, <…> 
творчество Гоголя есть художественное откровение зла, как 
начала метафизического и внутреннего» [Бердяев: 78].

Обращает на себя внимание, что парадоксальным образом 
Розанов, а за ним и Бердяев смыкаются в своих оценках и сво-
ем истолковании Гоголя с советским литературоведением. 
Только для советских исследователей эти оценки имеют по-
ложительные коннотации, потому что, согласно их логике, 
Гоголь, как и вся русская литература, своей сатирой прибли-
жал гибель «старого мира», показывал не только негодность 
общественного строя, но и ничтожность русской жизни, 
а у Розанова и Бердяева коннотации отрицательные: Гоголь — 
художник Зла, потому что как раз вызвал «духов русской 
революции», уничтоживших все лучшее в России, да и саму 
Россию, а также, в сущности, прервавших то культурное пре-
емство, ту континуальность, о которой писал Элиот.

Однако же всегда следует помнить, что Воскресения без 
Смерти, увы, не бывает. Гоголь не приблизил своими произ-
ведениями эту Смерть, как полагал Розанов и другие мыслители, 
ужасаясь «концу России», но угадал ее приближение, призвав 
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своих читателей опознать в себе (а не в других) «мертвые 
души», дабы преодолеть собственное ветхое начало.

Финальный разговор Чичикова и Селифана, состоящий из 
трех реплик, структурно дублирует «разговор» «двух русских 
мужиков» в начале поэмы — первых «интерпретаторов» эки-
пажа Чичикова, также состоящий из трех реплик. Заметим, 
что в обоих случаях общий обмен репликами персонажей 
внешнему наблюдателю — «со стороны» — может показаться 
абсолютно бессмысленным («алогичным»). Однако оба «диа-
лога» объединяет центральная тема поэмы — движение (езда) 
и ее корреляты: направление движения (в первом случае) 
и скорость движения (во втором). Семантический ряд «эки-
паж — ветер — дорога», организующий построение первого 
абзаца «Мертвых душ», словно бы дублируется (в трансфор-
мированном виде) и в финале. Однако существенно, что 
точка зрения «молодого человека» — «оборотился назад» — 
контрастирует с авторским взглядом вперед в финале.

Особенностью финала и является чудесный переход от 
родного земного к вселенскому небесному, который художественно 
организован Гоголем как стадии взлета-полета «снаряда». 
Этот переход можно назвать и преображением «родного», 
однако таким преображением, которое одновременно является 
и пасхальным воскресением, ибо финал «Мертвых душ» — 
пасхальный15. Его нельзя «позитивистски» объяснить, ибо 
остается непроясеннность тайны, но можно понять, однако 
такое понимание сопряжено с верой в чудо воскресения. 
Ведь и  пасхальность России в  «Выбранных местах…» 
соседствует с убеждением, что «никого мы (русские. — И. Е.) 
не лучше, а жизнь еще неустроенней и беспорядочней всех <…> 
“Хуже мы всех прочих” — вот что мы должны всегда говорить 
о себе» (VIII, 417). Но осознание собственной греховности 
в итоге приводит к ее преодолению, когда оказывается 
возможным «сбросить с себя вдруг и разом все недостатки 
наши, все позорящее высокую природу человека», когда — 
во время пасхального торжества — «вся Россия — один 
человек» (VIII, 417). Именно поэтому можно сделать вывод, 
что структура «Мертвых душ» и структура «Выбранных мест 
из переписки с друзьями» имеет пасхальную основу, которая 
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определяет и их поэтику. В этом же ключе можно истолковывать 
и финал «Ревизора», когда подлинный Ревизор должен явиться 
в душе зрителей уже после того, как занавес опустился. Явление 
этого Ревизора призвано способствовать духовному воскресению 
зрителей гоголевской пьесы — после их «окаменения» вместе 
с героями произведения. Такого рода духовная перспектива 
и задана в значительной степени творческим парафрастическим 
диалогом с дантовскими интенциями, которые мы наблюдаем 
в «Божественной комедии».

Примечания
* Публикация подготовлена при финансовой поддержке РФФИ, проект 

№ 19-012-00411.
1 Cр: Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: в 17 т. М.; Киев: Изд-во Мо-

сковской Патриархии, 2009–2010; Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: 
в 23 т. М.: Наука, ИМЛИ РАН, 2003. Т. 1. С. 5–24, 559–872.

2 Достоевский Ф. М. Собр. соч.: в 15 т. Л.: Наука, 1991. Т. 10. С. 92.
3 См. одну из последних по времени оригинальных интерпретаций этого 

соотношения: [Барабаш].
4 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: в 14 т. М.: Изд-во АН СССР, 1937–1952. 

Т. II. С. 106. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи 
с указанием римской цифрой — тома, арабской цифрой — страницы 
в круглых скобках.

5 Отсылаю к работе А. Х. Гольденберга «“Гоголь и Данте” как современ-
ная научная проблема», где имеется не только анализ современного 
состояния изучения этой темы, но и детально прослеживается история 
вопроса [Гольденберг].

6 См. наиболее полный, насколько мне известно, обзор историко-лите-
ратурных контекстов формулы «мертвые души»: [Гончаров: 183–191].

7 Известная брошюра К. С. Аксакова называлась «Несколько слов о поэме 
Гоголя “Похождения Чичикова, или Мертвые души”», такой же вариант 
заглавия представлен и у С. П. Шевырева в журнале «Москвитянин». Две 
статьи В. Г. Белинского в «Отечественных записках» представляют именно 
полный вариант названия: «Похождения Чичикова, или Мертвые души», 
«Несколько слов о поэме Гоголя “Похождения Чичикова, или Мертвые 
души”». И только лишь в последовавшей бурной полемике с Аксаковым 
мы видим редуцированный вариант заглавия: «Объяснение на объяс-
нение по поводы поэмы Гоголя “Мертвые души”». В дореволюционных 
изданиях сочинений Гоголя представлен полный вариант названия 
поэмы. В советских же и постсоветских изданиях предпочтение отдается 
варианту редуцированному.

8 Ср. интерпретации семантики гоголевского рисунка, осуществленные 
с разных позиций: [Смирнова: 75–78], [Джулиани, 2010].
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9 Р. Джулиани подробно рассматривает иконографическую традицию 
жанра vanitas, к которому, согласно ее аргументации, восходит рассмат-
риваемый рисунок Гоголя: «римский» фон жизни Гоголя, символически 
отразившийся на обложке, очерчен при этом очень убедительно. На-
сколько мне известно, и семантика изменений обложек первого и вто-
рого издания поэмы выявлена впервые именно в цитируемой выше 
работе. Однако «переплетение» итальянского и русского, которое при 
этом отмечает Джулиани, она не рассматривает в парафрастическом 
соотнесении ни с дантовским «загробьем», ни с православной симво-
ликой. Отметим и то, что, несмотря на изменения обложки в издании 
1846 г., масштаб шрифта, цветовая гамма, мной разобранная, да и на-
чало названия — «Похожденiя Чичикова» — остались неизменными.

10 Данте А. Божественная комедия. М.: Наука, 1968. С. 9.
11 Гоголь в тексте самой поэмы предвосхитил подобную рецепцию, иро-

нически передав ее ожидаемыми им рассуждениями незадачливых ее 
читателей, которые поймут поэму так: «…престранные и пресмешные 
бывают люди <…> да и подлецы притом немалые!» (VI, 245), удвоившаяся 
гордость и «самодовольная улыбка» этих читателей-фарисеев, сопро-
вождает в гоголевском описании эту возможную рецепцию, выводя 
тем самым таких интерпретаторов за пределы «спектра адекватности» 
в истолковании произведения.

12 Данте А. Божественная комедия. С. 464.
13 Там же. С. 465.
14 Вопрос о позиции «созерцателя» был затронут мной в докладе «Русь, 

Россия и “точка зрения” автора в поэме Гоголя (парадоксы поэтического 
мира)» 12 мая 2017 г. на конференции в Московском государственном 
университете, посвященной 175-летию со дня выхода в свет гоголевской 
поэмы. Состоялась плодотворная дискуссия, в том числе, о «должной» 
позиции читателя (и о чаемом «месте» литературоведа). Суть проблемы 
состоит в том, оказывается ли он — при преображении грешной России 
в Русь-тройку — в том самом «дорожном снаряде», следуя интенции 
Гоголя, либо же остается на земле, в позиции «созерцателя». От того, 
останется ли литературовед в остраненной позиции «созерцателя», либо 
же займет позицию причастного видения, в значительной степени зависит 
и его интерпретация смысла гоголевского произведения. Ведь и в «Вы-
бранных местах из переписки с друзьями» адекватная замыслу Гоголя 
позиция читателя состоит в том, что последний не может оставаться 
сторонним зрителем пасхального торжества: в завершающей главе он как 
бы лично участвует в соборном пасхальном богослужении. Благодарю 
Г. В. Москвина и Д. П. Ивинского, вопросы и соображения которых 
позволили продумать некоторые важные для меня формулировки.

15 А. Х. Гольденберг, цитируя одну из моих работ, так развивает концеп-
туальную идею о пасхальности гоголевского финала поэмы: «В свете 
этих суждений, сколь гипотетичными бы они не представлялись, 
можно <…> поставить вопрос о соотношении пасхальных мотивов 
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Гоголя и Данте. Если у Данте личное религиозное преображение героя 
получает вселенский размах, то у Гоголя пасхальная идея носит ярко 
выраженный национальный характер». Исследователь совершенно 
прав, характеризуя приведенную выше постановку вопроса следующим 
образом: «это лишь первое приближение к обсуждению сложной и, 
как представляется, весьма перспективной научной задачи» [Голь-
денберг: 172]. Думается, что аргументация, приведенная в настоящей 
статье, позволяет уточнить его разграничение. И у Данте, и у Гоголя, 
мы наблюдаем особого рода сплавление «родного» и «вселенского», 
очевидно, характерное для христианского видения мира в целом, разные 
художественные преломления единого пасхального архетипа, однако 
в первом случае такого рода преображение имеет католические конно-
тации, а во втором случае, гоголевская поэма хотя и парафрастически 
откликается на «Божественную комедию», но входит в семантическое 
поле Slavia Orthodoxa.
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